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INTRODUCTION 



Tout le travail qui s'est fait, depuis qua- 
rante ans, autour de Dante, a nécessairement 
obscurci la gloire de Pétrarque* Ce que la cri- 
tique moderne étudie avec passion dans la Divine 
ComédiCy la variété des scènes et des images, 
la force des situations, la vigoureuse précision 
des peintures, le relief et la couleur du style, 
l'étendue de la science, Tobscurité même ou 
l'étrangeté des pensées qui pour beaucoup sont 
des signes certains de profondeur, la philosophie 
partout présente, tantôt visible, tantôt se déro- 
bant sous une forme allégorique, tant de beau- 
tés réunies Tout pâlir par le contraste une poé- 
sie en apparence moins virile et moins (écowde.* 
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INTRODUCTION 



Tout le travail qui s'est fait, depuis qua- 
i-ante ans, autour de Dante, a nécessairement 
obscurci la gloire de Pétrarque. Ce que la cri- 
tique moderne étudie avec passion dans la Divine 
Comédie, la variété des scènes et des images, 
la force des situations, la vigoureuse précision 
des peintures, le relief et la couleur du style, 
rétendue de la science, Tobscurité même ou 
l'étrangeté des pensées qui pour beaucoup sont 
des signes certains de profondeur, la philosophie 
partout présente, tantôt visible, tantôt se déro- 
bant sous une forme allégorique, tant de beau- 
lés réunies Tout pâlir par le contraste une poé- 
sie en apparence moins virile et moins féconde. 
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\ a INTROIIDCTION. 

Le Canzoniere si apprécié au dix-seplième siècle ' 
perd de son prix, si on le compare, comme on 
y songe trop souvent aujourd'hui, à un monu- 
ment aussi \asle que l'œuvre dantesque. II 
serait injuste pourtant de s'en tenir à un pa- 
rallèle qui met d'un seul côté trop d'avantages. 
Les œuvres de genres différents ne doivent point 
être rapprochées par des comparaisons arbi- 
traires. Elles ont une valeur propre que ne di- 
minue pas le mérite, même plus grand, des 
productions qui ne leur ressemblent point. 
L'Enéide en!ève-t-elle quelque chose à la poésie 
de Tibulle ou de Properce, l'Iliade à la poésie 
de Sapho ou d'Anacréon? Il ne faut donc pas 
trop penser à Dante, en lisant Pétrarque, à 
moins de recommencer, de parti pris, l'œuvre 
passionnée de Sismondi ou de tomber dans l'er- 
reur de cet homme d'esprit qui, par dévotion 
pour Dante, par crainte d'admirer Pétrarque, 
trouvait de l'eau à toute les sources de la 
Toscane et n'en trouvait plus à la fontaine de 
Vaucluse. 

Ce qui imit aussi à la réputation de Pétrarque, 
c'est la mauvaise renommée de ses imitate 
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INTROimCTlON. 

l'y a eu trop de pétrarquisles. Leur iHmiVeùl 

reille l'idée de la mignardise, de l'affeclation, 

de la fadeur el de ia pire des mélancolies, de 

la mélancolie maniérée. Tous ces défauts sont 

mis au compte du maître ; on oublie qu'ils ap- 

rtiennenl surtout à ses disciples, tandis que 

grandes qualités ne sont qu'à lui. D'ailleurs 

iPétrarque n'est pas tout entier dans te Canzo- 

•e. Ceux qui ne le jugent que par ses poé- 

ies amoureuses connaissent ses plus beaux vers 

sans le connaître lui-même. On ne le connaît 

qu'après avoir suivi sa pensée, non-seulement 

dans le premier feu de la jeunesse, mais dans 

la malm'ité de l'âge, à travers un grand poëme, 

des églogues, des épUres en vers latins, des 

traités philosophiques et surtout celle vaste cor- 

resi>ondance qu'il entretenait avec !os principaux 

personnages de son temps. 

Là l'homme se révèle et apparaît tout autre 
que ne se le figurent les lecteurs du Canwniere, 
nou plus sous les traita d'un amant langoureux, 
mais plein de fierté autant que de grâce, d'au- 
dace autant que de finesse, habile à dominer 
l'opinion de ses conlemporains eV à ?& mèvû%ex 
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INTRODUCTION 



Tout le Iravail qui s'est fait^ depuis qua- 
rante ans, autour de Dante, a nécessairement 
obscurci la gloire de Pétrarque. Ce que la cri- 
tique moderne étudie avec passion dans la Divine 
Comédiey la variété des scènes et des images, 
la force des situations, la vigoureuse précision 
des peintures, le relief et la couleur du style, 
l'étendue de la science, Tobscurité même ou 
l'étrangeté des pensées qui pour beaucoup sont 
des signes certains de profondeur, la philosophie 
partout présente, tantôt visible, tantôt se déro- 
bant sous une forme allégorique, tant de beau- 
tés réunies font pâlir par le contraste une poé- 
sie en apparence moins virile et moins fécQ\Nàft.* 
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fx» INTnODilCTlON. 

Sans jamais chasser la foi, tantôt la sensibïKîé, 

tantôt l'imagination, s'emparaient de ce chrétien 
> convaincu, le saisissaient de leur impérieuse 
■ étreinte, et ce sont elles qui ont fait le poêle, 
I l'écrivain de génie. Quatre passions, dont une 
' seule eût pu l'absorber, l'amour, l'amilié, le 
i culte des lettres, le patriotisme, se disputent 
i sa vie et échauffent son style du feu qu'elles al- 
llument au fond de son âme. 
I La plus forte, mais non la plus durable, a été 
I l'amour. Amour poétique, idéal, quoique mêlé 
, de désirs sensuels, qui s'adresse à une femme 
I Cère et chaste , qui ne sait même pas s'il est 
I payé de retour, qui ne se nourrit que de loin- 
' taines rencontres et de marques douteuses d'in- 
[ lérêt, mais qui pénètre au plus profond du cœur 

et qui s'y enracine par la double attache du mal 
[ qu'il cause et des espérances qu'il laisse durer 
f sans jamais les satisfaire . Allernativc de joies 
[ profondes et d'inconsolables souffrances , nuits 

sans sommeil, jours assombris, éclairs de gaieté 
[ fugitive : la première partie du Can%miei'e nous 
[ renvoie l'image de toutes ces émotions trop sou- 
[ vent altérées par le souci de bien dire et par les 



INTKODUCTIUN. 

préoccupations de la rhélorique. Sous quelques 
faux ornements, nous y sentons la sincérité 
parfaile du sentiment et la vérité de !a douleur. 
Le victime souffre, elle se débat sous sa chaîne, 
elle essaye de briser les liens doux et cruels qui 
se resserrent autour d'elle. La prière, la con- 
fession, la fuite, les voyages, la solitude, rien ne 
guérit rimmortelle blessure; partout elle porte 
avec elle « la flèche empoisonnée. » 

Heureuse souffrance qui fait jaillir de l'àme 
blessée une poésie que le bonheur eut peut-être 
endormie! Sans son amour, Pétrarque eûl-il eu 
la force de s'arracher, à trente-trois ans, aux 
plaisirs d'Avignon, aux séductions d'une société 
élégante, aux succès que lui valaient sa figure el 
son esprit, pour s'enfermer pendant des années 
QU ibnd d'une vallée sauvage, au pied d'un ro- 
cher aijrupt , seul avec ses livres et avec ses 
pensées? Quelle secousse salutaire son esprit ne 
reçut-il pas de ce contact immédia t avec la nature, 
de celte nécessité de se recueillir au-dedans de 
oi-même el de n'avoir pour témoins de sa vie 
! sa conscience el Dieu ! Sur les bords verts 
la Sorgue, en face des eaux bouillonnanU 



SOUS les pins, sous les saules dominés par d^^^ 
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roches nues, n'enlcndanl d'antre bmil. comme 
il le dit lui-niôme, que la voix des oiseaux, le 
chanl de la cigale et le mugissement des bœufs 
au loin dans la prairie, le poêle retrempa son 
génie aux sources vives et ie purifia par !a médi- 
tation, par le recueillement, par le travail.lt sortit 
de Vaucluse malade encore, toujours poursuivi 
par un souvenir a la l'ois cher et détesté, mais 
déjà plus maître de lui, sevré de tous les pen- 
chants frivoles de sa jeunesse, mûr pour toutes 
les luttes de la vie, et armé d'une force intérieure 
que la prospérité ne pouvait plus émousser ni le 
malheur abattre. 

Quand , au bout de vingt-deux ans, il apprit 
la mort de celle qu'il aimait, il avait déjà détaché 
de sa main le premier anneau de la chaîne qui 
l'unissait à elle. Le temps et sa volonté avaient 
attiédi son amour sans l'user; il n'en restait plus 
qu'une flamme douce dont le rayonnement éclai- 
rait sa vie, mais ne la troublait plus. 11 la pleura, 
mais sans amertume ; soulTrant moins de sa 
mort qu'il n'avait souffert autrefois de sa froi- 
deur el de ses dédains. Sa tristesse prit alors ui 
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caractère plus mâle, et sa pensée, affranchie 
désormais du soupçon même d'un désir, s'élança 
plus librement vers l'ombre de Laure, qu'elle ne 
s'étail jamais élancée vers Laure vivante. Il n'y 
avait plus de mari, plus d'enfants, plus de lois 
sociales, plus de barrières qui les séparaient; 
leurs âmes pouvaient enfm se rejoindre. Le poëte 
spirilualiste, jusque-là gêné et meurtri par la 
réalité, retrouvait le droit de s'abandonner à 
l'ivresse de ses rêves et d'entourer son amante 
jtVune tendresse idéale'. 



B^ ' ^'^i besoin de dire taul de suite, au début de mon travail, qoa -^PQ 
je ne révoque eu doute ni l'eiistence ni le in;iriagft de Liiure, et que 
je crois, avec l'abbc de Sade, qu'elle s'appelait Laure de rfoves, feinme 
li'Ilugucs de Sade. Cette opinion a utë cependant combattue, au com- 
meacement de ce siècle, psr lord Woodhouselee (an historical and cri- 
lical essflj on the life and cbaracter of Petrsrch. Edimbourg, 1810), 
par l'iLilieD Romuald Zotli qui, en publiant à Londres en ISll une 
édition du Ccauionicre, a traduit presque litléralemenl et repris pour 
son com|ile l' argument» tion do lord Woodhouaelee, et, ce qui est plus 
grareeneure, parl'undes honinics qui ont le mieux connu Pétrarque, 
par le professeur Ha raaud de Padoue. Hareand, dont la précieuse 
bibliothfqua pùti-arquesque fut achetée eo lli29 jiar la liibliothèque 
(lu Louvre, a publié un catalogue des éditions et des commentaires 
de Pëlturque qu'il possédait et y a joint une dissertation où il essajc 
de prouTer que Laure ne m mariu jamais. Sou principal argument, 
qui ctait aussi celui de lord Woodhousclce , est une raison de senti- 
ment, UQO une preuve. Il lui rétiugne de cioira que PÉlrJrque, cha- 
ooine et archidiacre, aima une femme mariée. On pourrait lui ré- . ^^J 

^Uoodre que les in<itiu's i!q la société rhevulsre3{[ik' nutorisaieiil d«3|^| 



XVI INTRODUCTION. 

(c Mille fois, disait-il à la fin de la première 
ce partie du Gan%(miere, j'ai demandé à Dieu ces 
« ailes avec lesquelles notre intelligence s'élève 

semblables liaisons et qu'aux yeux d'un troubadour ou d'un trouvère, 
les liens de Tamour paraissaient beaucoup plus sacrés que ceux du 
mariage. Que deviendrait d'ailleurs la critique si l'on écartait des ren- 
seignements positifs par cela seul qu^ils compromettent la vertu d'un 
personnage historique ? 

On a pu faire des chicanes de détail à Tabbé de Sade, lui opposer 
même un ou deux textes obscurs. Mais il reste en faveur de son opi- 
nion des présomptions si fortes qu'elles la rendent, sinon absolument 
certaine, du moins parfaitement vraisemblable. Il a tout d'abord pour 
lui la tradition constante d'Avignon, qui rattache Laure à la famille de 
Sade. La famille de la maîtresse de Pétrarque étant ainsi connue, ne 
serait-il pas bien étrange qu'une Laure de Sade, dont Tâge coïncide 
avec celui que le poëte attribue à son amante, dans les dialogues sur 
\e Mépris dM inonde, eut fait son testament le 3 avril 1348, fût 
morte le jour même où mourut celle qu il aimait et ne fût cependant 
pas la Laure de Pétrarque? 11 n'y aurait qu'un moyen de ruiner le 
système de l'abbé de Sade, ce serait de démontrer qu'il a publié des 
pièces fausses, inventé le contrat de mariage d'Hugues de Sade et le 
testament de sa femme. Mais de Sade a pris ses précautions contre le 
reproche possible d'imposture en faisant attester l'authenticité des 
pièces qu'il tirait des archives de sa famille par des hommes de loi et 
par les personnages les plus considérables d'Avignon. Aussi personne 
n'a-t-il mis en doute sa bonne foi et, depuis la publication de son ou- 
vrage, tous les biographes sérieux de Pétrarque se sont-ils rangés à 
son opinion. 

Je citerai, entre autres, Baldelli, Vita di Francesco Petrarca, 
Florence, 1792 et 1837 ; Ginguené, Histoire littéraire dltalie, t. II. 
Paris, 1811, Ugo Foscolo, Essays on Petrarch. Londres, 1822 ; 
Campbell, Life and times of Petrarch. Londres, 1843 ; Zeffirino Re, 
/ biografi, del Petrarca. Ferme, 1859 ; et Fracassetti, Lettere di 
Francesco Petrarca^ lib. Il, lett. 9. Note de la traduction italienne. 
Florence, 1863. 
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mTRODUCTIO.N. 

« de notre prison mortelle vers le ciel '. Tîapen-' 
« sée, disait-il plus lard, m éleva dans le lieu 
« oîi était celle que je cherche cl que je ce re- 
o trouve plus sur la terre. Là je la revis plus 
« belle et moias altière'. Mon âme, s'écriait-il 
« encore, mon âme qui, si souvent, a brûlé et 
« s'est refroidie pour elle, désireuse d'aller avec 
« elle, ouvrit ses deux ailes ; mais elle était trop 
a élevée pour mon poids terrestre. heureux le 
« jour où, sortant de la prison terrestre, je lais- 
« serai, brisée et dispersée, cette pesante, fragile 
« et mortelle enveloppe " ! » 

Il put répéter, à ce moment, ce qu'il disait 
déjà à saint Augustin, dans son dialogue sur 
le Mépris du monde, qu'il n'avait jamais aimé 
que l'âme de Laure. Morte, il ne la perdait 
point, puisqu'il ne perdait que son corps. 

I Morte, elle lui inspira des vers plus pénétrants 
et d'une poésie plus virile qu'aucun de ceux 
qu'elle lui avait inspirés pendant qu'elle vivait. 
Puis, après l'avoir pleurée, il ensevelit celte 
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clière mémoire dans la partie la plus secrèlfi 
de son cœm", et ne laissa plus rien paraître 
en public de son ancien amour. Lorsque, ™il- 
lissanl, il brûlait un millier de lettres et de 
pièces de vers oij sans doute il parlait d'elle, 
lorsqu'il ne voyait plus dans le Canzoniei'e 
qu'une collection de chansonnettes et de baga- 
telles, comme il les appelait dédaigneusemeni, 
restait-il en hii quelque chose de la passion 
qui avait consumé sa jeunesse? L'amant ne 
s'était-il pas transformé, sous l'influence de 
l'âge et d'un pieux repentir, au point de ne 
plus même attacher de prix à ce qui lui avait 
coiité tant de larmes, à ce qui avait si longtemps 
occupé sa vie? 

L'ami, du moins, n'eut ni luttes semblables 
'à soutenir ni rien à répudier du passé. Pé- 
trarque mit dans l'amitié, comme dans l'amour, 
la chaleur d'une âme poétique, et, de plus que 

Idans l'amour, une constance que ne lui repro- 
chaient ni sa conscience ni ses cheveux blancs. 
Peu d'hommes ont Hè plus aimés que lui. Il 
fallait qu'il y cûl dans sa personne, dans ses 
manières ou dans son esprit un charme péné- 
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trani. Car aucun de ceux qui l'approcha ic ni ne 
sul lui résisler. 11 fit presque autant de con- 
quêtes qu'il connut d'hommes dislingués. La 
liste serait longue de tous ceux qui recher- 
chèrent sa présence et voulurenl le retenir au- 
près d'eux. Plusieurs papes, un euipereur, un 
i-oi de Naples, un roi et un dauphin de France, 
un doge de Venise, les seigneurs de Milan, de 
Mantoue, de Parme, de Padoue, les plus puis- 
sants des cardinaux, les plus fiers des patri- 
ciens, non-seulement le traitaient en ami, mais 
sollicitaient comme une faveur une lettre oU' 
une visite de lui. 

Ktrangepuissancedela poésie et du savoir dans 
un siècle plus occupé pourtant de luttes politi- 
ques que de travaux littéraires! Un simple parti- 
culier, par cela seul qu'il avait écrit quelques 
beaux vers, annoncé un grand poëme el reçu au 
Capitule la couronne poétique, obtenait des pluSi- 
grands princes el des plus grands personnages 
plus de marques d'estime que ces puissants de 
liv lerre ne s'en accordaient entre eux. Par son 
génie que relevait encore l'agrément et la sùrel 
.de sou commerce, Pétrarque exerça, au miliei 



)n ^H 



XX INTRODUCTION. 

d'une société généralement ignorante, mais fidèle 
au culte des lettres comme à une tradition ro- 
maine, une royauté intellectuelle plus solide 
peut-être et à coup sûr moins contestée que 
celle dont Voltaire s'empara quatre siècles plus^ 
tard. Ces amis de haut rang, qu'il n'avait ache- 
tés, du reste, par aucune complaisance, qu'il 
flattait rarement et auxquels il n'éparçnait pas 
les vérités sévères, ne lui firent jamais oublier 
les amis plus modestes qu'il avait connus avant 
sa gloire ou que l'égalité des conditions rap- 
prochait de lui. C'est pour ceux-là, au contraire, 
qu'il réserve ce qu'il y a de plus attentif et 
de plus délicat dans son affection. Il leur ouvre 
sans compter son cœur, sa bourse, son crédit, . 
sa maison. Il aime à leur écrire, il leur prouve 
son attachement par l'abandon avec lequel il 
leur parle, par l'intérêt qu'il prend à tout ce 
qui les touche, par l'anxiété avec laquelle il 
attend de leurs nouvelles, par l'accueil affec- 
tueux qu'il leur fait, par sa joie sincère s'il 
réussit à les attirer et à les retenir chez lui. 
Ses jours de fête sont ceux où il peut garder 
ses amis à sa table. Lui qui veille sur son 



ps avec un soin jaloux, qui le détend scvè- 
jement contre les importuns, quel que soit 
'Senr rang, il ne se plaint pas de le perdre s'il le 
!&e avec ses amis. Lui qui cherche ia soU- 
le et qui pratique le silence pour n'être point 
lublé dans ses pensées, il ne se lasse pas 
Iretenir i'ami qui vient le voir, et, avec 
!iix qu'il aime, il cause plus en un jour qu'a- 
des indifférents en une année. Il demande 
pour lui-même, il refuse toutes les dignités 
l'enrichiraient au prix de sa liberté, mais ' 
il demande pour les antres; ce qu'on lui 
offre, il n'a pas de plus grand bonheur que de 

Kfffrir autour de lui. Il comprend l'amitié à la 
anière antique. C'est plus qu'un lien, c'est la ^j 
mise en commun des sentiments et des biens, ^H 
Il propose plus d'une fois aux vieux compa- ^| 
gnons de sa jeunesse, incertains de l'avenir ou 
inquiets du présent, de s'associer à lui. Ses 
domestiques, ses jardins, ses livres, il est prêt ■ 
à tout partager avec eux. 11 leur abandonne 1 
même le choix de la résidence. Partout où ils i 
voudront aller, il les suivra. Le lieu ne lia j 
importe guère, pourvu ([u'il soit assuré de vivre j 
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■ avec eux. El loisqu'il va ainsi au-devant de cens 
B qu'il aime, il s'exprime avec tant de grâce, il 

■ sait si bien s'effacer et faire valoir autrui, qu'on 
dirait que c'est lui qui est l'obligé, au moment 
011 il oblige. 

Il est rare que la vie ne prépare pas plus 
!| <d'une déception à ces natures en lliou siestes. 
\ Quand on donne tant aux autres, on attend 
I trop de leur dévouemeul. On a compté sans 
li'égoïsme et sans l'intérêt. Pétrarque, en ami- 
plié comme en toutes cboses, l'uL quelquefois 
dupe de sa générosité naturelle cl de la can- 
deur de ses illusions. Il ne regretta rien pour- 
tant, il ne se repentit pas d'avoir donné son 
affection même à ceux qui le trompaient. Il 
' pardonna tout à ses amis, excepté de mourir 
' avant lui. Le grand cbagiin de sa vieillesse a été 
de survivre à presque tous. Lorsque dans sa 
solitude d'Arqua, il revenait sur le passé, il 

kuc pouvait, malgré sou courage, compicr. les 
coups que la niorl lui avait portés sans se 
plaindre de sii destinée, sans regretter la durée 
de sa vie. Des amis préférés un seul lui restait 
B encore, Jean Boccace, aimable et cher entre 
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est vrai, mais souflrant et éloigné. H 
lyait de l'altirer à lui, ii lui offrait l'hospi- 
talité sous son loit. il ne cessait de lui écrire, il 
lisait le Décaméroti, il traduisait en latin This- 
toire de Gi'isélidis, ii lui adressait sa dernière 
lettre, et, dans son testament, il lui assignait 
50 ccus pour acheter un vêlement de travail et 
d'hiver, en s'escusant de laisser si peu de chose 
& un si grand homme. 
Outre tant de causes qui les rapprochaient, I 
îsion commune, le culte des lettres an- 
avait cimenlé leur amitié. Ce fut là le 
imier amour de Pétranjue et celui qu'il garda 
Llernière heure. Etudiant, il négli- 
lit les livres de droit pour lire Virgile et Cicé- 
ron; et lorsque son père, voulant le ramener à 
l'étude des Pandectes, jetait au feu ses chers 
lens, il en témoignait une telle douleur 
l'on les retirait des flammes pour les lui 
rendre. Ue l'héritage paternel, il ne conserva 
guère qu'un manuscrit de Cicéron qui le con- 
sola de la perle du reste. Il Usait, il apprenait 
par cœur, il copiait de sa propre main tout ce . 
ne ses contemporains connaissaient de ranti>ij 



XXIV INTRODUCTION. 

quité ; il ne se contentait même pas des ouvrages 
ni des fragments connus; il cherchait à en dé- 
couvrir de nouveaux, il fouillait les biblîothè- 
^jues, il entrait en relation avec tous ceux qui 
possédaient des livres et partout oii il espérait 
retrouver quelques pages d'un ancien, il in- 
terrogeait, il excitait le zèle des lettrés, il inté- 
ressait à ses recherches les particuliers, les 
villes ou les souverains. On doit à son goût 
pour les belles copies la conservation de plus 
d'un monument; à son activité passionnée la 
découverte de plusieurs manuscrits. Jl eût 
voulu savoir le grec, il essaya de l'apprendre 
sous deux maîtres, et abandonné successive- 
ment par chacun d'eux, il ne se dédomma* 
gcait de leur départ qu'en encourageant de 
ses exhortations et de sa bourse la traduction 
en langue latine des œuvres d'Homère. On est 
étonné, en lisant ses œuvres, de l'incroyable 
quantité de souvenirs et de citations classiques 
qui se pressent sbus sa plume. A tout propos, 
il se rappelle ce qu'ont raconté oii ce qu'ont 
dit Ovide, Horace, Tite Live, Sénèque, surtout 
JGicéron et Virgile, ses deux écrivains favoris. 
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On ne s'explique une si exacle connaissance 
dns auteurs anciens que par la ténacité de sa 
mémoire el par l'opiniàlre labeur auquel il se 
livra une partie de sa vie, ne donnant au som- 
meil que six heures par nuit, aux repas et à la 
promenade que deux heures, travaillant seize 
heures par jour, souvent même écoutant une 
lecture ou prenant des notes pendant qu'il 
mangeait. U mourut sur la brèche, dans cette 
bibliothèque oîi il avait passé tant d'heures la- 
borieuses, au milieu de ses livres; oli le trouva 
étendu sans mouvement sur une page com- 
mencée, comme un soldat tué à son' poste un 
jour de combat. 

Ses lectures lui avaient inspiré une admira:? 
tion sans réserve pour l'antiquité romaine. A 
i'orce de vivre avec les grands écrivains et les 
firands citoyens de Rome, il se pénétrait de 
leui's sentiments, il s'appropriait quelque chose 
de leur énergie, de leurs vertus austères, de 
ieur enthousiasme pour la liberté et de leur 
orpueil patriuLique. A ses yeux, comme aux 
yeux de Dante, l'Italie, cHtc mère des Sci- 
n|ous, des Maulius, des Giacques, des Césars^ 
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éUiil une terre sainte el privilégiée, Rome la 
capitale nécessaire el prédestinée du monde mo- 
derne aussi bien que du monde ancien. Hors 
de l'Italie, même dans cette Piovcuce où vivait 
encore la poésie des troubadours, même dans 
r celte France du Nord dont il aimait tant les 
,.rois, même dans ce Paris d'où rayonnait la 
u science et qu'il appelait a la nourrice des étu* 
■" o des, » il ne voulait voir que des barbares. Son , 
patriotisme étouffait sa justice. Nourri de nos 
chants nationaux, appelé par notre Université â 

* recevoir la couronne poétique, il oubliait ce 
qu'il devait aux travaux, à l'hospitalité de nos 
pères pour reporter tout son amour sur la cité 
romame. Il entourait celle-ci du prestige du 
passé, il la repeuplait de ses anciens héros et 
ajoutant à sa gloire païenne les litres nouveaux 
que lui avait conférés le christianisme, il re- 
vendiquait pour elle un double empire qui lui 
^m soumettrait à la fois la société civile et la société 
^K religieuse. 

^H Son idéal polilique, conforme à celui de 
^H Dante, était de replacer l'empereur au som- 
^K met de la hiérarchie sociale, de laisser au j 
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le gouvernement des àiiies, el de réunir ces deux 
rois du monde, indépendants l'up de l'autre, 
égaux l'un à l'autre, dans l'enceinte doublement 
sacrée de la ville de saint Pierre et de la ville 
des Césars. SenlemeiU il ne s'enferme pas dans.! 
ces Formules implacables qui s'imposent à l'es- 
prit de Dante avec l'évidence d'un syllogisme 
et nulle part il n'aboutit à une hypothèse aussi 
impérieuse que celle qui couronne le traité de 
la Mmarchie. En cela, comme en presque tout, 
c'est le senlimcnL cl non la logique qui le dé- 
cide. Il obéit bien moins à des principes abs- 
traits qu'à des instincts généreux. Peu lui im- 
portent au fond quelques variations dans soni 
système, pourvu que sa patrie soit grande et 
heureuse. Sans doute il voudrait que l'Empe- 
reur s'établît à Rome pour pacifier l'Italie et 
dominer l'univers. Il l'appellera, pendant vingt 
ans, sans se laisser décourager par les pré- 
textes, par les délais, par les refus; il le som- 
mera de venir prendre possesion de sou trône, 
il emploiera tour à tour les caresses et l'ironie 
pour le décider à francbir les Alpes; il lui mon- 
, dans son style palbctique, l'image éplo-J 
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rée de la ville éternelle qui pleure et qui gé- 
mit, en attendant César. Mais si , pendant que 
l'Empereur hésite, un autre le remplace, si 
d'autres mains que les siennes entreprennent 
Tœuvre impériale, Pétrarque ne les repousse 
pas. Il s'applaudit, au contraire, de ce secours 
inespéré, et, dussent les droits de TEmpire être 
un instant suspendus, il en est consolé dès que 
l'Italie y gagne l'indépendance et Rome le pou- 
voir. 

Il se demande dans une de ses lettres s'il ne 
serait pas avantageux pour son pays d^être réuni 
tout entier sous la main d'un prince italien, 
il croit que cette unité vaudrait mieux que l'a- 
narchie , et il place d'avance à la tête d'une 
monarchie italienne le roi Robert de Naples. 
Dirons-nous après cela que les questions qui 
transforment aujourd'hui l'Italie sont des ques- 
tions nouvelles? 11 y a plus de cinq siècles 
qu'on les posait déjà. A défont d'un empereur 
ou d'un roi, Pétrarque ne refusait même pas, 
pour sa patrie, le bras d'un simple citoyen. 
Les souvenirs de la république romaine sont 
plus grands que ceux de l'empire. Ce que Ce- 
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sar ne fait pas, un tribun peut le faire. Aussi 
accueille-l-il avec enthousiasme la nouvelle du 
succès de Rienzi? Il le félicile, il l'encourage, 
i! l'exliotle à ne se laisser ni tromper ni inti- 
mider, il conjure les Romains de se grouper 
autour de lui, il le compare à Romulus et à 
Brutus, il attend ses réponses en tremblant, il 
juge ses actes non en spectateur, mais en com- 
battant dont la vie est en jeu, dont la destinée 
dépend du triomphe et de la chute du tribun. 
Autour de lui, presque tout le monde se pro- 
nonce contre Rienzi. Le pape est irrité, les car- 
dinaux ont peur, les Colonna entrevoient la ruine 
de leur famille. Pétrarque seul défend son amï 
conlre ceux qui l'accusent. Lui qui vit à Avi- 
gnon, qui porte l'habit ecclésiastique, qui at- 
tend sa fortune de la faveur des souverains 
mlifes ou de la bienveillance des prélats, il 
'hésite pas un instant à coinpruractlre toutes 
espérances pour soulenir une cause déjà 
indamnée. 

Peu lui importent les inimitiés qu'il attire sur 
sa tôte, les préjugés ou les besoins de la com' 
fcnlificalr. Rome se relève, elle sort de sel 
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ruines et de son long silence ; elle parle enfin 
au monde attentif. Les premières lettres de 
Rienzi sont comme la voix des vieux Romains 
entr'ouvrant leurs tombeaux. Tant pis si ce ré- 
veil épouvante les princes de l'Église^ tant pis si 
les papes tremblent pour leur héritage I N'ont-ils 
pas volontairement abandonné la ville éternelle, 
n'ont-ils pas planté leur tente sur la terre étran- 
gère et infligé à l'Église la captivité de Baby- 
lone? De quel droit s'étonnentrils que, sans eux, 
loin d'eux, leur épouse délaissée se réveille et 
se donne à qui la console de son veuvage, à 
qui lui restitue sa gloire et ses honneurs? Pé- 
trarque avait été peut-être le premier confident 
de Rienzi, peut-être le futur tribun lui avait-il 
révélé tous ses projets, le jour oii, pendant 
son ambassade à Avignon, il l'entraîna sous le 
portail d'une église et lui annonça de telles 
choses que Pétrarque s'était écrié : Puissé-je les 
voir de mon vivant! Pétrarque fut aussi le der- 
nier à le défendre, le dernier à croire à ses 
fautes, à accepter sa chute, et, quand il fut 
tombé, le seul à invoquer en sa faveur la gé- 
nérosité du peuple romain, à placer ce proscrit, 
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œ pi'isonnier sous la prolection de ceux qu'il 
jvail voulu arracher à une oppression séculaire 

Etrange politique, diront les sages, politique 
de sentiment et d'imagination qui se nourrit de.' 
cliimères, qui se paye de vaines appellations 
et qui croit qu'en ressuscitant les mots de tri- 
bun et de peuple, elle ressuscite du menu 
coup le forum et la liberté! Pétrarque, il faut^ 
Hen l'avouer, se figurait trop souvent que ses-^ 
lèves ou ses désirs allaient passer de son espriti 
i^ans la réalité. Son optimisme l'empêchait de 
l'air les obstacles que les passions humaines 
opposent presque toujours aux projets de réforme 
^f^ciale et aux théories philanthropiques. Il croyait 
I'»'il suffisait à un citoyen de Rome de vouloir 
It! honheur de sa patrie pour trouver en lui la 
force et le talent de le réaliser, de même qu'il de- 
^'3it s'imaginer plus tard que la seule présence de 
1 Empereur en Italie désarmerait inl'ailliblement 
'"ius les intérêts hostiles et ramènerait l'âge d'or 
^vec la paix universelle. J 

' tpropo» deRienzi, rabbé de Bade a commis une grave erreur en '* 
^uuieaanl que ce n'est fais au tribun que Pétrarque adressa h fameuse 
('imone : Spirto gentil. Celle opinion a é\û victorieusement réfutée 
llfMBiiwlto. ruaii gfanaf. Floraaoe. 185*. 
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Mais n'est-ce pas le propre des maux saos re- 
mède, de ne suggérer à l'esprit que des solutions 
chimériques? Pétrarque était, à coup sûr, un 
idéaliste. S'eiisuil-il , néanmoins, qu'un poli- 
tique positif eût mieux remédié que lui aux 
souffrances de la Péninsule, et guéri des mal- 
heurs qui n'avaient d'autre cause que rinévilabJe^ 
fléau des sociétés divisées, l'ambition des uns, 
la lâcheté des autres, l'égoïsme de tous. Ce qu'il 
fallait ù l'Italie, c'étaient des leçons de morale 
encore plus que des leçons de politique; elle 
avait plus besoin de réformer ses mœurs que de 
corriger ses gouvernements. A ce point de vue, 
Pétrarque rendait plus de services que le plus 
habile théoricien. Eùl-il inventé le meilleur des 
systèmes, il n'eût pas fait autant de bien qu'en 
s'adressant, comme il le faisait, aux plus nobles 
sentiments de l'âme humaine : il prêchait ce qui 
manquait le plus à ses contemporains, le dévoue- 
ment à la cause commune, l'oubli des haines, le 
sacrifice des prétentions particulières, la concorde 
entre les États, l'idée de la grande patrie italienne 
substituée à l'idée de la petite patrie locale. Une 
guerre éclate l-elle entre deux souverains , ou 
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entre deux cités, il se jette au-devant des corn 
battants, il leur rappelle que le même sang coule 
dans leurs veines, qu'ils parlent la même lan- 
gue, qu'ils déchirent le sein de la même patrie, 
et qu'en accomplissant leurs projets fratricides, 
ils livrent leur pays épuisé et sanglant aux 
convoitises de Tétranger. Ce sont des frères 
que vous allez combattre , écrit-il au doge de 
Venise, armé contre les Génois; Dieu a donné 
à chacun de vous une mer, et ce n'est point 
assez; il faut encore que vous preniez celle de 
votre voisin. Vous seriez si grands si vous vous 
contentiez de la part que la nature vous a faite 
cl si, restant dans vos limites respectives, vous 
ne formiez qu'un seul peuple. Au lieu de cela^ 
vous aimez mieux, pour un peu de terre et un 
peu d'eau, vous enlre-tuer au profit des barbareB. 
Je suis Italien, écrit-il, un peu plus lard, au doge 
et au conseil de Gênes qui viennent de remporter 
une victoire sur Venise ; il convient à un Italien 
d'ôtre louché des maux de l'Italie. Et il les 
conjure de ne pas abuser de leur triomphe, 
d'accorder la paix aux Vénitiens, d'oublier leurs 
kjrieilles discordes, de ne plus verser désoi'mais 
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le sang de leurs concitoyens, et dé cimenter leur 
nouvelle alliance en réunissant leuïs armes 
contre les infidèles. 

Ce qui Tafflige surtout, <î'est que des Italiens 
fassent venir et payent des étrangers pour com- 
battre les Italiens* Pas d'étrangers! Fuofi i 
stranim ! Voilà ce qu'il répète, voilà ce que 
répètent avec lui les patriotes italiens,, depuis 
des siècles, et les papes comme Jules II, et les 
politiques comme Machiavel, et les poètes 
comme Alfieri. On ne comprend pas l'histoire 
de l'Italie, si on n'y voit pas, dès l'origine, ce 
courant patriotique qui lutte contre les intrigues 
des princes, contre les petites ambitions des ré- 
publiques rivales, contre l'apathie ou ^ignorance 
des peuples, qui porte avec lui tout ce qu'il y a 
dans la nation d'instincts généreux, d'amour de 
l'indépendance, et qui, un jour déchaîné, devait 
emporter d'un seul coup tous les gouvernements 
soutenus ou dominés par une main étrangère* 
Affranchir la Péninsule, la purger de la présence 
des barbares, lui rendre la libre disposition 
d'elle-même et de ses destinées, tel est le rêve 
des plus grands esprits, des meilleurs citoyens 



IMilUDUCTION. i\M 

u'elle ail produits, de Daiile à Leopardi. Et 

B'bouime qui a le mieux exprimé ce sentiment 

^Iril, qui a composé le yéritable chaut national, 

la hlarsmUmse de rifallc, n'est ni un révolulion- 

flaire , ni un démagogue , ni un ennemi de 

/'Église, ni un carbonaro. Il vivait il y a plus de 

c/rq siècles, il était clerc, chanoine et archi- 

'liacre, admis dans Tintirnîtéde plusieurs papes; 

s'il l'eût seulement désiré, il eût pu être évêque, 

secrétaire apostolique, cardinal; il passait pour 

1**3 esprit doux et religieux. Sa droiture, sa sin- 

t^rité, sa foi, sou atlachement au christianisme 

•J-^fiaicnt jusqu'au soupçon. J'ai nommé Pétrar- 

*lv»e. C'est lui qui, en voyant des mercenaires 

■l^vaster son pays, écrivait ces beaux vers, que 

'■oiis les Italiens devraient savoir par cœur : 

"■ mon Italie ', bien que la parole soit un vain 



Italia Liiia, bcnchÈ '1 parlai' s 
Allé piaglie niortalî 
Che iicl bel corpo luo si spesi 
WactMni aliiicn ch' u miei so 
SjiBra 'ITuvero c 1' Ainu, 
E'I l'o, doïe doglioso o gravu 
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c( remède pour les plaies mortelles que je vois 
(( si nombreuses sur ton beau corps, je veux au 
c( moins que mes soupirs soient tels que les es- 
« pèrent le Tibre et TArno et le Pô , près du- 
ce quel je réside maintenant triste et grave... 
« Que font ici tant d'épées étrangères? Pourquoi 

Del barbarico sangue si dipinga ? 

Vano error vi lusinga ; 

Poco vedete e parvi veder molto ; 

Che'n cor vénale amor cercate o fede. 

Quai più gente possède. 

Celui c più da^ suoi nemici avvolto. . . 



Ben provvide Natura al nostro stato 

Quando dell' Alpi schermo 

Pose fra noi e la tedesca rabbia. . . 

Non è questo '1 terren ch' i' toccai pria? 

Non è questo 1 mio nido, 

Ove nudrito fui si dolcemente? 

Non è questa la patria in cb' io mi fido. 

Madré benigna e pia 

Che copre Tuno c T altro mio parente ' 

Per Dio, questo la mente 

Talor vi mova ; e con pietà guardate 

Le lagrime del popol doloroso, 

Cbe sol da voi riposo, 

Dopo Dio, spera ; c, pur che voi mostriate 

Segno alcun di pietate, 

Virtù contra furore 

Prenderà l'arme ; e fia '1 combalter corto ; 

Che r antico valore 

Neir italici cor non è ancor morte. 

Canzon., IV. 
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la terre verte se peint-elle du sang des barba- 
res? Une vaine erreur vous abuse ; vous voyez 
mal et vous croyez bien voir, vous qui, dans 
un cœur vénal, cherchez l'amour ou la fidélité. 
Celui qui possède le plus d'hommes de cette 
race est le plus entouré d'ennemis... La nature 
a bien pourvu à notre bonheur, quand elle a 
mis le rempart des Alpes entre nous et la 
rage ludesque... Celte terre n'est-elle point 
celle que j'ai touchée la première? N'est-ce 
point ici mon nid, où je fus nourri si douce- 
ment? N'est-ce point la patrie en qui j\ii con- 
fiance, mère bonne el pieuse, qui couvre le 
corps de mes deux parents? Au nom de Dieu, 
que cela vous émeuve! Et regardez en pitié les 
larmes du peuple malheureux qui, après Dieu, 
n'attend son secours que de vous ! Pour peu 
que vous montriez un seul signe de pitié, le 
courage prendra les armes contre la fureur, 
et le combat sera court, car l'antique valeur 
n'est pas encore morte dans les cœurs ita- 
liens*. » 

• « Personne ne reproduit avec autant de naturel et de force, en 
langue vulgaire, le double patriotisme d'un Italien lettré j»our Tltalie 

c 



xxxviii INTRODUCTION. 

Il n'est pas besoin d'accuser davantage les 
lignes générales de la physionomie de Pétrarque. 
Pétrarque a vécu pour Tamour, pour ramilié, 
pour la science, pour la patrie, pour la religion. 
Malgré ses vertus et son génie, il n'a pas été 
au-dessus des faiblesses humaines : il y a dans sa 
conduite Irop de contradictions, dans son esprit 
Irop d'illusions et de chimères; mais il n'a pres- 
que jamais obéi à des mobiles vulgaires ou 
intéressés. S'il aimait Irop la gloire, comme i^ 
s'en accuse avec candeur, il méprisait Targen*^» 
les dignités, les honneurs. Les jouissances mes- 
quines ne le tenlaient point; il aspirait en tout^^' 
choses au grand. Peut être même y a-t-il tr^P 
aspiré; cela lui enlève trop souvent le sentimer*^ 
vrai de la réalité. Sa poésie, du reste, en a pli;*^^ 
souffert que son caractère. Rare et honorable 
faiblesse que celle d'un homme qui ne s'allacli^ 
qu'à des sentiments généreux, qui ne se trompa 
que par excès d'enthousiasme ou de sensibilité 



? 



antique et moderne, » dit excellemment M Villemain, en traduisant ce 
beau passage, dans une éloquente leçon sur Pétrarque, Tableau de kl 
littérature au moyen âge, t. Il, 15" leçon. La Canzone tout entière 
a été imitée en vers par M. Viennet, Pétrarque et son siècle. Revue 
contemporaine, 1852, 1. 1. 



qui, né avec des défauts, travaille sincèrement 
à s'en corriger; qui, après des fautes de jeunesse, 
sait vieillir sans ambition personnelle, sans 
préoccupations de vanité ni de plaisir, ne cher- 
chant qu'à se rapprocher et à rapprocher le 
monde avec lui d'une perfection morale, reli- 
gieuse et politique, dont la vision idéale assiège 
son esprit! Assez d'autres se donnent tout entiers 
aux œuvres positives. Les esprits pratiques ne 
manqueront jamais à l'humanité. Si quelques 
âmes supérieures s'élèvent au-dessus de la ré- 
gion commune où s'agite la foule humaine, ne 
leur marchandons pas nosr^loges. Ne méritent- 
ils pas un peu d'admiration et un peu d'amour 
ces optimistes, ces enthousiastes, ces poëtes qui, 
en nous forçant à regarder plus haut, en nous 
arrachant pour un jour aux soucis de la terre, 
nous font entrevoir comme une lueur lointaine et 
fugitive du monde mystérieux qui nous attend, 
de la patrie dernière oii notre destin s'accom- 
plira? 
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'"Il i-ûiv. — Sùjuul' i Caqicnlnit. — MoiilpcUier. — Uulugiic. — Uuil 
■-CS puruiite. — Aïljfiiuij. — Trn<li(ion!i littûmlrea et galaiito qui ^e en 
^enaiclil ilniia L-dlc viilc. — UuAl tin t'fliiii'quu (wur les succijs ma 
■laÏD» ol |iouc In swiÉlc des femnins. — De la poésie nmoureuae dans 11 
Inngiic il'Oîl, ilnai \i\ langue d'Oc «l en Tiare, «vaut Fétnu'qiie.- 
— Ciiiu de l'istoîc. 



A la fin Je llla^i^, mi ;m commenceiiR'iil, d'avril 
IjU2, un lioiiiitilc cilojLMi de Florence, is^ii d'une 
Uiuiille i'es|)ecliJe, iils el jietil-fila du nolairc, uoLaii'e 
lui-uièuic, ayant i'ciii|ili avec lioniicur ces ilélicales 
lunclions iiiiî vessciiibl aient alors à une soitc de ina- 
yiblraturc, ayant même (■Le nommé Chancelier des 
n'-formn^ cl cliargc par la Uépubliijue de veiller ù la 
funstruclion de quelques châloaux que bàlissail pour 
die Arnolfu di Cainbio, l'areliitecle de Sainle-Muric 
des V'icui's, ipiillail -a pairie, son.- le euiip d'imc'icu- 
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2 JEUxNESSE DE PETRARQUE. 

Icncc d'exil. Les Guelfes Noirs, auxquels l'interven- 
tion de Charles de Valois venait de livrer Florence, le. 
punissaient ainsi d'avoir pris contre eux le parti des 
Guelfes Blancs; ils Taccusaient injustement d'avoir 
fabriqué un acte faux, et le condamnaient à payer une 
amende de mille livres ou à avoir la main coupée,^ 
s'il ne versait celte somme dans le délai de dix jours. 
Cet exilé, qui partageait le sort de six cents Floren- 
tins, qui comptait parmi ses compagnons d'exil, 
Dante Alighieri, Giachelto Malaspini, tous les Cer- 
chi, les Uberti, les Lamberli, les Adimari, se nom- 
mail lui-même Petracco. Il emmenait avec lui sa 
jeune femme, Eletla Canigiani, et allait s'établir, 
dans le quartier de l'Orto, au centre de la ville d'A- 
rezzo, où les Blancs espéraient trouver du secours. 
11 resta là ou dans les environs jusqu'au jour où les 
exilés réunis aux Gibelins, tentèrent, pour rentrer à 
Florence, la fameuse expédition de la Laslra, si heu- 
reusement commencée et si mal unie* Un peu d'ha- 
bileté et de prudence eût suffi pour assurer le succès 
de l'entreprise. La précipitation des assaillants les lit 
échouer. Ils attaquèrent la ville en plein jour, sous 
un ciel brûlant, au lieu d'allendre la nuit. Hommes 
et chevaux tombèrent accablés par la chaleur, el leurs 
partisans de l'inlérieijr de la cité, qui se seraient 
probablement prononcés en leur faveur, dans les 
ténèbreSy n^osèrenl pas se déclarer sous les yeux du 
peuple entier. 



JttMUSSt LE l'ÉïllAKlJlK. 

IViidnnt quo l'olracco re|ioussii s'éloigiiaiule Flo- 

iviicc avec les skins, à riii-iii-e mâme oi"i il l'uyai'l 

lirrL-'tjHlanimoiil sur la rnulii d'Arrazo, dans ht nuit 

Au 19 au '20 jiiillel 1504, sa femme lui donnail un 

libqiii (levail èliv l'élrarquc. Enliv cclU" dalc cl lu 

"lie non moins mémorable (6 avril ■IS'JT), où le 

j'uiu duPétraniues'cveilla, en môme lemps que son 

. ftinour, dans l'église des religieuses dv Sainle-Claire, 

I II .Vvjgnon, iorsiiu'il vil pour la première fois I.aure 

' ileNovre el qu'il s'épril de sa beaulé, que s'élail-il 

liasse? Commenl avaient été remplies ces vingUfrtiis 

■limées d'enfaiice el de jeunesse? Par quelles vicis- 

siluiles le jireniier e\ii s'efail-il eliangé en un exil 

l'iiisloinlain, et le lilsile Texiléde Florence se irou- 

I^ail-ilJHé hors du lerriloire de i'Ilalie? Quelle ntu- 
"^lioil, quels csemples ra\;iie!il |in'|t;iré à eiiaiiier 
hmmv'! 

l'élnu-quo nous le dil. lui-même irop linèvi-nieul 
l"'"!' noire euriosilé, mais du moins avec cerlrlude. 
'■''^ premières aum'-es de sa vie s'ecoulèi-enl dans lo 
h'iil liiiiiKiine de rinets,i , propriclc de sim père, à; 
l'i'il'ii'w milles lie Florence, où sa mère avait olilenUil 
'"' "l'iilrer, sepl mois après sa naissance. Pctracco ' 
'"'■mùnii;^ quoique proscrit, y venait quelquefois so 
''■'''utienl. On lui avail bien offert de lever la senlence 
l"'''ltJe tonln; lui, mais à condition qu'il subirait, 
""l'iiie les crimiuels, lu cérémouie de l'oiïrandi 
1" '1 M' laisserail eoudiiire, un cierge à la uiai»,d',iiw 
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l .IKlNKSSt lil^ l'frillAUUliK. 

i'i'ylisc lie SaiiiL-ilciii), le jour niiriivcrsiiiri'. du la nais- 
sance il» sainl. Viis plus que Daiile, l'ancien nulaire 
(le la llépiibli([ne ne voulut aecejilci' une grâce qui le 
(léHlionorait en l'assimilant aux voleurs et atix assas- 
sins. 11 csiiéra nn InsEanL que l'emperour Henri VU, 
atlendu comme un libérateui" par les Gibelins cl par 
tus Guelfes Blancs, lui rouvi-irait les portes ilc sa [la- 
Iric. 11 se liansporla même, avec loule sa famille, 
à Fisc, |)our y guetter l'heure du ruiour. Mais d'a- 
Ijord les irrésolutions et les lenteurs, puis la morl 
soudaine de ce jn'incc coiipèrenl court à loule espé- 
rance. 

En iôlô, bien convaincu que son paili ne se rclc- 
verail jamais, l'elracco se ix-solul ij cbeiclicr furlunc 
dans la eilè nouvelle où le jKipc Clément V venait de 
Iransporter la cour pontificale. Il Irouva Avignon 
cni:ombrèc d'étrangers qu'y attirait la présence du 
souvoi'ain iionlife, et ne pouvant y loger sa l'emiiie et 
ses enfanls, il les envoya dans la petite ville de Car- 
peniras, capitale du coinlal Venaissin. C'est là que 
l'élrarque passa quatre années, dont il garda Jusqu'à 
la lin de sa vie le souvenir le plus doux : «Tesouyiens- 
« tu de L-eIemps?écrivail-il, bien longtemps après, au 
« plus ancien compagnon de son enfance, Quel agré- 
ment, quel reposa la maison! (|uel!e liberté en 
«public! quelle Iranquillilé au milieu des cliamps! 
quel silenee! .le nnnrrric Hieii qui m'a donné cet 
espace de temps si IrMiiqiiilIc pnur qui', loin du 



,ii>:i]\|i;ssE m-: l'^Tiufiuib;. 
i-l>ill(in ili'scliosos, Ji< |iii:rM:, imIaiiL (|iu> li; pcr- 
« mellrail la faiblessi; de mon esprit, sucer io tendre 
« iait de la science enlanline, el prendi'e des forces 
te nfin de me noiiriir d'aliments plus solides'! » C'est 
lii qu'il apprit la grammaire et la rliétorifjuc sons 
un inaîlrc excellent, sniis le Toscan Convcnnole qui, 
jn'ndanl soixante ans, forma dans son école mi 
iriand nombre d'hommes de mérite, de savants, 
{[{• jurisconsultes, de politiques, de g'Cns d'église '. 
hr\h perçait sans doute le génie de Pétrarque, déjà se 
lévélait aussi le charme de son caractère, car le vieiiv 
t^onvcnnole déclarait au cardinal Jean Colonna ipi'il 
n'avait jamais eu d'élève qui lui fût plus cher; il ne 
pouvait entendre parler do cet: enfant sans que les 
larmes lui vinssent aux yenv. Pelracco qui n'avait 
[las suivi sa famille à Carpcntras restait ù Avignon 
pour s'y créer des ressources. Peut-être s'y livrait-il 
au commerce, ou plutôt y reprenait-il sa proies^ 
-iiin de notaire. Il était l'-loqucnl, dit Ph. Villanîj 
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1 Gui Sl'UIiiio, ;i relit ici ]Ue de Ciûn 



- Cunvonnole, cicHIeiit pour la llit'orîu, n'cnleniluil rien a ta pa^ 
ii<]U('. Il rcgsomblail à la pierre à aiguiser qui fait couper le coiiti'nii, 
3.inK roupcr dlc-mËiiic. Tous les jours il cammcntait un nourd mi- 
irage atoe un titre magnillquo, et lorsqu'il en avait écrit la prâfaci-, il 
rulrepreuiilt aiissilùl aulro chose {Senti., XV, 1). On constrïi! poiir- 
taal di' lui, ï la Magliabeciitiiaun, les deux manuscrits (l*un poëmn la- 
iiM où il rapn^nle l'Itnlie et ses trois plus granilos villes suppliant Ih 
i.ii \li,hi-H '1p sirniiiir BnmP, el un Trnili' 'Ifs q-talone 
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.lEUNESSE'DE PÉTRARQUE. 

Cl Irès-Ycrsé dans l'art Je la chicane; il aimait ot 
lisait assidûment Cicéron,; il se serait facilement 
élevé bautj nous dit son fils, si les affaires domesti- 
ques n'avaient détourné son noble esprit, et si, chassé 
de sa patrie, chargé de famille, il n'aVait été forcé de • 
s'appliquer à d'^au très soins * ! 

Ce pure prévoyant voulait que son fils restât fid^c 
aux traditions domestiques^ en se livrant à l'étude 
du droit, qui lui paraissait d'ailleurs un des moyens 
les plus sûrs de s'enrichir, et même, comme le prou- 
vaient des exemples récents, déjouer dans sa patrie ' 
un grand rôle politique. Dès la fin du treizième 
siècle, les podestats, originairement choisis pouç 
rendre la justice, s'étaient presque partout emparés 
du gouvernement auquel ils associaient, dans une 
certaine mesure, leurs lieutenants naturels, e'est- 
à-dire les juges chargés de se prononcer sur les points 
de droit, et les notaires qui avaient pour fonctions 
spéciales d'instruire les procès et d'interroger les té- 
moins. Petracco ne croyait pouvoir faire embrasseï; 
au jeune Pétrarque aucune profession qui fût plus lu- 
crative ni plus honorée que celle de jurisconsulte. Il 
l'envoya donc à l'Université de Montpellier où, depuis 
le douzième siècle, on enseignait les Pandectes. Pé- 
trarque y resta quatre ans (1319-1523), et se souve- 
nait, dans sa vieillesse, de la grande prospérité com- 

' Senti., X\, i. 
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Witcï.iIg dont celle ville lui nvnil nfierL le spcfitanle 
'■n même temps que de la foule des maîtres et dtis 
''tiidiants qui s'y pressaient'. Mais il n'en regrelfail 
l>as moins les années qu'il y avait passées à poursiii- 
'"'■cdcs éludes, qu'il eût si volontiers échangées eon- 
'l'o des occupations piiremcnl littéraires, L'Université 
'•<i Bologne, où son père voulut qu'il se rendil, nu 
sortir de Montpellier, en compagnie d(^ .son jeune 
Irèrc Gérard, ne le réconcilia pas avec le droit, quoi->^ 
qu'elle fût alors la plus florissante de l'Eqrope,^ 
ln'elle comptât des professeurs illustres et des mil- 
liers d'étudiants. Là encore, les trois ans qu'il passa, 
il les considérait comme perdus. J'ai perd» ces sept 
snnées', disait-il en parlant de son séjour à MontpeU^ 
lier et à Bologne, plutôt que je ne les ai passées, /» 1 
KO itttdio septeimium totnm perdidi, dicam iien'iM-J 
yïtOMKrc^T. Ce regret ne l'empêchait pas de rend l'eju»* 4 
lice à l'école de Bologne. Il reconnaissait qu'il y avait 
.vu lin grand concours d'étudiants, un ordre parfait 
Jans les études et des jurisconsultes « vraiment di- 
ving'.aMaîs cenesoni pas là les souvenirs qu'il aimait ■ 
'^ mieux à se rappeler, et lorsqu'il repassait dans sa J 
lïïtîinoire ces années de jeunesse, il pensait surtout avec 
î' loisir aux longues et libres promenades qu'il prolon- 
"*^it, les jours de fête, à travers la campagne, sous les 
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vigiiiis i|Ni coiirrnl dnrljri' en nrhvc, aux n-limi's 
tardifs par les belles nuits d'été, aux chœurs Je jeunes 
filltis qui saluaient les promeneurs aux approches de la 
ville et surtout à une ra}iide et plus lointaine excur- 
sion qui lui avait permis d'entrevoir les splendeurs 
do Venisp'. 

A Bologne |)ourlant, le ji'une P/'lrarquc eut un 
maitre célèbre, avec lequel il entrclinLpIus lard unn 
correspondance : Jp.tu d'André, Irès-renomoié alors 
pour son habileté à expliquer lesDérrét^ilcs, beaucoup 
moins connu aujourd'hui par lui~niâme que par sa 
■ fille, la belle et savante Novella, qui possédait assez 
bien le droit pour suppléer quelquefois son père, mais 
Il latjuellc on nepermetlnil de profusser que derrière 
un rideau, dans la crainle que sa beauté ne causât 
trop de dislraclions à ses auditeurs. Peul-éire Pétrar- 
que gard:iil-il â Jean d'André quelque rancune se- 
crète, peut-être ne lui pardonnait-il pas d'avoir ëlé 
forcé de subir ses leçons, pendant trois ans, et s'en 
vengeait-il un peu, lorsque avec toutes les apparences 
de la pourloisiect même de la déférence pou rie savoir 
desoH ancien maître, il s'amusait à relever les bévues 
littéraires que celui-ci commettait trop fréquemment. 
Jean d'André avait-il l'imprudence d'écrire que, de 
tous les moralistes le plus grand à ses yeux était Vn- 
lère Maxime, Pétrarque lui répondait malieieusemenl: 



JKl'^K:^sR m I'Ktraik.iih'. -IH 

3 vi'iis LiL'ii, jiuisijiic vous If viiiitoic, qiiiî Vali'TO 
iMaxiine soll supérieur à tous les aulrcs. Mais alors 
Bquel rang donniirez-vous à Plalon, à Aiistolc, à Ci- 
pccron, à Scnèque? » 1! esl vrai que le junsconsulle 
lojait se tirer d'affaire, en comptant Plalon etCicéron 
Brmi les poètes. Mais son malin disciple ne se fenail 
As pour satisfait, cl le félicitail ironiquement du ca- 
<lcnn qu'il voulait bien faire à la poésie. C'est nn\ ap- 
[daudissemenls des Muses, lui disail-il, que vous ame- 

Icz ces deiis nouveaux Iiabilnnts sur les collines du 
amasse. Vous avez fait une découverte. On ne s'étai! 
iinais douté avant vous qu'ils eusfienL écrit en vers. 
uis, d'un Ion caressant, mais sans rien oublier des 
iTeilïs de Jean d'André, il l'engageait à ne pas lais- 
>r circuler ses Ictlrcs. On y verraiJ, lui insiniiail~il, 
blendes choses qui ne seraient jioint à sa louange; on 
y apprendrait, par exemple, (|n'nn liommc de son 
imVile ignoiaiL jusqu'aux noms de Nievins et tie 
Plante, ou bien encore qu'il faisait vivre dans le mènie 
sièi-.le Ënniiis et Stace. Pas lant de cliarlatanisme , 
avait-il l'air de lui dire en Unissant. Une faut pas chrr- 
^her l'i produire trop d'effet. A quoi lion parler de 
loses que vous ne connaissez | as ? Vous éblouisse? 
; disciples, ils vous croient un savaul univer-iel ; 
pjns les éUiurdissez par l'incroyable quantité de 
iOms que vous lenr jelez à la tÊte. Mais les gens 
fastniit!) ne s'y irompont pas. ronicnicz-vous d'iMre 
> premier jnri'ii-onsulle de voire siècle, sans [';»vi' 
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rrcxcursion sur des terres qui vous sont éiTtJt 
gères * . 

Jean d'André reçut fort mal des observations qtii^ * 
malgré de nombreuses précautions oratoires, d^^ 
vaient blesser au vif son extrême amour-propre. Il ^^^ 
Akba, comme les gens qui ont tort, et répondit ^ 
Pétrarque par de gros mots, en IVccusant d'avoir Aé-^ 
sbrté l'étude du droit. Quant à cela, disait Pétrarqu^^ 
qui avait déjàsubi quelques assauts sur le même sujet 
à Avignon de la part du jurisconsulte Oldradi, je n'y 
puis rien, a Rien ne se fait bien contre nature. Lîi 
nature m'a fait ami delà solitude et non delà Iri^ 
bune^ » Dans son ÉpUre à la postérité^ il nous 
donne de son éloignement pour le droit, une aulr(5 
raison qu'il ne lui était point aussi facile de donner 
à ses professeurs, parce que ceux-ci auraient pu y 
voir une injure personnelle, a Ce n'est pas, dit-il, 
«que la majcslé des lois ne me plût pas; elle est 
c< grande sans aucun doute, et pleine de cetle antiquité 
c( romaine qui me charme; mais l'usage en a été 
c( corrompu par la perversité humaine. Aussi avais-je 
c( do la répugnance à apprendre une science dont je 
a ne voulais pas me servir malhonnêtement, dont je 
« pouvais à peine me servir honnêtement, et avec la- 

* Famil.y IV, 15. Je n'ai pas besoin de dire que partout où il n'y a 
pas de guillemets, je cherche à rendre la pensée de Pétrarque, mais 
sans traduire exactement ses expressions. 

2 FiimiL, IV, 16. Edit. Fracassetti. 
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« quelle si j'avais voulu être hoimèlc, od ci'il allribiié 
"^ nia probilé à l'ignorance'. » 

En el'fel, pas plus à Bologne (jLi'ii Moulpollicr, le 
lils de Petracco ne se résignait à l'élude de la juris- 
prudeuce, quoiqu'on lui annonçai qu'il y obtiendrait 
•le grands succès, s'il voulait y persévérer^. Les let- 
tres l'attiraient par une séduction invincible. Tout 
enfant, il abandonnait ses livres d'école pour étudier 
Cïcéi'on, dont son père était grand admirateur. A 
l'âçe où il ne comprenail pas encore le sens des mots, 
feur barmonie le charmait. Les belles périodes cicé- 
i"oniennes résonnaieni doucement à son oreille, 
'■onime une merveilleuse musique, et lui faisaient 
l'araîlre grossière toute autre leeliive ''. A l'Universilé 
' ' avait lassemblé et soigneusement caché tout ce qu'il 
'''vaitpu trouver des ouvrages de son écrivain favori, 
*"* y njoiitant les œuvres de quelques poètes latins. 
'-■^ Sont ces livres que son père découvrit un jour, 
'-orii mença par jeter au feu, comme la principale 
<ï^iise du peu de goût que Pétrarque lémoigoait pour 
' (Iroil, puis relira des flammes à demi bri'dés, en 
^*^yî>ril la douleur du jeune homme, 
I '"e Bologne où il passa trois ans avec son frère 

P ' Epist. iid posiei-. 

' Piiliirus inagiii jiroCeclus adolescens, iil miilli n[iiiialianlui'i si 
'■"rtn iiistslert>ni {Epixl. ad ]iosler). 

' Sob me Tcrbonim dulceilu quniilam, el snnarilns lielineliQl, ut 
luidquid aliuil vë) )cgc:rem, vel audirciu< roucuin mihi longwjii^^ 
K'wi,iminri<lprKiM'(.Vm7., \V, 1). ^ jH 



» lieux jeunes gens un ires-inincc ueruage, nimidol^l 
r—" 
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(liTaiii, l'éliMri[iic fut subilcmeiU lapprli; à Avigi 
l'ii 152G, par la moil de son père, qui laissait «I 
Jeux jeunes gens un Icès-mincc liérilage, dimiddl 
même par l'infidélité de leurs tuteurs. Dès qu'il fui 
libre, il retourna aux études, dont son esprit ne s'ét- 
lait jamais détaché, u Devenu mon maître, dit-il, 
« j'abandonnai les livres de droit, et je revins à nffis 
« goûls aver d'autant plus d'ardeur qu'on reprend 
«avec plus de vivacité un plaisir interrompu'. » 
La modicité de leur fortune obligeait cependant les 
mx frères à choisir un état. Ils prirent celui qui, 
lut en leur laissant la liberté de leur travail, leur 
offraitsurloiit à la cour d'.Vvignon, le plus de chances 
de succès, ils reij.iirent la tonsure, sans entrer néan- 
moins dans les ordres, comme l'ont assuré quelques 
écrivains mal inrormés. Il n'en fallait pas davantage, 
dit l'abbé de Sade, pour parvenir aux plus hautes di- 
gnités de l'Église. A peine avaient-ils perdu leur 
père qu'un autre coup les frappa, du moins si l'on 

croit l'ancienne tradition qui leur donne pour ■ 
mère Elctla Caniginni el qui la fait mourir en 152(1, 
M. Fracassetti y oppose un document trouvé à Flo- 
rence en 1848, et par lequel, à la date du 25inal 1551 ," 
une dame ?iiccolosa, fille de Hino Sigoli, veuve despr 
PetraccoParenzo de Lancisa, nomme un procurateur 
spécial pour prendre en soivnom et à s;i place pos- 

■ Senil., XV, 1 



**ion dclous les biens do son moi'i ilûluiil', Ci4 acic 
s caractères deraiithenlicité. Mais il semble; 
s'il ne soit pas qncslioii ici des jjareiits de Pétrarque. 
pfi'agit sans doute d'iin autre Peiracco, piobnhlemenl 
Wan des frères du notaire, d'un de ceux qui possé- . 
(/aient en commun avec lui le domaine de l'IncisR, et fl 
n'élanl pas proscrits avaient empêclic que ce bien fflf ' 
niiilisqué. Le pèie de Pétrarque était mort, on n'en 
|nii[ dnuler, en 1j2Iî, Comment sa veuve aurait-elle 
attendu jnsqn'en 1IjI!)l pour réclamer sa succession? 
U'aillenrs elle ne se nommait pas Niccolosa, mais 
Eltîlla. Nous le savons par le lémoifinag'enième de son 
tris'. Pétrarque nous dit en outre, qu'au moment de 
^.^ mort elle avait Irente-hnil ans; il compose même 
pour elle autant de vers latins qu'elle avait d'années, 
l'nur mourir .'i Irenle-Iinit ans, en {."jI , quand sou 
lils avait vingt-sept ans, il eût fallu qu'elle devînt 
rnôre ii orne. Enfin, ce qui coupe court à tout débat, 
l'est que Pétrarque racoDlc,dans son Epîtrc à lapait' 
l/rilé, qn'W abandonna l'étude du droit, dès qn'il ._ 
.■ut perdu ses parents, et qu'il nous dit autre part | 
qu'il avait renonce au droit à l'Age de vingt-deux ' 
an«, r>st-à-dii'ecn I5'20*, Son père et sa mère étaient 






\et In note I île l.i Iradticlioii italienne i|iie \\ 
des lettres latines de Pêlrarque, t. I". 
Elccla Dcî lain iiniiiine (juani i* IPaiiegiirîniiii i 
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nécessairement morts à celte date. D'après un acte 
publié par Ëaldelli, on croit généralement que Pe- 
tracco laissait, outre ses deux fils, une fille appelée 
Selvaggia et mariée à Florence. Mais il doit y avoir 
encore ici quelque confusion de noms. Cette Selvag- 
gia, qui est désignée dans un contrat conpme la fille 
d'un des Petracco de Lancisa, était peut-être la fille de 
cet autre Petracco qui avait épousé une Sigoli et 
qu'on veut confondre à tort avec le père da Pétrarque, 
à moins qu'on ne la considère, ce qui à la rigueur 
est encore possible, comme une enfant naturelle née 
avant le mariage \ En tout cas, si Pétrarque avait une 
sœur, il est bien étrange qu'il n'ait jamais parlé d'elle 
et que, sur la tombe de sa mère, il se représente, son 
frère et lui, comme les seuls débris de leur famille. 
La mort d'Eletta Canigiani fit écrire à Pétrarque les 
premiers vers qui nous soient restés de lui. Un bon 
élève de rhétorique en écrirait de meilleurs et surtout 
(le plus corrects aujourd'hui. Le sentiment y vaut 
mieux que la latinité. Il n'en est p*as moins curieux 
(le recueillir ce premier épanchement du génie, d*y 
remarquer surtout la confiance que le jeune poète 



* Voici la note qui avait été copiée par Gantini aux archives de 
Florence et remise par lui à Baldelli : Joannes quond. Tani de Suin- 
mofonte recepit in dotem a Petrarco fil. ser Parenzi de Ancisa Flor. 
55 dante pro dote Selvaggia» ejus filiic, et uxoris dicti Joannis... Die 
12 aprilis 1324. (Baldelli, VUa di Franca^co Petrarca, parte se- 
conda ) 
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Icmoigne dans sa destinée, oL la fierté naïve avec la- 
quelle il se décerne déjà Timmortalité. Ne pressen- 
lait-il pas, dès Tâgc de vingt-deux ans, sa gloire 

f Allure, lorsqu'il disait à sa mère : « Nous vivrons 
ensemble, on se souviendra de nous en même 

[. temps * ? » 



11 

Mais comment conquerrait-il cette gloire? Quel 
théâtre offrait Avignon à l'activité littéraire de son 

^ esprit? Les lettres y étaient-elles encouragées? Un 
jeune homme amoureux de poésie dëvail-îl y trouver 
: facilement des sujets poétiques et des lecteurs pour 
I ses vers? Si l'on en croyait Pétrarque lui-même, Avi- 
gnon dlait une ville abominable où il se considérait 
toujours comme en exil. 11 n'en aimait ni le climal, 
. ni les habitants, ni les mœurs. 11 se plaignait des 
\ vcnls qui y soufflent presque constamment; il décla- 
rait qu'il n'av-ait jamais vu une ville si infecle. C'é- 
tait, suivant ses fortes expressions, « Penfer des vi- 
I ^'vants, la sentine la plus profonde des vices, un 
«grand opprobre, la plus grande puanteur de l'uni- 
î «vers.» 11 n'y trouvait «rien de sincère, rien de sacré, 
p « aucune crainte de Dieu, aucun respect des serments. 



/ 



* Vivemus pariter, memorabimiir ambo (Panegyricum in funere 
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fi fiiicnnc religion '. » Il l'appolnil « un l'goiil rift vi^ 
« naicnt se rassembler toutes les immondicea et toutes 
« les iniquités do l'univtirs-. » Nons ne prendrons pas 
à la lettre l'indignation d'un liomme qui, dansson pa- 
triotisme italien, ne pardonnait pas à Avignon d'avoir 
remplaci; Rome. Ce qui rend pour Pétrarque le sé- 
jour de celle ville élrangèrc si insupportable, c'est que 
1rs papes y ont Irnnsporlé le siège de leur résidenee, 
l'X cependant il dut à cet événement la facilité 
de ses suecès et la [uotiiplc renommée de ses asu- 
vres. 1! se monlrnJt véritablement injuste envcK 
\vignor, en oubliant que t'était grâce an séjour dc& 
souverains ponlifes qu'il y avait trouvé dès sa jcuiiese, 
d'illiislres amitiés et les plus utiles des cncouragi'- 
menls. Snns doute, le pape Jean XXH, qui occilpail 
ie irône pontifical lorsque Pélnuque revint de Bo- 
logne, lont plein de sa querelle avec Louis de Bavière, 
ou plongé dans des discussions tliéoJogiqucs, oâ il 
npporliiit l'î'lpn'lé de son earaclère et la vînienee ilcs 
mœurs du temps, lantùl condamnant un évèquc à ûtro 
t'eorebé vilcl brûlé, lanliil enfermant des franciscains 
. qui osaient lui résister el les laissant mourir en pri- 
ita, n'ayant de passion que pour la théologie, ni de 
eiiriosilé que pour la médecine, ne pouvait gnères'in- 
léresseï' hmk productions purement littéraires d'un 

' Niiiil voj'i. iiiliil Eanî. iiiilliiH \ic\ tnpiiiii, niiUimi jiisjiinntilinn' 
'• ihid. 
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jeun»! luimmi! dunl les premiers écrils ne u'iiomlaii 
;r aucune de ses préoccupai ions '. Le premier pape 
que Pélrai'(]iie connut ne lui servil Jonc h rien, 
fut-il indifférent pour lui de vivre de bonne heurt' 
|>rî-s d'une cour qui, malgré ses revers, réunissait 
oucoredans une même ville tant d'hommes distingués 
\rniis de tout les poinls de l'Europe pour négocier, 
pour disenter, pour traiter de^^randes queslions reli- 
«riouses et politiques avec le chef de la chrétienté ? l.n 
{opiitité avait heau tîlre amoindrie par rhumiUatimi 
lie Oonil'acc VllI, et par l'étroite dépendance ni'i l,t 
tenaient les rois de France en la gardant chez eux, 
l'ilf n'en demeurait pas moins la plus grande puis- 
sance morale du moyen âge. (Jombaltiic cl ébranlée, 
«lie perdait quelque chose de son autorité sans rien 
|>i'rdre néanmoins de son action sur les esprits. Pans 
rjuid antre lieu Pétrarque eût-il rencontré plus de 
lottrés, plus de savants, plus de prélats et de princes 
îustmils que n'en attirait en quelques années, à Avi- 
gnon, la eour pontificale? Il y gagnail en outre d'é-,- 
chapper i'i ces lulles municipales, à ces querelles àa- 
rii qui avaient troublé la vie de son père et assom- 
i celle de Dante. A Florence, il eftt fallu être Blani 
1 Noir; ailleurs, choisir entre le [leuplc et l'arisli 
iatic, ou entre deux tyrans. A Avignon, les esprits 
lannîent an-dessus de ces diseussions locales. 

I VoTM Jb*\ Vii.r.iWL; Kli'.iirï, llhlnire ei-rlr>iiii:!lique; m l'irr- 
i, ttifinWr dit Chmiimiismi; 
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Uu'étail-co que les petits intérêts des cités italiennes 
pour des hommes qui prétendaient à la domination 
spirituelle du monde? 

Le séjour d'Avignon offrait encore au poëte un 
autre avantage. Il y restait des traditions littéraires. . 
Quoique la guerre des Albigeois eût dispersé les trou- 
I)a(lours et étouffé la poésie provençale, on n'en gar- 
dait pas moins, dans le Midi, surtout dans une ville 
jadis à demi détruite et ruinée à cause de son atta- 
chement pour le comte de Toulouse, un profond 
souvenir des mœurs et de la gloire du passé. On ai- 
ma ii à se rappeler, on essayait même d'imiter la 
gahmterie poétique et l'élégance des siècles précé- 
dents. Nostradamus inventcrt-il tout «ce qu'il nous 
racontede cesnohlesavignonnaises, qui, au milieu du 
quatorzième siècle, composaient des vers, rendaient 
des arrêts d'amour et recevaient des visiteurs venus 
d'Italie, de France, d'Espagne, d'Allemagne pour 
admirer leur beauté, et pour leur soumettre quel- 
ques questions de casuistique amoureuse? Sous des 
ornements romanesques, n'y a-t-il pas là un fond de 
vérité? Les habitudes chevaleresques avaient-elles si 
complètement flisparu, qu'il n'en restât plus aucune 
trace dans un pays où elles avaient été si longtemps 
en honneur? Sans doute ces cours d'amour dont parle 
Nostradamus n'étaient plus ce qu'elles avaient été, 
deux siècles auparavant, dans les beaux temps de la 
chevalerie,' lorsqu'une Ermengarde do Narbonne ou 



JKlMiSSK Uli l'KTIlAlilJLiK. 
iiricKliflnnrediîI'oilii'i's K's présid.tienl. M;fis li's iiiii- 1 
l.ilioi!S(|iii s'en laisaicnl encore, si affaiblies qu'elles j 
liiswnl, atleslaionl du moins la grande influence que j 
li'f^ ftuimcs exerçaient sur la sociclé méridionale. 
Miime à cillé de la cour [lonlilîcale qui, plus d'une 
li'i'i d'ailleurs, reconnut leur souveraineté, comme 1 
un 1(! vit sous Clément V et sous Clément VI, elies^j 
toiiscrraicnl toujours auprès des esprits délicats,. : 
tout auprès de tous ceux qui s'occupaient de poésie, 
l'irrésistible empire de la grâce et de la beauté. 

l-e jeune l'élrarque, dont le génie poétique s'ê- 
veillail, recliercha évidemment, dès son arrivée h 1 
-^^ignon, le monde clégaut où elles régnaient, le seul 
^itns doute où l'on s'entretint d'art, où l'on gardât | 
luelque souci des lettres. Il en subit si bien le> J 
cliarme qu'il en adopta tout de suite les usages, et j 
■îu'il y prit jusqu'au goût de celte frivolité, si con-- 
'taire aux tendances sérieuses de son esprit, que l 
'"inmercc des femmes impose inévitablement môme 
'"X hommes les plus graves. Plus tard, Pétrarque 
'■''î; reliait lé temps qu'il avait perdu en leur honneur j 
*'*'<iccuperdesaloiletteel des moyens de leur plaire. 
" lu te rappelles, écrivail-il à son frère Gérard de- 
" l'c^nu cbartreux, quel soin, quel inutile soin nous" J 
" l'renions pour que notre vêlement fût d'une exquise'! 
" 'danclicur; quel ennui c'était que de s'iiabiller et j 
"de, sedésliabiller; quel travail répété le malin et le S 
'"^"ir; quelle crainte qu'un c-lieveu ne vînt à 
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a cliappcr de la place qui lui était assignée, que Pair 
« léger ne confondît les boucles enroulées de notre 
a chevelure; comme nous évitioDS les chevaux qui 
« venaient devant et derrière nous, de peur que notre 
« robe parfumée et brillante ne reçût par hasard une 
« tache ou qu elle ne fût froissée et ses plis dérangés... 
a Et pourquoi toutes ces anxiétés? Pour plaire aux 
i< yeux des autres. Et à quels yeux je vous prie ? Aux 
« yeux de beaucoup de gens qui déplaisaient aux 
« nôtres. . . Parlerai-je de nos souliers? Quelle pénible 
c( et continuelle guerre ne livraient-ils pas à nos 
« pieds qu'ils paraissaient protéger? J'aVoue qu^ils 
c( auraient rendu les miens inutiles, si averti par la 
c( dernière nécessité, je n*avais mieux aimé blesser 
« un peu le-s yeux des autres que de broyer mes nerfs 
« et mes articulations. Que dirai-je de nos fei^ à 
c< friser et du soin de notre chevelure? Combien do 
a fois notre sommeil, que ce travail avait retardé, 
« n'a-t-il pas été dérangé par le même travail? Quel 
« bourrcMu de pirate nous eût plus cruellement 
« serrés, que nous ne nous serrions nous-mêmes de 
ce nos propres mains? Que de fois le matin, dans notre 
ce miroir, nous avons vu des sillons tracés, pendant 
« la nuit, sur notre front rougi! Que de fois, nous 
c< qui voulions montrer nos cheveux, n'avons-nous 
c< pas été forcés de cacher notre figure* ! » 

* Moniinisti, inquam, qiiis iUcet qiiam siiporvaciius exquisitissimsB 
vos!i.< nitor ;... qiiod illnd induendi cxiiendiqiie fnstidiuin, et mano ac 



.ls6uréiiienl, ce ne sont pas ces raniiieinciils ir«'*- 
légancc qui font les poêles. Mais c'est pour plaiie aux 
femmes qu'on prend un tel soin de sa jxîrsoniie, et il 
va dans le commerce des femmes, il v avait dans le 
culte qu'on leur rendait alors , de quoi écliaufl'er 
l'imaginalion d'un jeune homme nourri de leclures 
jjalantes cl de traditions. chevaleresques. Ou'nn senli- 
menl sérieux, profond, vînt à s'emparer de lui, il 
avait trouvé la matière de U\ poésie qui convenait le 
mieux à son temps, on peut même dire de runi(|ue 
' poésie que ses contemporains fussent préparés, par 
leur éducation, à comprendre et 5 admirer. Aucun 
sujet ne pouvait les charmer davantage que la ])ein- 
lure d'une passion qui tenait une (elle place dans 
leur vie. Aussi la destinée poétique de Pélranjue ful- 

vrspcrc rcpetiius labor; quis illc metus, ne dulo ordinc capillus cC- 
fluerct, ne complicitos coiuarum globos levis aura confunderet ; quu* 
iUa coutia retroque venieutiuin fuga quadrupedum, ne quid advcn- 
ticL-c sordis rcdolens ac fulgida toga susciperct, ncu iniprossas rugas 
coUisa reiniUeret...Quorsuin enim ea mentis anxietas?litplacerenius 
scilicel oculis alicnis. Et quorum oculis, qna3So ? l'rorcdo niultoruiu 
qui uostris oculis displicebanl.... Quid de calceis loquar? l'edcs , 
quos protcgere videbantur quam gravi et quarn continuo beUo prc- 
mebant! Meos, fateor, inutiles reddidisscnt, nisi extremis neçessi- 
latibus admonilus, offendere paululum aliorum luniina, quam ner- 
^os et articules meos conterere maluisscm. Quid de cutamistris et 
(otnu; studio dixerim? Quotiens soranum, qucm labor illc distulerat, 
labor ille abrupit? Quis piraticus loitor crudelius arctasset, quam 
propriis ipsi manibus arctabamur? Quos mane nocturnes sulcos in 
'poculo vidimu;:, rubenli froute transversos, ut qui capilluni oslenlarc 
^olebamus, faciem tegcre cogcbamur! (frtmi7.,X, 5. fxlit., Fracas- 
»eUi.) 
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elle fixée le jour où il rencontra Laure pour la pre- 
mière fois dans l'église des religieuses de Sainle- 
Claire d'Avignon. A partir de ce moment, il sut non-' ' 
seulement quel serait désormais l'objet de ses vers,', 
mais il choisit la langue dans laquelle il écrirait. 
Peut-cire, sans son amour, n'aurait-il jamais re- 
noncé à la langue latine dont Cicéron lui avait inspiré 
le goût dès son enfance, vers laquelle il revenait, 
chaque fois qu'il n'écrivait plus pour «Laure, qu'il 
employa exclusivement dans sa A^aste correspondance 
oL qu'il considérait même, on le voit à plusieurs re- 
prises par cerlains passages de ses lettres, comme la 
seule qui fût digne des grands sujets. Mais Laure 
ne savait pas le latin, non plus que ses belles com- 
pagnes. Il fallait leur plaire; il fallait que les vers 
d'amour fussent répétés par ces bouches délicates, et 
c'est ce qui nous valut Tharmonieux langage du Can- 
ton ierc* 

L'amour allait être, encore une fois, comme il l'avait 
clé depuis l'origine, la source vive de la poésie ita- 
lienne. Après avoir inspiré d'abord Frédéric II et 
les Siciliens, puis l'école de Bologne avec Guido Gui- 
nicelli^ celle de Toscane avec Guitlone d'Arezzo et 
Guido Gavalcanli, après avoir fait jaillir de l'âme de 
Dante la Vie nouvelle et la Divine Comédie^ après 
avoir dicté tous les vers de Cino de Pisloie, il susci- 
lnjl âc nouveau un grand \^oëlc. Mvvvs eel amour se- 
ntjl-il celui qu'avaient clianVéVc^ \>o(^Vc^ ^wVvi\\vi\x\^^ 
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ri!lran|ue imilerail-il ses prédfîeesseurs? iVimile- 
rail-il qu'eux? Ne subirait-il pas l'influence de quel- 
que litlôraturc étrangère? Ou bien, n'imitant per- 
sonne, ne renouvel lerait-il pas la poétique amoureuse? 
Sion l'en croyait lui-même, il aurait, de parti pris, 
lepoussé toute idée tl'imilation. Dans une lettre qu'il J 
iiJri'ssc H Boccacû, pour se justifier de porter envie à*^ 
rijinio, il déclare qu'il n'a jamais possédé les œuvres 
il'Migliieri dans sa jeunesse, non par Jalousie, mais 
il;ins la crainte de lui emprunter quelque eliose. Il 
voulait ne rien devoir qu'à lu^-même ; il ne eomptaîl, 
[Kiiir réussir, que sur ses propres forces. Si jamais, 
ilil-ilàson ami, on a trouvé quelque ressemblance 
entra son style et celui de Uanic ou de n'importe 
'jud autre écrivain , ce n'est pas qu'il ait jamais 
>on^'é i\ imiter quelqu'un. C'est simjdement le ré- 
>*iillal du hasard ou de l'analogie des esprits. Si on ne 
*cn rapporte pas pour cela à sa délicatesse, on peut 
'"-'Il rapporter à son orgueil. 11 eût été humilié de 
marcher sur les traces des autres '. 

' Vcrebai' ne. si hujus uut alterius ilIclU imbuerer, ut est wUts , 
' "fïiliilis cl mirairïs onininm, vol invîUis ac nosciens imitator OTa- 
'''"i'>i Hoc unum nun dissimula, quod si qui il in eo sermone a 
" '^i<^uin illius aiit allerius cujusquam dicto siinile, sire idem foite 
'"' iili^uo ait intentuin, non id fLivlim nul imitandi proposito, spd 
'''' i^su fmiuilo racliim <<ssc, vcl simililudiiie in"eniorain. IFamil., 

«i.is.i 
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l^élnirque élail certainement sincère, lorsqii à J 
longues années de dislancc, il parlait ainsi de ses poc 
sies italiennes. Sa sincérité si réelle, quoique inél6 
d'Iiabilelé, et si universellement reconnue par ses con 
Icniporains, ne j)eut être ici mise en doute. Il crojai 
i\ coup sur ne rien devoir à personne, et il avait raisoi 
en ce sens, qu'il n*a probablement jamais pris ave 
intention ni une phrase ni même une expression - 
ses prédécesseurs. Mais s'il nous est possible de n 
pas nous servir des lermes dont se servaient les écri 
vains qui nous précèdenl, nous est-il aussi facile d 
nous soustraire à l'inlluence de leurs idées,* loi'squ 
nous leur succédons immédiatement et que nons trai 
Ions les mêmes sujets qu'eux? Pétrarque, non-seule 
ment ne pouvait ignorer ce que les poêles de L 
France du Nord , de la Provence et de l'Ilali 
avaient écrit sur l'amour, depuis trois siècles, mai 
il connaissait trop bien leurs œuvres pour ne i>asfaii 
passer, malgré lui, dans les siennes une partie d^ 
souvenirs que lui laissaient nécessairement ses le^ 
lures. Le choix même du sujet poétique qu'il ado 
(ail montrait assez à quel point cette longue tradiii^ 
influait sur lui, et plus d'une fois, dans sa concc 
tion de l'amour, il devait se rapprocher , qu'il 
Mfuhil ou non, de ceux c\v\\Vi\\îx\ew\.^Yivié.4<i» 



jKiMisst; lit l'i'/niuiLiLi:. 
Puur liit-n démùloi' ce qui lui .i|i{)artit>ul en |irii[)rC 
lie vc iju'il (loiL aux productions nniérieures, il Tiiiit 
J'abord que nous sncliions ce iiii'il en connaissail. 
Ri^clierchu dtfQcile cl tlôlicale, au milieu de liiquellc 
nous risquerions de nous égarer, si sou [iropre Ic- 
moîjçnagc ne venait à notre aide! lleurcnscmcnt, 
duus le Triomphe de t'Amimr, où il fail passer de- 
ïaol ses yeux, d'abord les victimes, puis les intcr- 
(iPi-'lcs de la passion, il nous livre, i?n quelque sorte, 
la liste des œuvres qui lui sont familières. K la suite 
iIl's araanis de la mythologie et de l'histoire, après 
l'-i.'isllie et Clylemneslre, après Pyrame et Thisbé, 
■'l'i'tîs Cornélie et l'ompée, il place immédiatement 
' w liéros de nos l'omans d'avenlures dont la vieille 
["piiliirité de notre langue et de nos liclions répan- 
'iiiit les noms à travers l'Europe cl jusque danis' 
I ernpire d'OrienI, les Laneelot, les Tristan, les Ge-' 
ii"*vrc, les Iseult; on dirait même qu'il croît à leur 
'*;'ï*terice et qu'il les considère comme des person- 
ii'iHr*?s liisloriques; car il les met sur la même liane 
fe l'aul e[ Françoise de Ilimirii'. C'est un uxeniple 
'i"Ulé à tant d'auli'cs, de l'action qu'exerçait la litlé- 
'■''-Urede la France du Nord sur les inngiiiulious nié- 
'■"'ionalcs. Quel llalien letlré du treizième et du qua- 
''"'xiénic siècle eût \m ne [iiis connaître les œuvres 
'''■ im^ îrouvèri'^, luri^unc ceuN-ci allaient les cliaiiler, 
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dans leur idiome nalional, que comprenaient alors 
tous les esprits cultives, de château en château, de ' 
cour en cour, et faisaient pénétrer les mœurs cbeva-^ 
leresqucs jusque dans les coutumes des républiques 
et dans les habitudes de la vie de famille M Pélrarque- 
lisait aussi le Roman de la Rose ^ dont il contestait le 
mérite, dont Tauleur lui paraissait ressembler à un 
rêveur qui ne s'éveille jamais, mais dont il recon- * 
naissait, en même temps , l'éclatant succès en ren- 
voyant à un de ses amis, comme Touvrage le plus 
renommé qu'il y eût de son temps*. 

Pendant les quatre années qu'il passa à Montpel- 
lier, luttant contre l'étude du droit qui lui était im- 
posée, cherchant, au contraire, à augmenter ses con- 
naissances littéraires, resta-t-il élrangcr à la lecture 
de ( es poêles provençaux qui remplissaient encore le 
midi de la France de leur vieille renommée? N'était- 
il pas à l'âge où un esprit comme le sien s'ouvre avi- 
dement à toutes les jouissances poétiques? Sans 
s'arrêter à la tradition fort contestable qui lui fait 
retoucher le texte provençal ou latin du roman 
composé par Bernard de Tréviers, sur les aven- 
tures de la belle Maguelone et de Pierre de Pro- 
vence, peut -on douter qu'il ait connu les meil- 
leures productions des troubadours ? 11 se souvenait 

* Voyez Faurièl., Dantey 1. 1; Histoire lillcraire de la France, 
t. XXIV. 
- Camiifi.f lib. lU, ep. xxx. 
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(le leurs œuvres cl de leurs vies, lorsqu'il ciliiit 

les principaux d'entre eux, dans le Triomphe de VA- 

mowr, avec des traits caractéristiques. « Parmi tous, 

« disait-il, le premier est Arnauld Daniel »rand mai- 

« tre d'amour, qui fait encore honneur à sa pairie par 

«son langage original et l)eau*. Puis venaient ceux 

« qu'Amour saisit si facilement, l'un et l'autre Pierre', 

« et le moins fameux Arnauld ^, et ceux qui furent 

c( vaincus après une plus grande lutte, je veux dire 

« l'un et l'autre Rambaut, dont l'un a chanté Béatrix 

a dans le Montferrat*, et le vieux Pierre d'Auvergne 

«avec Giraud; Folquet, qui donna à Marseille sa 

ce renommée, en Tenlevant à Gênes et qui, à la fin, 

« changea, pour une meilleure patrie, de costume et 

c< de condition*; Geoffroy Rudel, qui employa la voile 

c< et la rame pour chercher la mort ; et ce Guillaume 

a qui, en chantant, a coupé la fleur de ses jours. » 

Dans le même Triomphe^ les- poètes italiens occu- 



^ Arnauld Daniel , dont nous n'avons certainement pas toutes les 
œuvres, avait déjà été célébré par Dante, au XX VI* chant du Purga- 
toire, Ce qui nous reste de lui ne justifierait pas le rang que lui 
assignent, parmi les troubadours, les deux premiers grands poètes de 
Thalie. 

- Pierre Roger et Pierre Vidal ; ce dernier surtout célèbre par la 
multiplicité (le ses amours. 

^ Arnauld de Marueil. 

* Rambaut d*Orange et Rambaud de Vaqueiras. 

^ Folquet, qui était de Gênes, vint s'établir à Marseille, dont il prit 

'e nom. Après la mort de sa maîtresse, il entra dî)it\s\os. w^\^'^ ^V\v?- 
f'^'fff érêque. 
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. pcnl une |)lnco :"i vAlâ dis (loiUc-s ftrov(!ii(;aux, 
trarque n'a pas voulu les ImiLer, commii il l'assure*-, 
il n'a pas pu du moins ne pas lire leurs vers. Dck — 
rant ces longues heures qu'à Bologne, comini! !f Mon •-— 
pcllier, il déroliait à l'étude du droit et qu'il ne com — 
saei'ail pas loutes à la lecture de Cicéron ou de Vir— — 
, gilp, SHppnnera-t-on qu'il n'eut jamais la curiosiL*.^ 
lie savoir a; que valaient ces écrivains de sa palriis , , 
, dont plusieurs avaient, eux aussi, traversé Bologne i - l 
^ tfont In jeunesse des écoles ne devait parler qu'ave *r 
enthousiasme? Dès l'âge de vingt-deux ans, avat» i 
d'avoir écrit lui-même, ne les connaissait-il pas ass^z ' 
déjà pour pouvoir dire d'eus ce qu'il disait plus laiil , 
en les énuraérant?« Voici Dante et Béatrix; voici SiiB- ' 
« vaggia; voici Ciiio de Pistoie; GuitInticd'Arezzoqiai 
« semlilc irrité de n'être pas te premier. Voici les j 
tt deux (îuidi, qui ont été autrefois wilèltres ; Oiiesl.<ï ' 
« de Bologne cl les Siciliens, jadis les |iremicr^-. 
« maintenant les derniers. « 

Tous CCS poêles, en quelque temps qu'ils imissci»'^ 
Vficu, à quelque nation qii'ils appartinssent, avaicf* j 
Imité le même sujet; tous avaient chanté l'amou'*- 
Quelque originalité que réclame Pétrarque, le souveï"'* 
des sentiments qu'ils avaient exprimés, l'exemple d*'^ ] 
mœurs chevaleresques dont leurs œuvres porlaieï*' . 
^^L l'empreinte ne furent ceilaincment étrangers ni à !■'' 
^H naliu'e de ses pR^mières impressions amoureuses, nî ^ 
^r I:i rnanièi-i' dont il les traduisit en vers. On saii 
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cm dos Irails cominiins qui se rclronvont Ions <lans 
kCanzoniere et qui forment ce qu'on pourrait ajî- 
peler Ja part du temps et des influences antérieure*^ 
dans la poésie de Pétrarque. Mais il y avait aussi 
finlrc eux de grandes différences. Pétrarque les vite!, 
sur un point très • important, il se rapprocha des uns 
plus que des autres ; ce fut encore là une autre sorle 
irimilation involonlaire, sans doute, mais manifeste. 
Si les poètes italiens s'accordaienl avec les trouvrros 
aussi bien qu'avec les troubadours pour croire à la 
saintclé, à la toulepuissance de l'amour, pour Télever 
à la hauteur d'une religion, pour allribuer aux liens 
rjui unissaient les amants plus de valeur qu'a un sa- 
crement, pour mettre les engagements du mariage 
bien au-dessous de ceux de la passion, pour parler 
volontiers de l'iimour comme d'un sentiment relevé, 
inaccessible au vulgaire, dans un langage choisi, dé- 
licat,, sou vent même allégorique et obscur, à la portée» 
des seuls initiés; si Pétrarque hérita de toutes ces 
traditions sans y rien changer, les poésies amou- 
reuses de l'Italie n'en sont pas moins au fond très- 
'lificrentcs de celles de la France du Nord et ne la 
Irancc du Midi. Tandis que les Provençaux et nos 
romanciers peignent souvent, à coté d'amours Irès- 
<liastes, des scènes de galanterie licencieuse; que les 
'"«îros de nos romans d'aventures, comme Trisian et 
' 'incelot, ne se font pas scrupule de tromper les ma- 
^'*> et de séduire leurs femmes; que les troubanours 
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passent volonliers il'iin envoi de vers galants au com — ' 
merce le plus tendre, qu'ils se vantent fréijuemmen *- 
d'avoir obtenu de leurs maîtresses les dernières faveurs 
et que tout un genre de poésie provençale, l'aubade^ 
est consacré à chanter le moment où deux amants se 
sépariînt, au point du jour, pour éviter les regards 
des maris ou des pères; les premiers poètes d'Italie 
impriment, au contraire, dès l'origine, à leurs com- 
positions amoureuses, un caractère constant de gra- 
vité, de noblesse et de chaslelé. I! ne reste rien chez 
eux, ni de celte frivolité dont nous trouvons tant 
d' exemples cbez les poêles de la langue d'Oc ni de cette 
corruption raffinée et subtile que les cours d'amour 
érigeaient en système des deux côtés de la Loire. 

En même temps, leurs œuvres prennent de très- 
bonne heure une teinte philosophique absolument étran- 
gère aux conceptions de leurs prédécesseurs, Nifes 
iroubadoiirs, ni les trouvères ne conçoivent l'amour 
autrement que comme un hommage rendu à la beauté 
ou à la vertu de la femme. Les plus chastes, aussi bien 
que les plus sensuels d'entre eux , choisissent une 
naîiresse dont les uns n'attendent qu'une affection 
saint'i, à laquelle les autres demandent des marques de 
tendresse plus positives, mais qui pour tous demeure 
l'unique objet de leur adoration; qui devient pour 
eus, dès qu'ils l'ont choisie, la seule source en même 
temps que le seul but de leurs pensées ; au delà de la- 
gucllc ils n'entrevoient aucune uVo, awcw^ \n \i'i qjnn 



jEHNi'issi; nr; pr;Tii\itoiiE. 
lui soil supiSricur. Lo poëtQ cliovalcresque, comino 
le vrai chevalier, ne voit et ne connaît que sa dame, 
Le inonde finit pour eux là oii elle n'est plus. Si l'a- 
mour entraîne le chevalier à de grandes et nobles 
aclions; si la passion développe et exalle en lui 
courage, la générosité, l'héroïsme, il ne cède à cet 
entrainemenl, il ne fait cet effort que pour plaire à la 
femme aimée, pour obtenir d'elle un peu d'estime et 
Je compassion . Si le chanteur aspire à la gloire, c'est 
UDiqnemenl pour mettre sa renommée an pied de son' 
nmanle. 

En llalie, la poésie s'élève tout de suite plus haut. 
Les premiers poètes mêlent à leurs vers une intention 
|iIiilosophîque et comme un souvenir de la doctrine 
(le Platon sur l'amour queue paraissent avoir soup- 
S"iraé ni les écrivains de la langue d'Oc ni ceux de la 
langue d'Oïl. Comment le platonisme, si inconnu au 
ilelù dos Alpes, revivait-il ainsi en Italie au moment 
"•fime où s'éveillait la littérature ilalienne? En Si- 
fili?, où l'on parla grec jusqu'au dixième siècle, res- 
'■'l'-il encore, après l'invasion normande, quelques 
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'■cSices habiles traducteurs, avaient-ils traduit leBan- , 
î«el, ou philôl n'en recueillaient-ils pas chez les néo- 
platoniciens, leurs maîtres, les idées essenlielles qu'ils 
'ransmetlaient ensuite à l'Occident? Florence, quien- 
■■^enait un si grand commerce avec VOncnV, ïïnî^vV- 
'•!/<■ reçu, en échange (Je ses laines ei àc ces so\e! 
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quolquos dialogues de Platon? Les premiers écrivains 
de ritalie connaissaient-ils Platon directement, ou 
bien n'entrevoyaient - ils ses idées sur Pamour qu'à 
travers les ouvrages des Pères de l'Église plaioni^ 
cicns, et particulièrement: à tra\*ers les écrits de 
saint Augustin, qu'ils ont tant* admiré,, tant airaé^ 
tant imité? Le platonisme neJeur arrivait-il pas aussi, ■ 
mêlé de quelques souvenirs de la Bible et de tradi-' 
lions orien laies, par l'intermédiaire des premiers^ 
oxégùles cbréliens et des nombreux mystiques du 
moyen âge? Question complexe et qui n'a point en- 
core été résolue avec certitude! 

Mais ce qui est absolument certain, c'est que dès 
le milieu du treizième siècle aiu plus tard, les Ita- 
liens possédaient ce que n'avaient jamais possédé ni 
les trouvères ni les troubadours, — la véritable clef de 
l'amour platonique, — et rattachaient h cette con- 
ception philosophique de l'amour toute leur poésie 
amoureuse \ Pour eux, l'amour n'est plus, comme 
j)our les poêles du nord et du midi de la France, le 
commerce de deux personnes ; le culte de la femme, 
au delà duquel la chevalerie n'avait rien entrevu, n'est 
plus à leurs yeux que le premier degré d'une théorie 
supéiMcuro. Déjà, comme les plalonicicns,. au-dessus 

* Voyez sur celle question très-délicate, Touvragedu regretté M. De- 
LKCLuzK : Dante Alighieri bu la Poésie ammrevse. — Voyez aussi 
Pétrarque et les Troubadours^, de M. (iinEL, Angers, 1857; fl les 
TronhaâourSy par M. Ei'gkxr Barrt, Paris, Didior, 1î^67. 



JEUNKSSK l)K l'KTUAHUlK. .m 

ilo la lK\aulr d'un seul corps, ils iij)(Ti;oi\riU ccllo ilr 

tous les beaux corps; au-dessus de la beauté d'une 

seule âme, celle toutes les belles âmes; puis celle 

des beaux sentiments, des belles pensées, des belles 

actions, et^enfin par delà , au sommet de récbelle, 

dans la région des idées pures, la notioi* absolue du 

lieau. 

C'est à coup sûr sous rinflucnce de cetle pbiloso- 
phie poétique, qu'à la cour de Frédéric 11, au nnli(»u 
des plaisirs sensuels que ce prince recherchail, aux 
M portes de ce sérail, qu'il aimait à peupler de Inlles 
esclaves, parmi ces volu[)lés par lesquelles il tentail 
les sens et l'esprit des poètes dont il s'entourait ; 
ceux-ci, les créateurs de la poésie ilalicnno, et PEm- 
pereur lui-même, malgré le démenti ([ue leur vie 
donnait à leurs vers, n'ont chanté que ce qu'il y a de 
plus pur, de plus chaste et de plus platonique dans 
Taraour. L'école de Bologne, avec Guido Guinicelli, 
accusa davantage encore cette tendance sévère. Ciu'uh 
Cavalcanti, l'oracle de son temps sur toutes les ques- 
tions d'amour, l'érigea en système et fit de la théorie 
platonicienne la loi nécessaire, le fondement d(^ 
'oulc poésie amoureuse, dans la fameuse canzone qtii 
a été si souvent commentée depuis et qu'au quin- 
zième siècle, Marsile Ficin, le premier traducteur en 
Europe des œuvres complètes de Platon, citait avec 
»'loge comme un excellent commentaire du Banquet. 
^ons étonnerons nous que Dante, élevé à une telle 
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écolo, disciple cl ami de Guido Cavalcanti, mon(re 
dès sa jeunesse un penchant si prononcé pour le sym- 
bolisme, transforme si facilement Tenfant, la jeune 
fille, la femme qu'il ayait aimée, en un type abstrait 
et tout en la contemplant encore sous sa forme hu- 
maine, réussisse à la dégager si bien de la matière; 
qu'il retrouve en elle le symbole de la théologie, àé 
la sagesse, de la contemplation, de la connaissance 
de Dieu ; en un mot, l'image de l'idée pure? 

Pétrarque eut donc^ en quelque sorte, àchoisir entre 
deux conceptions différentes de Tamour, entre les 
tendances des trouvères ou des troubadours et celle» 
des poètes italiens, ses prédécesseurs. II inclina du 
côté de ses compatriotes. Il resta fidèle à la tradition 
de chasteté et de pudeur, dans les peintures amou- 
reuses, que ceux-ci lui transmettaient. II n'exprime 
jamais ces désirs sensuels, il ne peint jamais ces 
scènes licencieuses qui reviennent si souvent chez 
les poètes de la langue d'Oc et de la langue d'Oïl. II 
maintient l'expression de ses sentiments dans les li- 
mites du platonisme. Et cependant, il n'imita point 
ceux qui le précédaient ; il trouva moyen de ne pas 
leur ressembler; il gaHa cette originalité à laquelle 
il attachait tant de prix et qui, mise en doute, lui 
faisait repousser avec véhémence jusqu'au moindre 
soupçon d'imitation. Il ne dépouilla point l'amoui 
de sa pureté; mais il le lit sortir du symbole et de 
J 'obscurité dont renvc\oppaîeT\\ ^es ^^éàè^çifc^^wç 
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immédiats. Il le fit descendre de lu sphère toujuuis 
nuageuse des abstractions, pour le ramener sur la 
terre. Il nous laisisa voir, beaucoup plus que ne l'a- 
vaient fait jusque-là les poètes italiens, ce qui se 
passe au fond du cœur de deux amants; il étudia 
davantage les nuances des sentiments et |>oussa plus 
loin qu'aucun écrivain antérieur à lui Tanalysc psy- 
chologique. Peut-être, dans ce retour en arrière, au- 
rait-il nécessairement retrouvé trop de réminiscences 
des Provençaux et des trouvères, s'il n'avait énergi- 
(luement rompu avec ses souvenirs jwr le caractère 
personnel de son amour et par la sincérité de son émo- 
tion. Chaque fois qu'il est ému, son originalité appa- 
raît tout entière. Elle n'inspire quelque doute quedans 
les moments, trop nombreux encore, ou sa passion 
ne mettant en jeu que son esprit, il semble se rap- 
peler, en les rajeunissant, ces raffinemenls et celte 
recherche qui , depuis trois siècles , affadissaient la 
langue amoureuse. 

l IV 

Un seul de ses prédécesseurs, qui fut en même temps 
! son contemporain, Cino de Pistoie, l'ami de Dante, 
pourrait réclamer l'honneur d'avoir rompu, avant Pé- 
trarque, avec les tendances abstraites de la poésie lyri- 
que italienne, et exprimé des sentiments dans des vers 
( ov Ùu'ido Cavalcanii youlùii qu'on n'e^çYvm^dVvYX^^'ii.^ 
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pensées philosophiques. Plus disposé à senfir ou à 
chauler Tamour qu'a en faire la Ihéorie, il osait 
accuser le redoulable Guido de manquer de grâce* et . 
lui j)roposait, dans quelques pièces trop rares, ^ 
Téxemple d'une langue amoureuse débarrassée 
d'abstractions et déjà pleine d'élégance. Dan(e recon-i' 
Jiaissait que Cino Tavait aidé lui-même i\ purger^., 
l'idiome national de mots grossiers, de tournures vi- 
cieuses et de graves défauts de prononciation*. Lau», 
rent de Médicis qui, deux siècles plus lard, se pi-l 
(juait à son tour de bien écrire et de bfen juger Joi 
vers d'amour, disail de Cino, qu'il était tout à fait] 
délicat et véritablemenl amoureux et qu'il avait lel 
prcniicr complètement adouci cette rudesse de toj 
vieille langue italienne dont Dante garde encore plus' 
d'une tracer Dans le recueil de poésies qu'on non» 
donne sous son nom, où à coup sûr tout n'est pas isi- 
la même main, mais qui n'en reste pas moins notre 
unique autorité en attendant l'édition que M. Bindi, 
de Pisloie, prépare des œuvres de son compatriote, 
nous trouvons sur un fond de mélancolie monotone, 
au milieu d'élernelles menaces de mori, dont au- 
cune, bien entendu, ne se réalise, trois ou quatre 
pages qui annoncent Pétrarque et qui ne dépareraient 
|)as le Canzoniere, 

' lïimciïx (liNo i»A PiSTOJA ordinale da Carducci, suiiii. G. 

- h.\Mi:, De vuUjari eloqniOy i, 17. 

* L. oii' MiiDici, Lellcra air illuslria^. sifjn. Fcikn'fjo. 
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« Mesdames, écrit-il quelque pari, avez- vous vu 
« l'autre jour cette noble figure qui me tue ? Si seu- 
« Icment elle sourit un peu, elle fond mes pensées 
« comme le soleil la neige, et j'en reçois dans le 
« cœur des coups si forts qu'il semble que je me 
(t sépare de la vie. Aussi, mesdames, si Tune de 
« vous la voit, si vous la rencontrez par le chemin 
« ou par les sentiers, restez avec ellci, et par pitié, 
a apprenez -lui humblement que ma vie porte la 
ft mort pour elle. Et si par sa compassion elle ré- 
« conforte mon âme pleine de tristesse , cnvoyez-la 
« me dire : Sois guéri * ! » 

11 y a là comme une transition entre Dante et Pc- 
Irarque. Le sonnet suivant marque mieux encore 
le changement qui va se faire dans la poésie ita- 
lienne. On y sent déjà quelque chose de la manière 
nouvelle : c< Belle jeune fille , lumière de mon cœur , 
« pourquoi me caches-tu ton visage amoureux? Tu 
« sais que Ion doux sourire et tes yeux me font sen- 
« lir l'amour. Je sens dans mon cœur une si grande 
« douceur, quand je» suis devant toi... Mais quand 
« je suis privé de ta beauté et de tes beaux dehors, 
« j'éprouve une douleur qui ne m'abandonne ja- 
« mais. Alors je vais demandant ta personne, dési- 
( reux de cette douce lumière qui toujours me 
( conduit , fidèle sujet de ta splendcur^ » 

* Rime di Cixo da Pistoja, souii. 21. 
- Ibid., soim. 20. 
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Pétrarque connaissait Cino de Pistoie, auquel il as- ; 
signe la seconde place parmi les poètes italiens, dans - 
son Triomphe de l'Amour; dont il avait dû d'ailleurs ^ 
trouver le souvenir vivant encore à l'université dei*; 
Bologne, où il ne l'eut cependant point pour maître,:^ 
comme le croyait à tort l'abbé de Sade. H estimait^ 
son talent et regretta sa mort dans un sonnet ainia 
ble. Cela ne veut pas dire qu'il l'ait imité, ainsi que 
l'affirme un peu légèrement Ugo Foscolo. Sauf quel- 
ques images qui n'appartiennent point au poète de i 
Pistoie, qui viennent d'une source plus ancienne, 
comme, par exemple, la comparaison de l'amour 
avec le soleil qui fond la neige, il y a bien peu 
de ressemblance de détail entre le recueil des vers 
de Cino, tel que nous le possédons aujourd'hui, et le 
Canzoniere. Seulement, lui et Pétrarque, sous le 
coup d'une passion non pas plus sincère, mais plus 
réelle que celle de Dante, éprouvent presque en 
même temps le besoin de s'arracher au symbolisme 
qui étouffait la poésie amoureuse. Il n'y a pas pour 
cela imitation de la part de celui qui vient le second. 

' Des deux côtés, c'est un retour commun vers la réa- 
lité par des causes analogues. Mais ce qui marque 
tout de suite la différence des deux esprits, c'est que 
si Cino de Pistoie eût été seul à opérer cette substi- 
tution de l'analyse psychologique à l'abstraction, son 

évolution poétique tiendrait à çeiue une place dans 
l'histoire littéraire de/iltaWc, lai\à\^ v\vx!v\w \»fe«vsi. 
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moment et sur le même sujet, Pétrarque on écrivait 
une des pages les plus glorieuses. La véritable origi- 
BaJité de celui-ci tient à l'exquise délicatesse des sen- 
iûnents qu'il exprime, à la pénétration avec laquelle 
[il s'étudie lui - même, au soin qu'il prend de noter 
impressions les plus fugitives, à Tart qu'il pos- 
te si bien de donner du prix par la mise en scène 
tox plus petits incidents de la passion, et surtout au 
[diarme que sa langue harmonieuse et colorée répand 
»or les moindres nuances de sa pensée. 



CHAPITRE II 

PÉTRARQUE ET LAURE 

Existence et famille de Laurc. — Réalité de l'araour de Pétrarque. —I 
mière période de la passion. — Lutte entre l'amour et la foi. — 
Irarque au mont Venteux — Pétrarque à Vnuclusc. — Effet que pro 
sur lui la solitude. — Années décisives de sa vie. 



Le Canzoniere est un cours de psychologie ain 
reuse. Avant de l'ouvrir et pour le comprendre, n 
avons besoin de rappeler en l'honneur de qui il 
compose. L'exislcnce de Laure ne paraît plus d 
leuse aujourd'hui à personne, exceplé peut-êln 
quelques-uns de ces sceptiques endurcis dont > 
cun argument n'ébranle l'incrédulité*. Nous sav 



* M. le marquis de Valori, qui s'était beaucoup occupé de la 
graphie de Pétrarque , ne croyait point à rcxistcnce de Laure. 
même qu'il a laissé des manuscrits où il combat les argument: 
Tabbé de Sade. Malheureusement, ce qu'a publié de son y\ 
M. de Valori n'est pas de nature à nous inspirer une grande • 
fiance dans sa critique. Cn 1851, il faisait imprimer à Avignon 
ce iHro : Doctiment historique de Boccace sur Pétrarque, me 
scril publié jwur la \)remxcrc |ois,\viN\<i à\iV\i\.\^^^^,\w^\>sw 
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MiÈnie, gnîcf^ aux recherches el anx consciencieux ] 
imaux de l'abbé de Sade, à quelle famille ftlle ap-- 
jiai'leiiail. Elle n'était pas la fllle de Henri Chiabau, I 
seigneur de Cabrières; elle n'était pas née non plus 4 
dans le village de ce nom, comme le prélendail Ve- 
lulello en 1520. Les archives de la maison de Sado j 
rcnfernienl des documents qui prouvent qu'elle s'ap- 
I [lelait LauredeNoves, qu'elle épousa, en 1 5"25, Hugues i 
deSade, fils Je Paul, i^t qu'elle dicta son testament en 1 
1, trois jours avant de mourir. Si des textes aussi 1 
précis laissaient encore prise au doute, ils seraient | 
Confirmés par la tradition locale el par la dcciiuverlc 1 
f l'on fit, dès 1553, du tombeau deLaure, dans uuc 1 
'liiipellc de l'église des Cordeliers d'Avignon, con- 
^liuile par les de Sade et consacrée à la sépullurol 
'li: celle famille. Quant au lieu de sa naissance, Pé-I 
liarqiie l'indique lui-même, lorsqu'il dit qu'elle j 
[quit là où « la Sorguc et la Durance réunissent j 
Hirseaux limpides et bourbeuses dans un plusgran^ 
se, » c'esl-à-dirc à Avignon même ou dans les | 
s immédiats de la ville. l'n sonnet écri 



U douter que le texte en avail déjî élii publié, enl838,àTi'ieste,J 
D. Roasfllli {Pelrarca, Giulio Celso e Bocracio.) U lirait, eoT 
KdctcotKlusions fort exagérées d'une œuvre où il ne faut chor- 
in renseignement sérieux sur la biogriphie (te Pétrarque, 
_- — eo ne connaissait point alors personnelleinenl Bo(.cii o y 
■de Pétrscqae dans les lermes les plus ingue», uniquement pour 
Pwr, »ec l'intention évidenle d'inspirer a sp^ï c(im\ii\.îw\i-=. >w*q 
^ftmlminitiQn pour lui. 
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parchemin, trouvé près des restes de Laurc, es 
explicite encore, puisqu'il la fait naître et mo 
Avignon. Quoique le curé actuel de Vaucluse ait 
posé, à l'usage des voyageurs, un petit écrit al 
ment dépourvu de critique, où il s'amuse à so 
' contre toute vraisemblance non-seulement que 
était née dans un village voisin de Vaucluse, 
qu'elle ne se maria jamais, aucun esprit série 
met plus en doute son mariage^ Pétrarque ici e 
tranche lui-même la question en la désignant toi 
dans ses œuvres latines par les mots 'millier ( 
mina^ jamais par celui de virgo^ et dans ses 
sies italiennes par les mots donna et madonm 
mais par celui de donzella. Il intitule le Trio 
qu'il lui consacre non pas Triomphe de la virg 
comme il l'eût fait sans aucun doute si elle 
restée fille, mais Triomphe de la chasteté. I 
dans les dialogues de Contemptu mundi^ le poë 
dire à saint Augustin, que le corps de Laure 
épuisé par des couches fréquentes ^ 

Sur tous ces points, la critique moderne ( 
raison à l'abbé de Sade qui les a établis le pr 
îivec un soin scrupuleux. Et cependant, à Av 
même, parmi ses compatriotes, il reste encor 
doutes qui m'ont été exprimés de vive voix pai 

• Vaucluse, Pétrarque et Laure, 1804. 
"^ Voyez sur tous les détails de la vie de Laure les notes dut 
rJes Mémoires pour la vie de Pétrarque. 
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sieurs personnes, et dont je trouve la trace dans 
un curieux ouvrage publié en 1859, sur le nom de 
famille que le descendant de Laure lui attribue ^ 
Malgré le contrat de mariage dont Tabbé donne le 
lexte dans ses pièces justificatives, quelques Avignon- 
nais persistent à croire que Laure ne s'appelait pas de 
Noves, mais de Sade, et qu'elle avait épousé un de ses 
parents. On se fonde, pour sputenir cette opinion, sur 
la tradition populaire qui la fait naître du sang des 
de Sade, et sur le peu de traces qu'a laissées la famille 
de Noves dans l'histoire locale. On rappelle aussi 
qu'au commencement du seizième siècle, lorsque 
Velutello fit à deux reprises différentes le Voyage d'A- 
vignon pour y chercher des renseignements sur la 
maîtresse de Pétrarque, il entra en relations avec un 
vieux gentilhomme appelé Gabriel de Sade, qui af- 
lirraait que Jean de Sade, un de ses grands oncles, 
frère de Hugues de Sade, un de ses ancêtres^ était le 
père de Laure. Il ne serait pas étonnant qu'un vieil- 
lard, dont la mémoire devait être fort affaiblie, puis- 
qu'il affirmait à Velutello que Laure vivait encore de 
1360 à 1570, ne se fût rappelé que très-imparfaite- 
ment la généalogie de sa famille. En tout cas, il 
faudrait autre chose qu'un témoignage de cette nature 
i^pporté d'ailleurs par un homme dont nous avons 
quelques raisons de nous défier, autre chose aussi 

* Essai sur la vie de Pétrarque y^2ir}l[. Du Laurens. Avignon , 
1859. 
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qu'une vague tradition pour infirmer Fauthenticilé 
des pièces publiées par Tabbé de Sade. Laure doit 
donc rester Laure de Noves, fille d'x\udibert de Noves, 
jusqu'à ce que M. Du Laurens, le dernier biographe 
avignonnais de Pétrarque et ses partisans aient 
réussi à prouver par des textes qu'elle était, comme 
ils le disent, la fille de Jean de Sade et la femme d'un 
de ses oncles \ 



II 

Mais il ne suffit pas d'établir que le Canzoniei^e 
s'adresse â une personne réelle, en indiquant Tori- 
gine, le nom, la date et le lieu de la naissance de la 
femme qui y est célébrée. Il se présentée la pensée 
du lecteur qui parcourt une première fois, même 
superficiellement, ce recueil de vers, une objection 
que la critique ne peut laisser sans réponse. On se 
demande tout de suite si Pétrarque a véritablement 
aimé, si son amour est un sentiment sérieux, s'il a . 
réellement connu les tourments et les douleurs de la 
passion. Ce qui rend cette question possible et ce qui 
oblige à y répondre, c'est qu'on sent, par moments, 
de l'affectation, de la recherche, plus d'une préoccu- 
pation de rhéteur dans le langage amoureux du poète. 

* Contre les adversaires de l'abbé de Sade, voyez la vigonreiue 

argumentation d'un Italien : / Biogra'çhi del Petrarca. Ragionamento 

di ZEFFimm Be. Fermo . , 1 859 . 
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Au plus fort de ses protestations d'amour, il a 
quelquefois das façons de parler qui mellenl en 
défiance, qui font craindre que le cœur ne soit 
pas bien inléi'essé là oià l'esprit. reste si lihre eljoue 
si facilement avec les mois. S'il est sincèrement 
ému, comment cquivoque-l-il si souvent sur le nom 
de Laure, en la prenant tantôt pour un laurier, lan- 
lùt pour l'air qu'il respire? Est-ce sérieusement qu'il 
se croit lui-même transformé en laurier, et qu'à la 
place de ses cheveux il sent pousser des feuilles? Ne 
plaisnnle-I-il pas lorsqu'il nous raconte qu'abordant 
un jour sur la côte de la Ligurie et apercevant 
|:Un laurier, il court si précipitamment pour aller le 
TToir de près, en souvenir de Laure, qu'il n'aperçoit 
Ivns un ruisseau dans lequei il se laisse tomber? Ne se 
noque-t-il pas un peu de lui-même et de nous, 
rdans le sonnet où il nous dit que le soleil éprouve un 
tâenliment de jalousie et se couvre de nuages, parce 
P<que Laure, pour éviter la force de ses rayons, lui 
tourne le dos, en regardant du côté de Pétrarque ; et 
dans cet autre passage où il prétend que le mènie 
soleil el tous les éléments, voyant Laure accablée de 
Irislesse, s'associent à sa douleur? N'est-ce ])as lui 
encore qui trouve moyen de comparer sa maîtresse à 
Scipion l'Africain? N'abuse-l-il pas à plusieurs re- 
prises d'antitlièses accumulées dont l'emploi répélé 
n'est guùre compatible avec rémoVion**. 
Comment ajouter foi à la passinn à'uï\ \wl\\h\ï.vv^\ 
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écrit les vers suivants : c< Amour m'éperonnc et en 
ce même temps me retient, me rassure et m'épou- 
c< vante, me brûle et me gèle, me caresse et me dé- 
« daigne, m'appelle et me chasse, me tient tantôt en 
a espérance et tantôt en peine ^ . . Je ne trouve pas la 
(( paix et je n'ai pas de quoi faire la guerre. Je crains 
c( et j'espère, je brûle, et je suis un glaçon. Je vole 
c( au-dessus du ciel et je gis à terre. Je ne serre rien 
ç< i»l j'embrasse le monde entier dans mes bras... Je 
c( vois sans yeux; je n'ai pas de langue et je crie. Je 
ce brûle de périr et je demande du secours. Je me 
c( hais moi-même et j'aime autrui*. » 

Tout cela est bien subtil. Mais Pétrarque avait 
beaucoup d'esprit. S'il arrive souvent qu'un homme 
(l'esprit, lorsqu'il devient amoureux, aime aussi 
simplement et aussi naïvement que l'homme le moins 



Amor mi sprona in un tempo ed affrena, 
Assecura e spaventa, arde ed agghiaccia, 
((Padisce e sdegna, a se mi chiania e scaccia, 
(V mi tene in speranza ed or in pena. 

(Sonn. 126. Édit. Lemonnier.) 

Pace non trovo, e non ho da far guerra ; 

E temo, e spero, ed ardo, é son un ghiaccio ; 

E volo sopra 1 cielo, e giaceio in terra 

E nuUa slringo, e tutto '1 niondo abbraccio. 



Veggio senz' occhi, e non ho lingua, e grido : 
E bramo dî périr, e cbeggio aita ; 
Ed ho in odio me sles6o ed amo altrui. 

(Sonn. 90.) 
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>piriluel, il est rare néanmoins que, tout en élant 

irôs-louché, il ne mctie pas dans sa passion quelque 

tliosc de son esprit. On sait aussi que, s'il n'y a pas 

lie sentiment plus naturel que l'amour, il u'y en a 

pas dont le langage soit plus conventionnel et djanga, 

(ilus avec les temps. Le besoin qu'éprouvent presqi 

'ûujours les amants de cacher leur liaison aux yeui 

'''I inonde introduit nécessairement dans la langui 

'inoureuse plus d'un terme mystérieux. Les femmes' 

*'"nt il faut bien en amour subir le goùl, y ajoulenl, 

■'^ec leur engouement ordinaire pour la nouveauté, 

'"'S expressions qu'elles mettent à la mode, qu'elles 

"iiposent à tous ceux qui veulent leur plaire, mais 

'''»n( !a fraîcheur ne dure guère plus de temps que la 

o^nération qui les adopte. Quelle curieuse histoire ne 

'f l'ail'OUpas chez nous, par exemple, des vicissitude.'! 

''^ la langue amoureuse, depuis les romans d'aven- 

'u l'es de nos trouvères, jusqu'à ceux de nos jours, en 

passant par le ton des précieuses, par le marivau- 

*'*'gc, par la senlimentalilé déclamatoire du dernit 

s'ècle, pour arriver au jargon mêlé de réalisme et 

"lyslicisçie que parlent trop souvent nos romanciers^ 

levant Pétrarque on écrivait, depuis plusieurs siècles, 

^ur l'amour en Irnis langues différentes, en français. 

*'" provençal, en italien. Que de jolies choses les 

V^t^tes de France, do Provence, même ceux d'Italie, 

'i'^oi^ue plus graves, ne setaient-ilspasié'^a eUo' 

'^'^ ff're pour rajeunir i'expres&ion d'un. scuVvm* 



die,^^i 



48 PÉTRARQUE ET LAURE. 

répandu, pour mériter qu'on les distinguât de la 
foule! Après tant de rafïînemenls, au milieu d'une 
société gâtée depuis longtemps par cette contagion 
du bel esprit, devant des femmes habituées parce 
qu'elles connaissaient des poésies antérieures, à ne 
pas séparer le style de la galanterie d'une certaine 
recherche et d'une sorte d'élégance conventionnelle, 
comment retrouver tout d'un coup, comment surtout 
faire prévaloir la simplicité du langage? L'affectation 
(le Pétrarque vient bien en partie de lui-même, de 
son penchant prononcé pour la subtilité ; mais elle 
vient aussi du désir d'être admiré par ses contempo- 
rains, de montrer qu'il savait parler cette langue raf- 
finée et maniérée dont la mode remontait à l'origine 
même de la poésie amoureuse. 

Ce qu'il y a chez lui de trop orné et de purement 
artificiel n'est donc qu'une question de langage. Il 
n'y faut point attacher trop d'importance, ni surtout 
croire que, sous cette forme quelquefois convenue, 
ne se cache point un sentiment sincère. On prendrait 
le change sur le fond sérieux du Canzoniereën cher- 
chant la pensée du poëte dans quelques ornements ac- 
cessoires uniquement destinés à être applaudis par le 
pnblitî délicat auquel il s'adresse. Les vers de Pé- 
Irarque, loin d'être un jeu d'esprit, expriment au 
contraire une passion profonde et vraie ; ils n*au- 
nvcnl pas duré^ ils ne \ivra\ei\l i^a?» erveoce au^our- 
f/7ini, s'il no s'en exhalait par momexvX.^ w\3l ^^\l\»iv 



*ff^^ 
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pcnélrant de sincérité cl d'émoLion. L'élude attenlivii 
du Canzoniere nous le prouvera soiivenl.Mnis, avant 
même d'en venir là, nous en trouverons la preuve 
positive dans les ouvrages latins de Pélrarqiie, quoi- 
qu'ils ne nous offrent que bien peli de renseigne- 
ments sur son amour. Le jour où , par un sentiment 
de piété ou de discrétion, il brûlait un millier de 
lettres et de pièces de vers qui sans doule concer- 
naient Laure, il nous privait volonliiirement d'une 
source d'informations où notre curiosité moderne 
puiserait avec avidité. Il nous reste cependant quel- 
ques passages de ses œuvres latines qui, sans nous 
instruire à beaucoup près aulant que nous le vou- 
drions, nous éclairent du moins sur l'état de son 
cœur. Il dit d'abord, dans r^pîlj-e ri /flpos(é'i(é qui 
précède ses lettres familières que, pendant sa jeu- 
nesse, il fut « en proie à un amour Irès-violenl, mais 
unique et lionnèle'. » Ailleurs il répond àl'évêqnedc 
Tombez, Jacques Colonna, qui s'était, à ce qu'il 
lemble, un peu moqué de sa passion , et qui malicieu- 
mcnl feignait de ne pas la croire sérieuse. « Pour- 
i quoi dis-tu que Je me suis forgé un nom imaginaire 
K de Laure, afin qu'il y eût une femme dont je par- 
e cl à cause de laquelle beaucoup parleraientdc 
koioi, mais qu'en réalité dans mon esprit il n'y a 
«.point de Laure, excepté ce laurier poéLic^ue a\n\j\e,l. 
' Amore acerrimo seil tinicn et lionoslo \ii nio\esten\V* \.'^^^''^ 



:»0 PÉTRARQUE ET LAURE. 

a mon long et infatigable travail atteste que j'aspire ; 
c< qu'au sujet de cette Laure vivante, de la beauté de 
ce laquelle je parais épris, tout a été fait de ma main, 
«mes vers /feints, mes soupirs simulés. Plût à Dieu 
ce que tu eusses- dit vrai dans ta plaisaîiterie, queee 
« fût une feinte et non une fureur! Mais, crois-moi, 
a personne ne feint longtemps sans une grande peine, 
a et se donner de la peine gratuitement pour paraître 
«fou, c'est le comble delà folie. Ajoute que, bien 
« portants, nous pouvons simuler la maladie par nos 
« gestes, mais que nous ne pouvons simuler la pâleur. 
«Tu connais ma pâleur, ma peine. Aussi je crains 
« qu'avec cette gaieté socratique qu'on appelle ironie 
« — et en ce genre tu ne le cèdes pas à Socrate lui- 
« même — tu n'insultes à ma maladie. * » 

Dans les dialogues sur le Mépris du monde qu'aucun 
))iographe de Pétrarque ne consulte assez, auxquels il 

* Quid crgo als finxisse me mihi speciosum LauresB nomen, ut essei 
oi de qua ego loquerer, et propterquam multi de me loqueren- 
iur ; re autem vera in animo mco Laurcam nihil esse, nisi illam poe-* 
ticam, ad quam aspirarc me longum et indefessum studium te* 
stalur; de hac autem spirante Laiirea, cujus forma captus videor, 
manu facta esse omnia, ficta carmina, simulata suspiria. In hoc uno 
vere utinam jocareris ! Simulatio esset utinam et non furor ! Sed, 
rrcde mihi, nemo sine magno labore diu simulât; laborare autèoi 
gratis ut insanus videaris, insania summa est. Adde quod segrihidi- 
ncm gestibus imitari beneTalentes possumus, verum pallorem simu- 
lare non possumus. Tibi pallor, libi labor meus notus est; itaque 
raagis vereor, ne tu iila festivitate socratica, quam ironiam to- 

cant, quo in génère ne Socrali quVàcm ce^\^, vcvwiViQ tassi \\liS!â^^R&. 

{/^amt7., Il, 9.) 
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fauitoujoui*s recourir cil lisant \eCa)izoHier€f coniim» 
ao meilleur des commentaires, il caractérise mieux 
encore cette maladie dont il a tant soufTert. Il rap- 
pelle combien il a versé de larmes, que de soupirs 
Sa poussés. Que de nuits passées sans sommeil, que 
de fois il a méprisé la vie et souhaité la mort! Il pâ- 
lissait, il maigrissait. Ses yeux étaient const.imment 
liumides, son esprit troublé, sa voix rauque, ses pro- 
pos interrompus. Un seul changement du visage diî 
sa maîtresse changeait tout son êlrc. Il en était arrivé 
à dépendre d'un seul de ses regards *. 

Ces expressions si fortes s'accordent avec le ton qui 
règne au commencement du Canzoniere^R\ec la dou- 
leur que Pétrarque témoigne de n'être pas récompensé 
de son amour, avec la soumission absolue qu'il pro- 
fesse pour la volonté de Laure. L'amour, on le voit, 
s empara de lui tout à coup, d'une manière fou- 
i droyante, au moment où il y pensait le moins et depuis 
i Ws le domina. Avant d'être atteint, il ne croyait pas à 
sa puissance, il n'en comprenait même pas la nature, il 
se moquait du mal des amoureux. Mais à son tour il 
est frappé. Dans un lieu où il se croyait en sûreté, à 

' Cogita nunc ex quo mentem tuam pcstis illa corripuit, quam re- 
pente totus in gemituin Tersus es miseriarum, et pervenisti ut fii- 
"esta cum voluptate lacrymis et suspiriis pasceris.... Pallor et ma- 
^, et languescens ante tempus flos œtatis, tum graves aeternumque 
I niadentes oculi, tum confusa mens et turbata quies in soranis, et 
■ ^omieuitis ûebiles querelas, ac vos fragilis, luclu tavxc^, ÎT^cVxiA^'Si ^^^ 
^^awpUiB rerborum sonvs. (De'eontemptummàiy à\AA\V.^ 
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l'église, un jour où l'ànie' d'un chrétien, d'un clore 
sui'toul, ne doit s'ouvrir qu'à la prière, un vendredi 
saint, il voilLaure et il reçoit le coup fatal. Sa beauté 
le subjugue : beauté d'une séduction infinie, si ou en 
juge par ce qu'il en dit, et alors dans (oui l'éclat de 
ses vingt ans. Il décrira bien souvent «les tresses d'or 
flottant sur les épaules de la jeune femme, » les yeui 
noirs qui, à oe qu'il semble, ajoutent quelque chose 
de plus piquant encore à la couleur blonde de ses 
cheveux, «son teint d'une blancheur éclatante, son cou 
« de neige, ses dents d'Ivoire, son regard limpide Ctsi 
«voix pleine de suavité. » Les prétendus portraits Jû" 
Laure, dont aucim, il faut bien le dire, ni à Avi- 
gnon, ni à Milan, ni à Florence, pas même le pré- 
cieux bas-relief de la maison Peruzzi, n'est abs**j 
lunient authentique, avee toutes les différences ci*-l 



les distinguent, se ressemblent cependant tous f»^ 



[le caractère de beJiuté gracieuse plulilt que de bea 
régulière qu'ils accusent. Sur les murs des églis' 
■ dans les miniatures des manuscrits, sur le mari 
attribué h Simon Memmi, la maîtresse du piv 
|'a|iparaît avec une physionomie charmante pliL 
'qu'avec un profil vraiment pur. Est-ce à cette £ 
sence de régularité dans les traits, à cette ffi 
cbeur des blondes qui passe si vile, ou aux h 
de ses nombreuses couclies qu'il faut attnl 
dcclin rapide de sa bcaulii'i Mais nous verrons 
f'aure changea bîenVôt , t^w'aNa^V \Y;\V\ft\w\\<t 
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rante ans, elle vieillissail déjà et que son amant s'en 
aperçul'. 

Pétrarque la vit pour la première fois dans toute 
l;i fraîcheur delà jeunesse, et semble nous dire qu'il 
l'aima aveuglément, exclusivement, pendant au moins 
-i"pl années. Ifse comparealors à un cavalier qu'em- 
porte un cheval fougueux. Devant Laure, quoique 
lieureux de la voir et de l'admirer, il souffrait de 
iio pouvoir lui dire, d'abord par timidité, puis par 
'l'ainte, ce qui se passait au fond de son cœur; loin 
J'elle, il la pleurait.' Nulle part il ne trouvait le re- 
pos. Il enviait le sort des animaux qui se reposent an 
lïioins pendant la nuit. Pour lui lanuit ramenait (ou- 
joiirs la continuité de la même pensée et la même 
lension d'espril. Il s'attacha à elle; d'autant plus qu'il 
•ïe reij'ut d'elle, dès le début, aucune marque d'en- 
couragement. D'après son propre aveu, tant qu'il se 
*^oi]|,>[|(a (le l'admirer sans rien dire, elle le regarda 
■■►Vec une sorte de compassion. Dès qu'il eut parlé, elle 
' *5ïiia ; elle prit même l'iiabilude de se couvrir d'un 
^"oile qui ne pcrmeltail jilus de distinguer ses traits. 
■^ île semblait lui dire, pour emprunter l'expression de 
* »'lran[uc: « Je ne siijs pas ce que lu crois, » Un 






' Voyez sur les porlrails de Laure Cicognara, Sloria délia ^ul- 
Urn. t. 111; Zehfirino Re, I ntralli di M. Laura, 1857; Meîif.chelli, 
ijxrt. l- VI, Pdoue, 1831, vl la noticE publiée k Paris, en 1831, 

DoDile;-Di;;)r'', sur les dem poi'ttails tjw'i açvari\pni\cw\aW4- 

l'enir.2i. 
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nmani moins jeune et moins réservé eût peut-être 
vu, dans cet excès de précaution, un commencement 
d'amour, la preuve au moins qu'on pouvait l'aimer, 
puisqu'on le craignait. Il n'y voyait, lui, qu'une rai- 
son de s'affliger et de se plaindre. On lui interdisait 
(le parler. Il écrivit, et c'est peut-être à cette première 
rigueur de Laure, que nous devons le commencement 
du Canzomere. 



Je ne ferai aucune réserve sur la sincérité de cet 
amour commençant, dont les angoisses sont très-poé- 
tiquement exprimées dans la première Canzone de 
Pétrarque. Seulement, lorsque je contrôle les senti- 
ments par la biographie, je suis bien obligé de re- 
connaître que si la passion du poëte se manifesta 
lout de suite et avec force, si l'image de Laure s'em- 
para immédiatement de son âme, il ne fut pas long- 
temps assez absorbé par cette pensée pour ne plus 
recevoir aucune impression de plaisir ou que du 
moins, après la première explosion, il y eut dans cette 
affection violente comme un temps d'arrêt et un calme 
relatif. Je me figure que Pétrarque fut plus épris à 
vingt-sept ans qu'à vingt-six, en 1331 qu'en 1330, 
qu'il fut sans doute en proie, après la rencontre du 
6 avril, à un sentiment très-fort, mais que sa fièvre 
(l'amour se calma momentanément pour reparaître 



unpeu plus tard plus ardonle que jamais. !Snr n» 
poinl je ne veux en croire que Pétrarque lui-même, 
elje m'en rapporte à ce qu'il nous raconte dans ses 
k/res, de l'emploi de son temps en 1550. Pendant 
une partie de cette année, tout amoureux qu'il frti, 
il se laissa facilement distraire de son amour par le 
changement de lieu. Il fit alors le premier de ces 
voyages, qui se renouvelèrent si souvent depuis, el 
qui devinrent comme un des besoins de son tempéra- 
ment. Soit inquiétude naturelle, souvenirs d'une en- 
fance forcément voyageuse et exilée, ou simplement 
désir de voir, il ne se fixa guère et se déplaça sou- 
vent. Peu d'hommes aimèrent autant que lui à se pro- 
mener de pays en pays, peu d'hommes adoptèrent 
successivement plus de résidences différentes. Son 
premier départ d'Avignon, qui devait être suivi de 
tant d'autres, eut pour cause In liaison qu'il contracta 
avec la puissante famille des Colonna, autrefois si per- 
sécutée par Boniface VIII, depuis rétablie dans tous 
ses honneurs, dans toutes ses dignités ecclésiastiques 
^[ désormais attachée à la fortune des souverains pon- 
tifes, après avoir longtemps servi l'Empire. Un des 
Colonna, Jacques, Irère du cardinal Jean, dont la 
naaison était le rendez-vous des savants, des écrivains, 
des grands personnages qu'attirait à Avignon la pré- 
sence des papes, avait vu Pétrarque à l'université de 
Bologne où lui-même étudiait le droit. Retrouvant à 
Ar^non ce Jeune homme aux yeux \\fe, lv\ ^w wcJç^!^^ 
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à la pliysionomie ouverte et intelligente, il s'informf 
de son nom, de son origine, et, quand il l'eut su, i 
l'attira dans sa famille. Ce Jacques Colonna venait d( 
donner une preuve de son atlachement au saint* 
siège, en osant, lui cinquième, pendant que Louiî 
de Bavière occupait Rome, lire à haute voix devanl 
plus de mille personnes, et afficher ensuite à la port( 
Saint-Marcel une bulle du pape Jean XXII qui ex- 
communiait l'Empereur. II avait agi en soldat plus 
qu'en prêtre, et ajouté à la bulle un commentaire 
énergique, en offrant de prouver Tépée à la main la 
vérité de ce qu'il disait. En d'autres temps, pour une 
autre cause, il eût été récompensé de son courage 
par le commandement d'un corps de troupes. 
Jean XXII le fît évêque de la petite ville de Lombez, 
au pied des Pyrénées. Un Italien, un Romain, habi- 
tué à vivre au milieu des magnificences de la ville 
éternelle, pouvait redouter l'ennui dans un pays en- 
core un peu barbare, et dans une aussi modeste rési- 
dence. Afin d'y être moins exposé, il pria Pétrarque, 
dont il aimait déjà le commerce, qui écrivait déjà 
des vers, et dont il goûtait les poésies, de l'accompa- 
gner jusqu'à Lombez. 

Malgré la force de son amour, peut-être même avec 
un secret désir de secouer la mélancolie qui l'acca- 
blait, Pétrarque se laissa entraîner sans résistance, 
se résigna à se séparer pour quelques mois de celle 
qu'il nimnh et supporta a\ec \>eîv\\eow\^ èi^ ^\v\\qso- 
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phie ccUe îéparalion. Quand il parie de ce voyage, cl 
il en pai'le à plusieurs reprises, à des époques diffé- 
iDtesdesa vie, il no se le rappelle jamais sans un 
■rofond sentiment de plaisir. 11 avail bien rencontré 
1 route quelques désagréments : une s;iison mau- 
vaise, des chemins dilTiciles, une conirée inculte, des 
s grossiers, moins aimables et moins civilisés que 
fos Italiens. Mais ce n'en est pas moins un des plus 
l-'caus temps de sa vie. Il a passé là, dit-il dans son 
Kpttrc à la pustérité « un été presque céleste '. » Le 
souveoir seul de cette époque le rend beureux. Il étart 
jeune, avide de voir, inGnimenl sensible aux jouis- 
sances de l'amitié, el tous ces instincts de sa nature 
se trouvaient on même temps satisfaits. U contracta 
'j* des liens qui lui furent toujours cher?, que la 
^orl seule brisa.- Indépendamment de Jacques Co- 
'^nna, sur lequel nous reviendrons plus tard en par- 
'■»nL des longues relations de Pétrarque avec sa fa- 
'"'Ue, il connut en roule et à Lombez Jeux jeuucs 
■"'lis de Tévèque, avec lesquels il se lia lui-même 
'^'roiteuieat, dont les noms reviendront souvent dans 
l'Iiisloii'e de sa vie. L'un était Lello, noble Romain, 
'''! tout temps attacbé aux Colonna, probablement 
l'un des quatre hommes masqués, qui avaient osé 
■iccjoinpagner Jacques Colonna sur. la place Sainl- 
^"'"ccl à Rome, le juuroù il |iroteslail contre l'Em- 

I ^HtlLoi jiivi'c cœkslviii (kpUl. ad jPOSlerV — li\c 'iii\M»m^'j\i 
'^-'<iiùrKit(FmùL. \, 12.) 



58 l^ÊTKAUQUE ET LAURE. 

pereur. Pétrarque, qui aimait à chercher autour de 
hii des ressemblances avec l'histoire ancienne, dont 
il se nourrissait, le surnommait Lélius, en souvenir de 
l'ami do Scipion, à cause de sa fidélité à la famille 
que servaient ses ancêtres. L'autre était un étranger, 
né à Campigne, près de Bois-Ie-Duc, sur la rive 
gauche du Rhin, entre le Brabant et la Hollande. 
Pétrarque, qui lui écrivit bien souvent, le surnom- 
mait Socrate, parce qu'il était à la fois sage et gai, 
plein de'raison et d'enjouement, comme le philosophe 
grec. Entouré de ces trois amis, dans le commence 
de ces esprits jeunes, lettrés, délicats, Pétrarque passa 
l'été le plus agréable qu'il ait passé \ , 

Quoi qu'en dise le Canzoniere^ quoiqu'il n*y soit 
question, au commencement, que d'incurables dou* 
leurs et de perpétuels gémissements , le poëte pou* 
vait donc, même au plus fort de son amour, inême 
sous le coup de sa tristesse amoureuse^ trouver ail- 
leurs une distraction, non-seulement puissante, mais 
assez vive pour laisser dans sa vie, à côté des souve* 
nirs de sa passion, une trace durable et profonde* 
L'abbé de Sade croit, il est vrai, que les premiers 
vers du Canzouiere datent d'une époque postérieure 
au voyage de Lombez. Ce n'est là qu'une probabilité* 
Fût-ce même une certitude» Pétrarque n'eût-il com- 
meticé à écrire en l*honneur de Laure qu*après 1850^ 

^ Nuiiquaiii pulo lietior icslas luit (Scn., XV, 1 .) 
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Une l'en aimait pas moins depuis 1327 et il n'en 
reste pas moins évident que , même dans les sept 
premières années où il se représente comme domine 
et subjugué par son amour, il y eut au moins plu- 
sieurs mois où, en dehors de l'amour, il reçut des 
} impressions de plaisir très-vives qui ne se ra])por- 
:' teient point à sa passion dominante. 

En conclurons-nous que Pétrarque n'aima point' 
Laure passionnément, ou qu'il manqua de sincérité 
dans l'expression de sa tendresse pour elle? Ce serait 
ne pas connaître la complexité delà nature humaine, 
ni soupçonner de combien de nuances se compose un 
sentiment aussi délicat que l'amour. Les preuves que 
j'ai citées , bien d'autres encore , ne laissent aucun 
doute sur la force de la passion de Pétrarque. Seu- 
lement, il est dans la nature de Taniour, sinon de 
s'exagérer ses souffrances, du moinsjdeles sentir si 
profondément, au moment où il se regarde souffrir^ 
qu'il s'imagine de bonne foi les éprouver toujours au 
înême degré, avec la même inlcnsité. Perpétuelle 
illusion des amants ! Quand la douleur les absorbe, 
ils croient qu'elle ne finira jamais; ils parlent de l'é- 
ternité de leurs peines. S'ils disaient vrai, s'ils souf- 
fraient toujours comme aux heures de crise et d'au- 
iS^isse, leurs forces physiques n'y suffiraient pas. Une 
Couleur aiguë les tuerait en se prolongeant. Cela 
^^^i vu quelquefois. Mais d'ordinaire le calme suc- 
^^^e à la fièvre. Les grands désespoirs amènent une 
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réaction qui apaise l'âme. Au plus fort de la passion, 
il y a des intervalles de détente et de repos sans les- 
quels la nature succomberait. L'amant qui écrirait 
ses Mémoires, qui noterait jour par jour ses impres- 
sions, serait bien obligé de signaler, pour être sin- 
cère, ces intermittences inévitables. Mais le poëte 
ne dit pas tout; les heures de calme ne l'inspirent 
J)oint toujours. Ce sont précisément celles où son 
génie sommeille en même temps que sa passion. Il 
écrit souvent lorsqu'il souffre. Ses plus beaux vers 
sortent de sa douleur. L'inspiration, c'est souvent le 
cri, le sanglot de .l'âme blessée et saignante. Plus 
tard, lorsqu'on recueille ces pages douloureuses, 
lorsqu'on rassemble pour en faire des volumes ces 
plaintes éloquentes, le lecteur oublie trop souvent 
que ce ne sont là que les fragments d'une histoire, 
non une histoire complète. Entre les crises qui ont 
fait jaillir la poésie du cœur de l'amant, il y a eu des 
intervalles. C'est au lecteur pénétrant à les supposer, 
à suppléer par sa connaissance du cœur humain au 
silenc^e que garde le poète pendant les entr'actes du. 
drame amoureux, en un mot, à ne pas trop généra- 
liser, à ne pas prendre pour l'expression d'un senti- 
ment permanent, ce qui ne s'applique qu'à certains 
moments de l'existence, ce qui a été réellemem. 
éprouvé, mais ce qui ne l'a été que par accès et pa 
soubresauts. 

Pétrarque aimait Laure sincèrement, passionn 
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meut; il avait déjà versé bien des larmes pour elle/ 
lorsqu'il alla à Lombez. Mais il élait jeuiiei d'une 
ifflaffination ardente et mobile : il trouva dans le voyage 
une distraction puissante, dans Tamitié une consola- 
bon. Sans oublierson amante, il se livra^vec la vivacité 
de son âge et de son tempérament au plaisir qui 
s'offrait à lui ; tout en l'aimant toujours, il put être 
heureux sans elle et loin d'elle. Ce n'était point lu 
trahir, au fond ce n'était même point sentir plus froi- 
dement. C'était recevoir des objets extérieurs et des 
circonstances une impression de bonheur passagère, 
qui ne guérissait pas l'âme blessée, mais qui la trom- 
pait un instant sur sa douleur. .Ce qui prouve que 
l'amour persistait dans toute sa force, sous les ap-» 
parentes distractions de l'amant, c'est que Pétrarque 
revint à Avignon aussi amoureux, aussi malheureux 
que jamais. 

Sauf le court intervalle du voyage de Lombez, pen- 
dant une période de sept années, la passion du poëlc 
«si impérieuse et absolue; il s'y abandonne sans ré- 
sislance. Il aime et souffre. Point de remède à son 
■ lual.Comment se guérirait-il? Il voit Laure, il la désire 
sans cesse et elle lui échappe toujours. Ses rencontres 
fr<5quentes avec elle nourrissent sa passion sans la 
satisfaire. « Elle lui avait ouvert la poitrine, comme 
^^ j' le dit énergiquement dans sa première canzone^ 
^^ et lui avait pris son cœur avec la main. » Las de 
souffrir sans espérer, il cherche un adoucissement à 
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'sa peint; dans iin« nouvelle séfjaraLiun, Une pi'ciniùi'c 
absence l'avait distrait ; il voulut se distraire encon;. 
Mais cette fois, l'aDiour eu se prolongeant s'était, :i 
«'. qu'il semble, enraciné davantage, encore dans son 
cœui'. U'ailleuvs, il voyageail seul, livré à ses pensées, 
cl qnoiqu'il visitât des lieux plus laits pour oecupei" 
son attention que la petite ville de Lumbez, il retrou- 
vait partout une image dont autrefois ses amis le 
ili si rayaient mieux. 

Api'ès avoir séjourné à Paris, à (land, à I-régc, îl 
arrivait à Aix-la-Chapelle et y entendant racontei' la 
légende des amours de (Jluirlemagne, il éerivail iiu 
cardinal Jean Colonna, en homme qui porte le puids 
d'une passion douloureuse : « L'amour est une lioil- 
" leusû et injuste servitude'.» A Cologne, il regurdaïl 
dcbcllesjeunesf'emmes couvertes de fleurs, les munulies 
letroussées, qui, pour accomplir, la veille de la Sainl- 
Jean-Baptislc, une cérémonie expiatoire, plongeaient 
Icursmsiinsetleursbrasdans les eaux duUliin; il ad- 
mirait leur beauté, et il ajoutait, avec un retour au r 
lui-même : « On aurait pu les aimer, si on n'avait pas 
ti eu déjà le cœur pris'.M A travers la furet des Ai-dennos 
qu'il'pareouraitseul, malgré la guerre qui la désolait, 
11 croyait de temps en temps entendre la voix ou aper- 
cevoir le visage de sa bien-aimée, tant ce souvenir 
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nl)Si-dail son imagination, a 11 me semble l'enlendro, 
« lorsque j'entends les branches, les venis, les feuilles, 
« les oiseaux se plaindre, et l'eau fuir en murmurant 
« à travers l'herbe verle. Je vais chantant, ô pensées 
« peu sages! celle que le eiel no pourra jamais éloi- 
" fiacv de moi. Car je l'ai dans les jeux. Il me semble 
« voir avec elle des dames et des demoiselles, et ce 
« sont des sapins et des hêtres'. » Vers ta fin de soa! 
\ûYagc', à Lyon, il aperçoit le Rhône, et sooj 
aussitôt que le Hhflne passe devnnt le lieu qu'habite 
L^iire, il charge le fleuve de porter à la jeune femme 
l'expression de son amour. « Fleuve rapide qui sorti 
1 d'une veine des Alpes, rongeant tes bords... nuit et 
■ jour descends avec moi plein de désirs vers le lieu ofi 
(I me mène, moi, l'amour et, loi, la nature seule; va 
« en avant, Ni ia fatigue, ni le sommeil n'arrêtent ta 
« course. El avant de payer ton tribut à la mer, 
M arréte-loi attentif là où l'herbe est la plus verte et 
« l'air le plus pur (à Avignon}. Là se trouve noire 
« vivant et doux soleil qui orne el fleurit ta rive 
« gauche. Peut-être (qu'osé-je espérer) mon relard 

I Parmi d'iiiiirLi,ij(lendo i rami e 1' ùiv, 

E lii frondi, gli augt^i lagnarsi, c l'acqiio 
Mormorando fuggir per V erba Terde. 
R TO cantando (n ponEer miei non sag^î!) 
[«i elle '1 ciel noD poria lontana farnio ; 
''h'î r lio iipgli ocphi : Il yeder boco patmc 
lionne c ilontelh, p snno abeli c fapgi. 

(Sonii. \1\^t 
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c( raffligc-l-il. Baise-lui le pied ou la main blanclic et 
« belle. Dis lui — que ton baiser tienne lieu de pa- 
« rôles — : l'esprit est prompt, mais la chair est fa- 
ce tiguée^ » G*était une manière poétique d'expri- 
mer son impatience, et de se plaindre que la fatigue 
ne lui permît pas d'arriver plus tôt près de celle qu'il 
aimait. 

Loin de Laure, pendant tout ce voyage, Pétrarque 
souffrit. Il lui arrivait ce qui arrive presque toujours 
aux amants véritablement épris, dont la passion n'est 
point payée de retour. Il croyait, tandis qu'il restait 
auprès de Laure, qu'il n'y avait pas de plus grand 
supplice que de la voir, sans obtenir d'elle aucune 
faveur. Puis, en s'éloignant, il découvrait qu'il était 
plus cruel encore de ne plus la voir. Il se prenait à 
regretter ses souffrances passées, il les trouvait plus 



Rapido iiume, che d' alpeslra vena, 
Rodendo intorno, onde '1 tuo nome prendi, 
Notte e di meco desioso scendi • 
Ov' Amor me, te sol Natura mena ; 
Vattene innanzi ; il tuo corso non frena 
Ne stancliczza ne sonno ; e pria che rendi 
Siio dritto al mar, fiso, u' si mostri, allondi 
L'erba pin verdc e Taria più serena. 
Ivi è quel noslro vivo e dolce sole 
Ch' adorna e'nfiora la tua riva manca ; 
Forse (o che spero) il mio tardar le dole. 
Raciale *1 piede, o la man bella e hianca : 
Dille : il baciar sia'n vcce di parole : 
La spirto e pronlo, ma U ctirtve îi sUuca. 
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ta supporter que celles <Iu préscnl. N'est-ce 

lîen effet, la loi de la nature? Ne reconnaît-on 

, comme dans mille détails du Canzoaiere, 

aériencepiirsonnelle que Pétrarque avait dû faire 

outes les soulTranccs de l'amour et la parfaite 

formilé des senlimenls qu'il exprime avec les vi- 

îlndes ordinaires d'une passion pure et malheu- 

5c. CommenL douter de la réalité de son affection 

ir Laure, lorsqu'il passe par toutes les émolions 

cessives et contradictoires du vérilable amour ? Ou 

parle pas si bien d'un sentiment si complexe, on 

n saisit |ias si délicatement toutes les nuances, 

Jnd on ne le peint que d'après l'expérience des 

res. Après avoir éprouvé le tourment de vivre 

ficelle qu'on aime, et de ne pas recevoir d'elle 

suie preuve de tendresse, n''cprouve-t-il pas 

aiant- le tourment de l'absence, le poëte qui 

s vers suivants : « Tout lieu m'attriste, où je 

jBts pas cesbe.iux yeux suaves qui porteront les 

ido mes douces pensées, lant qu'il ]daira à 

.. El pour que le dur exil me pèse davantage, 

e dorme, que je marche, que je m'arrôtc, je 

lemande jamais autre chose que ces veux, et ce 

l'ai vu après eux me déplaît. Combien de mon- 

! et d'eaux, combien de mers, combien de 

s me cychent ces deux lumières qui ont 

|Sé mes ténèbres, comme un beau ^oWA en ^.Vfc'.'ft 

'Ci-h fait nue le souvenir me ciioïotx\c i.wMv- 
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c< lage, et ma, vie présente, âpre et triste, m'apprend 
« combien mon ancienne vie était heureuse*. » 



IV 

[1 y a dans ces regrets bien de l'amour. Et cepen^ 
dant, c'est presqu'à partir de ce second voyage que 
Pétrarque commence à lutter contfe T affection qui le 
domine, à essayer de se soustraire au joug qui pèse 
sur lui. Jusque-là sa passion avait régné dans son âme 
sans contre-poids. Mais, à la fin de 1333, ou;|u plus 
lard au commencement de 1334, il fait un effort pour 
sortir d'esclavage. Comme le prisonnier qui a long- 
temps accepté son sort avec résignation, mais qui 
tout d'un coup entrevoit la possibilité d'être libre, W 
Iravaillc à briser sa chaîne. On attribue quelquefoAS 

• 

' Ogni loco m'attrista, ov' io non veggio 

Que* begli occhi soavi 
Che portaron le chiavi 

De' miei dolci pensier, mentr' a Dio piacque ; 
E perche '1 duro esilio più m' aggrîivî, 
.\ltro giammai non chieggio. 
E cio eh' i vidi dopo lor, mi spiacqne. 
Quante montagne ed acque, 
Quànto mar, quanti fiumi 
M'ascondon que' duo lumi, 
Che quasi un bel screno a mezzo'l die 
Fer le ténèbre mie, 

Acciocchè '1 rimembrar più mi consumi ; 
E quant' era mia vita aller gioiosa, 
M' j'nsegni la présente aspTîi g ïvoyo?,^. 
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celle révolution dans les sentiments de Pélrarqiio auv 
entretiens qu'il aurait eus à Paris avec un religieux 
élève de nos écoles, Denis de Borgo San Sepolcro. 
Il semble, en effet, qu'il ait choisi ce moine pour 
conQdent, car il lui parle de son amour, et lui 
soumet ses irrésolutions comme à un directeur dt* 
eonscience. C'est en tout cas Denis de Borgo San 
Sepolcro, qui donna au poète un des livres dont celui- 
ci tira le plus de consolations et de forces, les Confes- 
mm de saint Augustin. Que de rapports Pétrarque 
ne trouvait-il pas naturellement entre sa situation el 
celle du fils de sainte Monique! Tous deux aimaieni 
la créature, tout en sachant qu'il fallait savoir se dé- 
lacher d'elle pour aimer le créateur. Saint Augustin 
avait eu le courage de briser ses liens terrestres, et par 
cela même indiquait à Pétrarque la voie du salut. Que» 
d'affinités, d'ailleurs, entre ces deux âmes égalemoni 
tendres, et ces deux esprits également subtils! Aufond, 
Pétrarque ressemblait trop à saint Augustin, poui* 
ne pas subir l'influence du livre touchant où celui-ci 
raconte, avec une émotion sincère, mais non sans y 
mêler un peu trop d'art, l'histoire de son âme. Dès 
que l'amant deLaure connut les Confessiom^ il sentit 
s'éveiller en lui une sorte de remords et comme le 
besoin d'imiter un si beau modèle, en résistant, lui 
aussi, aux entraînements de la passion et en com- 
battant l'amour de la femme par Tamour de Dieu. 
Dans la lettre déjà citée, où il atteste à l'évêque 
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de Lombez ia réalité et ia force d'un aitachem(mt ^ 
qu'il qualiûe de véritable fureur, il appelle à son se--^ 
cours saint Augustin ; il espère que saint Augustin 
le défendra contre Laure. C'est encore lui qu'il invo- 
^ que dans les dialogues sur le Mépris du monde^ oà 
il ouvre son amc tout entière, avec ses défaillances et 
ses irrésolutions, à l'auteur des Confessions. 

La première trace des agitations de l'âme dePé-^ 
Irarque, de ce partage, de cette lutte qui s'établit en ' 
lui entre l'amour et la foi, du désir qu'il éprouve de 
s'arracher à sa passion, sans réussir à la vaincre, du î 
besoin qu'il sent de recourir pour se fortifler à la 
prière, à la lecture et à la méditation des livres saints, 
se retrouve dans une lettre qu'il adressait, le 26 avril 
1 356, au P. Denis de Borgo San Sepolcro. 11 n'y traite 
cependant, en apparence, aucun sujet philosophique. 
11 y raconte simplement une ascension qu'il vient de 
faire sur le sommet du mont Ventoux. Mais une âme 
méditative, un esprit qui a l'habitude de se recueillir 
(îl de se rephcr sur lui-même, passe facilement de la 
contemplation des choses extérieures à l'élude des phé- 
nomènes psychologiques, à l'analyse des sentiments 
les plus intimes. Au milieu des fatigues d'un exercice 
physique, la pensée de Pétrarque veille et s'observe 
elle-même. Tout en gravissant les pentes de la mon- 
tagne, il se regarde penser. Parti avec son jicune 
frère (iéi'ard, par une belle matinée de printemps, 
jViW un ciel pur, il mpnle lentement vers le sommet. 
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<m frère, vaLiroit aux cscarpcmenls et ne craint pas I 

iIl' gravir les peales les plus roides pour arriver plus 1 

viio. Lui, au contraire, il cherche le moyen de con- 1 

Iniirncrla montagne, il évite les penles rapides, ilvou- 1 

(Inil trouver des cliemins plus doux, d'un accès j 

miiins difficile. Il aime mieux allonger son ascen-'l 

sm tin faisant des détours, en se donnant moins de i 

,|"!ine, que de montcrdroit au but nu prix d'une grande 4 

ibiigue. Mais il porte en lui-mtïme un témoin invi- 1 

siltle et impartial de ses actions. Après avoir suivi I 

aÎQsi à plusieurs reprises une direction différente! 

lie celle que suit son frère, après s'être déLourné l 

'iii chemin direct, pour en prendre un plus aisé, J 

il se demande quels sont les motifs qui le font agir 1 

ainsi, et il découvre que cette tendance vient chez lui I 

il'une sorte de paresse, d'une lâcheté naturelle qui 1 

le détourne de l'effort, quand il aurait besoin, au 1 

'•oniraire, de roidir ses forces et sa volonlé. Sa vie J 

"lorales'en ressent. C'est par suite d'une disposition I 

"lalogue que, tout en aspirant à la félicité éternelle, 1 

l'espère l'atteindre sans trop de sacrifices, sans re- I 

"onccr aux voluptés mondaines dans lesquelles il se- J 

'"'iijilaîl. Fendant qu'il se juge ainsi sans illusions, il 1 

' ''nute de lui-même, il rougit de sa faiblesse, il se 1 

''* que ni les choses de ce monde ni les choses éter- J 

"^1 les ne se peuvent conquérir sans combats et coura- | 

^J^mcnt il reprend sa rntile par les sentiers les! 

^kàiJifîcik's. I 
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Enfin lui cl son frire aueigncnlle poinL ciilminaii) 
de la montagne. Fatigués, ils se reposent sur le som- 
met, ils regardent autonr d'eux, ils voient la vallée iJd 
Rhône fuir jusqu'à la mer et au delà se dresser les 
Alpes neigeuses. Par-dessuS ces cimes lointaines, le 
poëte cherche et devine sa patrie; il songe qu'il y a dii 
ans qu'il a quilti; sa chère Italie, et, par une rapide 
association d'idées, revenant sur ce temps écoulé, il 
se demande ce qu'il en a fait. Que d'agitations pen- 
dant ces dix ans, que de soucis et que de perplexités! 
Il voudrait s'arracher aux erreurs qui troubleol 
sa vie, il entrevoit le port; mais qu'il en est loin 
encore! que d'efforts il lui faudra pour l'alleindre! 
Et en comparant son état présent à ses faiblesses pas- 
sées, il nous révèle la révolution profonde qui s'ac- 
complit au dedans de lui-même. Autrefois il aimait 
sans résistance, livré tout entier à sa passion, sanS 
essayer de lutter contre elle : a Maintenant, dit-il, ce 
(i que j'avais coutume d'aimer, je ne l'aime plus. le 
B mens. J'aime encore, mais plus honteusement» 
« plus tristement. Oui, J'ai dit la vérité. Cela est ainsi. 
■ rt J'aime, mais ce que je n'aimerais pas à aimer, oe 
« que je désirerais haïr. J'aime cependant, mais 
" malgré moi, maïs forcé, mais avec tristesse, avec 
" deuil, el j'éprouve sur moi-même la vérité de ce 
'( fameux vers : Odcro si potero; si no», ïnis'ïl** 
K amabo. Il n'y a pas encore trois ans {cette leltr* 
n- /■«/(^H^tî avril ir)5(i, et nows àowne v"'* ftoivî 
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la date approximative du chaDgenieut qui !$*esl l'ail 
dans Vesprit de Pétrarque) ; il n'y a pas encore 
trois ans que cette volonté perverse et criminelle 
qui me tenait tout entier, qui régnait seule sans 

contradiction au fond de mon àme, a commencé à 
t en rencontrer une autre qui se révolte et qui lui 
i résiste. Entre les deux (c'est-à-dire entre l'amour 
tt et la foi), depuis longtemps dans le champ de mes 
^ pensées, pour savoir auquel des deux hommes 
«restera l'empire, se livre- encore maintenant un 
« combat très-pénible et ^douteux ^ » Il fait des progrès 
cependant, et il espère que, s'il vivait encore deux 
lustres, en travaillant sur lui-même autant qu'il 
lient de travailler depuis deux ans, il pourrait compter 
ur la uniséricorde de Dieu 

Puis il ouvre les Confemons de saint Augustin 
u'il portait avec lui , comme pour y chercher des 
laroles appropriées à l'état de son esprit et le secret 
le sa destinée. Il tombe précisément , comme cela 

» Quod amarc solcbam, jam non anio: mentior; amo, setrvire- 
:undiiis, sed Iristius. Jam tandem vcruni dixi. Sic est enin! : amo, 
ied quod non amare amem, quod odirc cupiam. Amo tamcn, sed 
invilus, sed coactus, sed incertus et lugens,. et in me ipso versiculi 
illius famosissirai sententiam miser experior : odero si potero; si non, 
iuvitus amabo. Nondum mihi tertius annus effluxit, ex quo volimlas 
illa pcrvcrsa «t nequam, quaî me totum habebat, et in aula cordis 
luci sola sine contradictore regnabat |i cœpit nliam haberc rebelkni; 
et reluctantem sibi : inter quas jamdudum in campis cogitationum mea- 
ram de utriusque bominis impciio laboriosissim'd el ;Mvc>e^% eU^m 
ittmc piigna conscritur, (Famil. IV, I,) 
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airive souvent en pareil cas, sur un passage qui res- 
semble à un avertissement personnel. « Les hommes 
« vont admirer les sommets des montagnes, et les 
a puissants flots de la mer et les vastes cours des 
c< fleuves et le circuit de TOcéan et les mouvements 
« circulaires des astres, et ils s'oublient eux-mêmes. » 
Il a compris la leçon. Aussitôt il réfléchit à la vanité 
: des speclacles qui attirent les hommes. Qu'est-ce que 
la plus haute montagne en comparaison des hauteurs , 
de la pensée humaine? ilomme, regarde-loi. Cela est 
plus important que de regarder le monde extérieur. 
loi qui le donnes tant de mal pour t'élever de quel- 
ques pieds au-dessus de la terre , donne-toi donc 
quelque peine pour te rapprocher de Dieu ! C'est sur 
ces réfle^yons que se termine le voyage du poète 
au mont Venteux. Voilà les pensées dans lesquelles 
il s'absorbe en descendant du haut de la montagne 
et qu'en arrivant à l'auberge de Malaucène, pendanl 
({u'on prépare le souper, il envoie toutes fraîches 
encore, avec toule la sincérité du premier mouve- 
ment, au P. Denis de Borgo Sim Sepolcro. 

Ainsi parle et pense le vrai Pétrarque, ce noble cl 
grand esprit, que des juges superficiels accuscn^ 
quelquefois de frivolité. Rien de moins frivole, ^^ 
contraire, que le fond de ses pensées. Les \qI^^^ 
douloureuses dont son âme est le théâtre le prouvo^*^ 
assez. Ce n'est pas entre des senlimemls légers ^**^ 
se llvrcnl de tels comhals» Vouy v\}\c,Vw}mvqviç d'ii^ 
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|i.iil. cl iLseiiiinieiit lie J';iiiliv, infligenlà un lioiiiiuc 
)lc lellos souffrances, il faut qu'ils aiout iiénélré tous 
ilunx uu plus profond de lui-même. L'amour s'em- 
[jart! de lui le premier. La loi avec ses remords le saisit 
;'i son lour. Ce sont deux puissances qui, allernalive- 
meul viclorieuses on vaincues, vont se disputer sou 
cœur, |)endanl quatorze ans, jusqu'à lamoil de Lauro. 
l'endanl tout ce temps, Pétrarque luttera et soullrira. 
Mais de sa douleur sortira le Caiizoniere cl quelques- 
luis de ses plus beaux voi's seront faits de ses larnies: 
Peu de temps après son ascension au mont Ven- 
luuîi, à la fin de l'année 1556, Pétrarque, toujours 
squs le coup de ses émotions am«ureuses cl impatienl 
les'affi'aneiiir d'une tyrannie contre laquelle il pro- 
fAt tout en la subissant avec amour, jirend encore 
fcne fois le parti de fuir. 11 espère qu'à force de s'éloi- 
jner de Laure, de mettre entre elle et lui des fieuves, 
s montagnes et dus mers, il se détachera de son sou- 
pir, il l'éussira à briser sa chaîne. Ce n'est pas nou^ 
^•ï inventons cette explication de ses pr^iers voya- 
-**s.M nous la donne lui-même dans ses dialo<^ues sur 
"' ■i\iéprisdumoinlf. « Ouoique j'aie mis en avant dif- 
" 'V?reuts prélesles, dit-il :i saint Augustin, iiuqucl il 
' «^«nfesseles plus secrets mouvements de son cœur, le 
' Uésirde coûtjuérir ma liberté a été le bul de loiilcs 
' «lies péivgrinaliorA.» Cette fois il se dii'iiic non plir^' 
^*"î> tu ?iiurd, mais vers lu jiavs i(u'il di'--iiMit. U' \A\\- 
mÊrtir, renf f^etlo vhviv ilitUc dliaX ses \i"^wvà'- vV\ 



4 



7i l»KTUAK()UE*ET LAUUE. 

cliaienl les limites du haut du- mont Venteux, qu'il 
avait quittée depuis dix ans, qu'il connaissait à peine, 
mais à laquelle il ne pensait, dont il ne parlait 
qu'avec enthousiasme ; où l'appelait d'ailleurs sa fa- ] 
mille d'adoption, la famille des Colonna. Il s'embar- 
que à Marseille; sa passion s'embarque avec lui. Il 
veut se séparer de Laure et il ne peut s'empêcher de' 
penser à elle. Sur la côte de la Ligurie, la vue d'un 
laurier Témeut comme si sa maîtresse elle-même 
apparaissait à ses yeux. A Rome, devant les splen- 1 
(leurs des temples chrétiens et les magnificences du ] 
culte, sur celte terre qui réveille tant de souvenirs 
religieux, il entend tme voix l'appeler vers le ciel, 
tandis qu'une autre voix lui crie de retourner vers 
Laure, et il ajoute ingénument ; c< Laquelle des deux 
a remportera, je ne le sais pas. Mais jusqu'à présent 
c( elles ont lutté ensemble, et cela plus d'une fois*. » 
L*amour le poursuit jusque dans des lieux où il 
espérait trouver au moins le repos à l'ombre de la 
religion. Il ne lui reste plus alors qu'une ressource, 
c'est de courir plus loin, plus loin encore, d*aug- 
menter la distance qui le sépare de celle qu'il aime. 
Peut-être l'éloignement guérira-t-il la blessure dont 
il souffre. Il entreprend un voyage plus long qu'aucun 



Quai vincerày non so : ma itifino ad ora 
floinb'dliui' hanno, enow ^v^v vwv^nvAV».» 
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ilc cwix fju'il avait laits jusque-là; il part des côte 
d'Italie ; entre la Toscane et l'île d'Elbe. *, il est encore 
«silKiBr le souvenir de Laiire. Puis il descend vers 
le Midi, il longe l'Espagne, il traverse le délruit de 
l'.ibrallar, et, par l'Océan, il remonte vers le Nord, 
jiour m s'airdler que sur le rivage de l'Angleterre. 
" A la poursuite de la liberté, dil-il à saint Augustin, 
" j'ai erré à travei-s l'Occident, à travers le Nord et 
« jusqu'aux confins de l'Océan '. » Arrivé à cette i'\- 
Iniinilé de l'Europe, il respire. Il lui semble que 
l'agitation du voyage, que la succession des objets a 
tlislniil son esprit de la pensée qui l'iibsédait; il se 
"fini plus Ibrl, il se croit capable désormais d'alTroii- 
'wi'onncnii sans crainte. 

Mais à peine at-il remis les pieds dans Avignon, 
lUfliius ses souvenirs d'amour l'assaillent à la l'ois 
L'I s'uiiipat'cnt de sou ûme avec une force nonvellc 
"lins une épHre en vers adressée à l'évèque de ioni- 
'•t^ ilniiuseicpriine lui-môinc avec autant de sincé- 
'■"e que d'émotion ces douloureuses alternatives. 
"OéjJi, dej)uis deux lustres (1527-1557), j'avais 
'porté ma lourde cliaine, le cou i'atigué, m'indi- 
cijint (pie peinlant si lojigtemps le joug d'une 
'Ciiinie eftl pesé d'uu tel poids sur ma tète. Déjà 
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a j'clais mine par ce poison caebé, déjà j'étais nu 
c( antre homme, déjà par de donçes caresses le feu 
c< avait péncli'é jusqn'à la moelle de mes os. Je dc- 
c< sirais Diourir, et je porlais à peine mes membres 
« desséchés, quand l'amonr de la liberté s'éveilla 
« dans mon cœur ^ . . Je me redresse et avec beaucoup 
« d'éncrjjie, je m'efforce de briser mon joug : dure 
« entreprise que de chasser une maîlresse de Tasilc 
(( qu'elle occupait, depuis dix ans, que d'attaquer, 
c( avec des forces brisées, un ennemi puissant! Je le 
« tentai cependani, et Dieu lui-même m'aida dans 
c< mon efforl, me donna la force de détacher mon 
(c cou de ses anciens nœuds et de sortir vainqueur 
c( d'une si grande guerre... Je fuis et, errant, je 
c( parcours l'univers entier... Déjà moins puissarilc, 
c( moins impérieuse, l'image de l'amanle abandonnée 
c( se présentait à mes sens. Hélas! hélas ! Oue te rii- 
u conlerai-je? Mais tu m'y forces. Je paraissais tliSj*» 
i( plein de sécurité mépriser les blessures cruelles «--l 
(( les aiguillons d'un amour insensé. Trompé par l'a s* 
(( peetde mon mal légèrement cicatrisé, par unequîc;- 

• Jam duo lustra gravein fessa cervitc cateiwm 

Pertulerain, indiguans laulum iti inca colla toi annis 
Fœuiiuco licuissc jugo; jani lubc lateiili 
Confectus, jainquc aller crain, jam foniilo molli 
Igiiis ad extrcmas pcnelravorat usquc iiiedullas : 
(tplabamquc uiori vixquc arida luembra ri-ndjatii. 
LibcrUilis amor miscri dum pcclus amanlis 
LiCjMl 

(lîljMijtol. Jiicobo de CoVumua.^ 
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"nie ïiiacRoiilnm('i!,]'iiri'ac!ii' ma tonli'iHjt^ n'vieiis 
imc tnnrlci'rlaine. Ainsi me; poiissiil tint: ilasiliiiL'ir 
iipic, ainsi mon erreur m'enlraînaiL, moi cl mon 
spril. A peine m'élais-je arrêlé aux confms de l;i 
ille aimiîo, que l'ancien fardeau de mes peinçs 
elomlie snr mon cfleiir vide, que la i'niiliif;inTi di' 
non affreuse maladie reparaît'. » 
l.'t'preuve n'avait pas réussi. Après ces longues 
■cgrinalions, Pélrnrqnc reIrouvaiL à Avignon Ions 
loui'nienls, IouIcb les-donleurs de l'amour. Il lui 
lisait d'y remellre le pied pour retomber dans son 
cipu iisclava^e. Kn homme qui veut luller jusqu'au 
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, Ei'ignr, el iniilh jiiga vi liisellerc iiilor. 
Ikjhirum ojiuK cvotilu, dominam jicpulissi! i^i'Ci^ruii 
ipitto et fi'actis linstcm lenlassn polcnleni 
ggndior larnun, ctDfiiis ipse kiliuri 
WUIwxt, et collurn vDtcri dissolverc nnilo 
ftfrïbuit, ae U\n\t) cictnrrrn uvndrrn liclln. 

K'^fTogif), lutoquc «a;(iii< ciiYurnrDror orbu. 

^ilOI minor oiiCHruu, minus im|imoa.n, rr\kXx 
Miiibnx in Doslris (ibvcrsabalur iningo. 

! heu! quid rcferam? HaA r'ogis; acDi'ba vidrliav 
r VulnRFQ, cl insani slimuloR jnm LuUis amorls 
Tnnnere : fal1eb»t Icvîlcr suptirnucb cicalrix 
t\ requies înaueta inali ; lenlnrin velld, 
i kc certain sti morlem redeo; sic fala preinebaiil 
"i, sic nniinum, sic me meus error agebat. 
lene conititeram dileclac QiiiliUR urbi<^, 
I Ihmi BubiU raciium curarum sarcina |iecliis 
"" llln prinr : iTiili^rc tnicJa conlagia moilii. 

(Kpinlol. Jncnho l'c riilii)Mini.> 
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bout et ne pins toiIpi-, s'il lo poul, aux onlraineinonls 
lie la passion, il prit le parli courageux de s'enfermer, 
à trenle-lrois ans, dans une solitude absolue. C'élail 
une aulre manière de reprendre la lulle, un nouvel 
effort tend' sur lui-même pour maîtriser ses senti- 
ments. Puisque Avignon offrait un danger continuel, 
il fallait fuir .Vvignon. Puisque l'agitation du corps, 
le mouvement du voyage ne guérissaient pas la bles- 
sure, il fallait essayer d'un autre remède. Peut-être 
le repos, le ealme, la retraite .produiraient-ils plus 
d'effet que ces longs el fiévreux déplaccmenls qui 
jusque-là réussissaient si peu. D'ailleurs, pendant ces 
courses à travers des paya lointains, que d'beures 
vides, inoccupées! Quede moments oùl'esprit fatigua 
du spectacle des cboses extérieures relomiiail de toiil 
son poids sur lui-même! Pendant sa dernière ab- 
sence, Pétrarque avait beaucoup souffert du manque 
de livres. Les lourds manuscrits du temps ne se pla- 
i;aient pas commodémenldans les bagages d'un voya- 
geur. S'il se choisissait un asile solitaire, il y empor- 
terait au moins tontes ses. richesses in(e!lectuelles, 
et, avec son goût pour l'étude, avec ses habitudes 
laborieuses, son désir de tout savoir, Jl appellerï*''- | 
sa science et ses livi'es à son secours contre la passiof*- | 
Les deux besoins les plus impérieux de sa nature ^ 
remnmenlde sa vie, celui de reconquéiir sa liber*® 
morale el celui d'apprendre, de travailler, de se form' 
/i.ir i'osomftU' des mnîlres cl dft cvcev ù son toi 
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grandes œuvres litléralros, le poiissaiiml en même 
iempfi vers la retraite. Déjà sans doute, depuis plu- 

sienrs années, il avait choisi dans sa pensée le lieu 

ôùil pourrait un jour se retirer. 






Vaucluse lui était chère. Dès son enfance, lorsqu*il 
étudiait la grammaire et la rhétorique dans Técole 
k vieux Gonvennole, à Carpentras, il avait été con- 
duit à la source de la Sorgue par i'onclc d'un de ses 
compagnons d'études, et, en voyant ce beau site, il 
s'était écrié avec une enthousiasme enfantin : « Voici 
« un lieu que je préférerais au séjour de toutes les vil- 
« les*. » Jeune homme, il y retourna. Quelquefois il 
s'y réfugiait, nous dit-il, comme dans une forteresse, 
3vec l'espérance d'adoucir sous ces ombrages le feu 
d'amour qui le consumait*. Quand il prit la résolution 
de vivre loin du monde, il pensa naturellement à sa 
chère vallée. Vaucluse, du reste, mérite bien qu'on 
l'aime et qu'on s'y attache. J'en appelle aux voyageurs 
qui Font visitée dans les premiers jours du printemps. 
Queileroutecurieusequecellequiyconduitd'Avignon, 
le long des bords du Rhône, et qui, s' écartant bientôt 
du fleuve, gravit les hauteurs deMorières, aux maisons 
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■lii/rtrs comme celles il'mi village Je Grèce ou dcSi- 
;ile, pour redescendre ensuileversIeThorel vers risie 
où les eaux de la Sorguc apporicnl aveclafrnîclienr une 
verdure aussi riante que celle de la Lomhni'die. Au 
delà le paysage se dessèche. Mais on voit loujoure se 
dresser devant sui un peu à gauclio, ainsi qu'une 
scntinelleàriiorizon, la cime aiguë dunmnl Venloux 
i>l à droite, dans leloinlain, lantâL grandir el lanliV 
décroître les ondulations des Alpines, 

Enfin la Sorgue nîpnrail, elle courl conime un 
serpent au milieu des prairies verles, et dans 
un dernier détour, elle vous mène an pied d'uM 
roche escarpée d'où elle sôrl el qui, de ce côl^, , 
ferme, la vallée, eommc un rem[>ai'l de pierre. 
C'est Vaucluse, vullis clama, le val fernu', A lai 
racine nifïme des rochers s'ouvre une caverne d'oif 
jaillit In rivière qui descend aussitôt 
pente rapide, bondissant avec fureur au milieu dej 
blocs iioirâtres qu'elle couvre d'une écume blanch£ 
Dès qu'elle se repose, dès qu'elle ne renconlil 
plus d'obstacles, elle étend entre deux rives fieurij 
une nappe d'eau limpide, d'une couleur merveillei 
dontje n'ai retrouvé nulle part, ni dans les Alpes J 
dans les Pyrénées, ni en Italie, ni en Espagne, ni 
Orient, les teintes douces et transparentes. Le lai 
Zurich est moins pur, le lac de Côme plus blel 
Méditerranée plus foncée, les fleuves eélèliro^ 

/Vhc'c, /'.A/j.Ik'c, i'\i'ln''\l1MS. <t(lV\\ y\\\s ^\çeviJ 
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%ï ei rAchéron plus noii's; rAnio, lo T^jgo, lo 
Ualquivir, le Rhône plus troubles. La Sorgne 
seukj d'un vert tendre à la surface et jusqu'au fond 
rfeson lit, ressemble à une plante vcrleqnise scrail 
fondue en eau. C'est comme une herlie liquide qui 
; cmri i\ travers les prés. On se rappelle, en la voyani, 
m sources vives qui sorlant des rochers de la cMi' 
vionnenl quelquefois verser leurs eaux d'émerauch» 
dans les flots de la mer Egée ou de la incr Ionienne. Sur 
les bords, quelques arbres trop rares, mais d'un feuil- 
lage élégant, aux branches peuplées de rossignols, des 
pins, des cyprès, des mftriers, des saules, quelques 
Imissons de Icntisques et de troènes, des amas de 
plantes grimpantes el de ronces collées aux parois du 
ïivagé, mêlent des couleurs plus sombres aux teintes 
«liîiphanes de la rivière relevée encore par le cadic 
lumineux que lui font les prairies. 

Dans un étroit espace, toutes les nuances de la ver- 
diiro, depuis les plus tendres jusqu'aux plus foncées, se 
combinent harmonieusement pour former un paysage 
<]iii caresse l'œil et qui invite aux impressions douces. 
Mais la voix des eaux écumantes, le retentissement 
continuel de leur chute à travers les blocs accumulés, 
ajonlent à la scène un caractère de j^randeur dont l'âme 
S(* pénètre bien plus encore, lorsque les yeux quittent 
l(' cours de la Sorgue pour Si^. porter vers le cirque 
(le rochers nus qui ferme la vallée. Là tout est sévèiv 
el imposant. Au-dessus et de chaque cAté de la sourcr 
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monLcnt en demi-cercle dVînormcs murailles tVim 
Ion gris quelquefois veiné de rouge, dont la partie 
supérieure donlelée et déchirée découpe vaguement 
sur rhorÎ7on des formes de créneaux et de lourelles 
gothiques. Çà et là un trou héant, un nid d'aigleon un 
|iin suspendu entre ciel et terre, cramponné par s(N 
racines ans flancs du rocher, marquent d'une lachn 
noire les parois de celle forteresse naturelle. Assis, m 
pied d'im saule, sur le gazon humide, le spcctaleui- 
qui ne regarde que les parties du paysage les plus 
rapprochées de lui, peut n'y ressentir qu'une impres- 
sion de douceur et de calme. Mais qu'il s'avance vers 
la source, qu'il lève ses regards sur les rochers sau- 
vnge,s qui la couronnent , il sera hientnt saisi par une 
i-molion ]ilus forte. Il comprendra le grand caractère 
ilu tableau ; il sentira qu'il a devant lui un des plus 
Ijeaux sites de notre l'rance, unemerveille naturelle^ 
comparable à nos paysages les plus giandioses, au 
I cirque de Gavarnie, à la baie de Sainl-Malo, au moiï* 
Saint-Michel. Kn mi^me temps, il sera pénétré du 
wntiment de la solitude. En face île lui, un obstad*' 
nrtfranchissable qui le sépare du monde, derrière li*' 
I dc^ montagnes arides qui semblent l'enfermer dar»& 
un cercle sans issue. C'est comme une Thébaïd^t 
c'est le lieu que choisirait un saint, pour s'isoler d^* 
bommes. Nulle pari on ne se croit, plus loin de loiil* 
communication possible avec l'bumanilé. 
C't^sl prtiirtani dans coUt' >i»>,sèïc =^\\\xi\V 
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Rlîra, en 1507, un homme que des ciiliquos légers 
eprésentcnl encore comme un esprit frivole, qu'ils 
Ile croient même pas capable d'avoir éprouvé un sen- 
timent sérieux. Ceux qui le jugent ainsi montrent 
flisez qu'ils ne connaissent [las sa vie. Pétrarque té- 
moigna au contraire d'une grande force d'ùme, lor,i- 
ijd'.-i trente-trois ans il eut le courage de rompre des 
■elatinns qui lui clnienl chères, de renoncer au com- 
licrce de ses amis, aux agréments d'une société 
lioisie, aux succès qu'y obtenait sa personne autant 
ne ses vers, pour s'enfermer, pendant des années, 
ans une vallée sauvage où il ne devait trouver 
autres habitants que quelques paysans cl quelques 
Relieurs. K'esl-ee pas là une de ces grandes résolu- 
ona qui ne se prennent que sous l'empire d'un 
■niiment profond? Si la passion de Pétrarque n'a- 
,é qu'une [lassion de tète, qu'un jeu d'imaginn- 
L>{iurait-il eu recours à un remède si violent? S'il 
iil trouvé de puissants auxiliaires dans ta soli- 
fE de sa foi et dans son ardent amour pour Pélude, 
ii'ail-il si bien supporte un si long isolement? Je ne 
«B au fond de son ûme, à ce moment de sa vie, que 
^dances sérieuses cl un travail permanent pour 
[itcre soi-même, 
ie qu'il mena à Vauctiise tut nécessairemenl 
. Aucun ami ne l'avait accompagné, aucun 
Rsliquc n'avait voulu le. suivre. « .ic n'av ^^o\^ï 
n'laur,.ih't-il, qu'un pav^îiii; ^e iVw \\w\v wvnv- 
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« pagnoii que moi-même et un chien, fidèle animal. 
« Ce lieu a effrayé loas les autres*. )y Ailleurs, il nous 
donne sur sa retraite des détails qui se rapportent à 
une époque postérieure, mais qui ont dû être vrais 
dès les premiers temps de son séjour. Le paysan qui le 
servait, qu'il appelle quelque part « un animal aqu«i- 
c( tique, élevé au milieu des sources et des eaux, arra- 
c( chant sa vie aux rochers %» possédait une femme, l.i 
seule que vit le poêle dans sa solitude, et dont la vue 
n'avait rien qui pût réjouir les regards, a Je me mor- 
c< tifie en la voyani, disait-il. On croirait voir les dé- 
« serts de la Libye ou de l'Ethiopie, tant son visage 
« est desséché et comme brûlé par l'ardeur du soleil ., 
ce Si Hélène avait eu une telle figure, Troie subsisle- 
c( rait encore; si Lucrèce et Virginie lui avaient res- 
« semblé, Tarquin n'aurait pas été chassé de son 
« royaume, Appius n'aurait pas fini sa vie en pri- 
c< son\ » Il rend, du reste, pleine justice aux verUi-^ 
du ménage. «Rien de plus gai \\ sa manière, ^^^ 
c( le mari, rien de plus complaisant. Dire qu'il élaî* 
(c fidèle, c'est lui enlever quelque chose, car il éiai^ 
ce la fidélité môme*. » Quant à la femme, elle ra* 
chetait la laideur de son visage par son honnêteté ^ 
par ses habiludes de Iravail. Sons le soleil le pins a*"' 
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flcnl, ;i riieure ou les cigaks sii|)|)oi-loiit i'i priiii! Ii' 
[wids du jour, elle passait des journées cnlières dans 
les champs, et, le soir, elle paraissait si peu fatiguée 
qu'on aurait dit qu'elle sorlait de sou lit. Avec cela 
l'Ile ne se plaignait jamais; clîe avait grand soin de 
•ion mari, de ses enfants et de tous ceux qui vijnaieni 
\<nr IVirarque, mais jamais elle ne sun<reait à ellc- 
uièmr. îjiielques sarments étendus sur le ,sol hiisei- 
vaienl de lit; elle se nourrissait d'un pain assez sem- 
l)lable à de la terre et ne buvait que du vin acide ou 
|)liilol du vinaigre coupé d'eau. C'était lu une so- 
ciété silre et fidèle, mais de peu d'agrémeni pour un 
«^prit cultivé. 

- Si Pétrarque mortifiait ses yeux en regardant In 
rrgure tannée et basanée de cette bonnête pnysanne, 

I . il ne mortifiait pas moins sa langue. Il [lassait des 
ioiimées entières sans adresser une parole?! personne. 
'"I première année, il semble qu'il n'ait rei;» qu'une 
"Il deux visites d'amis '. Ses oreilles aussi élaient pri- 
l'-es des accords de la musique, une de ses plus 
'"ucr's jouissances, un îles liejis qui l'allacbaienl à 
'"n ami Socrate, excellent musicien. A Vaucluse, il 
" '"ntendail plus que le mugissement des iMBufs, Je 
wletnenl des moutons, le cbanl des oiseaux et le 
'■•^"niinuel murmure des eaux, liien de plus sé?ère 

""Il plus que sa nouri'iiin'e. Il mangeait souvent le 
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inênip pain que les campagnards. Celui qui le servait 
lui reprocliail la Hiireté tie son régime, en lui prédi- 
sant qu'il ne le supporterait pas longtemps. Dit rai- 
sin, dos figues, des noix, des amandes, de lemps en 
lemps un poisson péché dans la Sorgue, tels ôlaienl 
ses aliments lialùtuels'. « Je ne fais qu'un i-cpas lè- 
fc ger, écrivait-il à l'cvêquc de Lombez, mais j'jti 
a pour assaisonnement la Taim, le travail cl de longs 
c( jeûnes'. » Il vivait en paysan. Sa demeure môme, 
, f[u'il agranilit et orna un peu plus lard, n'était l'r 
l'origine qu'une maisonnette rustique, sur le liord dfl 
la Sorgue; il la fit communiquer par un petit ponl 
avec une île oïl il créa un de ses deu."c jardins. Il des- 
sina l'autre dans la partie la plus snuva^ïe de la val- 
lée, près delà source de la rivière, 

Pétrarque Irouva-t-il à Vaucluse le calme qa'il 
cliercliait? "Réussit-il, comme il le voulait, à rompre 
les liens d'amour qui l'enchaînaient depuis dix ans? 
Rem port a-l-il enûn sur sa passion une victoire coai- 
plète el définitive? Il répond lui-même à ces ques- 
tions. Jl avoue à plusieurs reprises qu'il no parvinli 
malgré ses efforts, ni à oublier Laure; ni à ne plus 
l'aimer. Et cependant, d'après son propre témoi- 
ijnage, la solitude lui fut lionne; il y gagna, sinon l-t 
sérénilé il laquelle il aspirait, du moins [inelranqiill' 
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ité (l'esjiril relative el une sorte de liien-èLre moral 
rju'il ne connaissait plus depuis dix ans. Ce fui. 
comme une haite dans sa vie si agitée jusque-là. Au- 
liiine époque, à coup sûr, ne contribua plus que 
l'elltvlà au développement de son caractère cl à l'épa- 
noiiissement de son génie. Ces résultais, qui semblent 
i-onlradicloires, ne le sont qu'en apparence où plutôt 
n'est-il pas naturel de démêler dans des scnlimenls 
in'is-compiexes, comme ceux qui agitaient alors Pé- 
Irnrqne, des éléments qui se contredisent? Il s'agit 
ifi d'une analyse délicate que rendent licureiisemenl 
moins difficile les confessions du poète. 

Loin de Laurc, songea-t-il moins à Laurc? Oui et 
non. Oui, si l'on considèiT les choses d'une manière 
l-'i-ncrale ; non, si l'on s'arrête à certains moments 
lie crises, à ccrlaines licures douloureuses et cruelles, 
.1 iliis angoisses d'amour dont la solitude aug-nientiiil 
l*;imerlume. Une séparation j)rû!ongée desserre lou- 
i'iiirs un pcn les liens, 'même les plus forts. Quel- 
'ii"; amoureux que l'on snil, ou s'occupe néccssaire- 
iiiGiil un peu moins d'une maîtresse absente qu'on 
l'f V ferait si on la voyait tous les jfiurs, si on balti- 
l'iîi tft même lieu qu'elle. Même sur les âmes les plus \ 
li'liîlns, l'absence exerce une action lente qui nous 
''"ine la mesure de ce qu'il y a de fragile et d'épbé- 
niwe (lansics affections liumaines. Pétrarqueéprouva 
' 'ïucluse ce bienfait île l'tiloignemewV (\w''\\ a\?i\V i 
'^'P ressent) dnnfi <>iîs voyages. Cequit\ous\e.\iTWvie« 
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f'esl qu'il no pouvait retourner a Avignon sans que 
son ancienne souffrance se réveillât. Pour qu'il souf- 
frit plus en se rapprochant de Laure, il fallait qu'il 
souffrît réellement moins tant qu'il restait loin d'elle 
et que la distance eût apporté un notable soulagement 
à son mal. Cette pensée, du rosfo, revient souvenl 
sous sa plume, aussi bien dans ses œuvres latines qiie 
dans ses poésies italiennes* : a One de fois, se fait-il 
(( dire par saint Augustin, dans cette même ville qui 
« a été je ne dirai pas la cause, mais le laboratoire 
c( de tous tes maux, après que lu avais paru guéri c( 
« que tu Tétais réellement en grande partie, h condî- 
« lion de fuir, que de fois marchant à Iravers ces 
c( rues que tu connais, aveili par le seul aspect dos 
i< lieux, sans môme rencontrer une seule des vanil^*^ 
« du passé, tu es rcvsté stupéfait, tu as soupiré, t •* 
« t'es arrêté, enfin tu as eu peine î\ retenir tes larmes 
« et bientôt, î\ demi blessé, lu as dit en fuyant : 
a reconnais que dans ces lieux se cachent encore 
i( ne sais quelles embûches de l'ancien ennemi; il 
(c a encore là des restes de moit^ ! » Kn pareil cas, ' 

• Vojoz Sonn. 77. 

- Qiiotios lu ipse in hac ipsa civitale, quai niulorum tuoriim on ^ 
niiim, non dicam causa, scd otticina est, postqiiam tibi com'aliiis- -^^ 
vidfîliaris et magna ex parle convalucias, si Aigisscs, per \icos noi ■^■^ 
inaîdc.ns, ac sola locoriun facic adnionitiis, velcnim vanilatum adni-^ ■ 
lius occursnin sliipnisti, siispirasli, substitisli, doniquo vi\ bmii» 
Icnuisti! Et inox scmisaucius fiigiens dixisti tocum : AgnosGoin 
)oe'is aàhnc hUnc nescio quas unlli^iii hostis insidias ; roliqnîiP vnor 
hic hahiinhant. [De contn\i\n\{ inimdi, v\\?»\. "îiA 
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no rnnn.iissail d'iiulre moyen ilu snltit que la l'iiitc. l 
sentait si liien le danger qu'un jour nn de se.« amis, J 
'"iiiillaume de Pastrengo, qui Ycnail d'Ilalie, l'ayant 
l'rié d'aller le voir à Avignon, il se décida àquillersa 
*ftlitude; mais qu'arrivé à la ville, iléprouva une telle 
lotion que te même soir il retourna |)réeipilammenLB 
Kanclnse, sans avoir vu son ami, pour ne pis pas-ï 
rla nuit dans le même lieu que Laure. 
I Même loin d'elle, au fon<l de sa relraite^ il éprou-^J 
■I, surtout pendant IfS premiei's lemps, des senlî- 
ailB très-divers. Il se livrait cp lui di' nouveaux 
Inhnts entre sa passion et sa raison. Il était à la 
inreux el triste : lieureu\ de reconquérir su li- . 
é morale, Iriste de ne pas voir celle qu'il aimait; 
, pomme il arrive d'ordinaire dans res Inlles inlé- 
•■iiros, dans ees allernatives de vicloire et de dé- 
niitr, tantôt c'était la joie de la délivrance, tanlôl 
Bêlait le regret de la séparation qui l'emportait. 
, «En fuyant la prison ', disait-il, où Tamour mel 
lieaupoup d'nnnéi's i'i faire de mni ce qu 



Fiipgieiidn la jirlgionc ov' amor iii'd>l>c 
Unit'unm a tay di me quel cli'u lui pnnc, 
lionne inÎG, lungo fora a l'ironlnrvo 
Qiianlo la nova liherlii in'infi-clhbf. 
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Onde più volte gospirando indietro, 
Dissj : oimÈ, il giogo e le caleiie o î ri 
Rrnn pii't dntri rlip l'anJard snoltn, 
(Sonn, C.0.1 
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« j>lais<iil, il sorail loiij^ <le vous raconlor, mi 
n coKiliien me |)èsi> ma nouvelle liberté. , . Bien souvenl 
« en soupirant après le passé, j'ai dit : Hélas ! le joiijr 
« et les chaînes et les fers étaient plus dnux que àf 
« s'en aller délivré!» «Ahl belle liberté! ws'écric-t-il 
ailleurs, en la regrettant, liipsqu'il n'est plus aussi 
sûr de la posséder. Tout cela est dans la naliuc. Plus 
on étudie le Cini:oimri', plus on voit que si Pétrar- 
que met quelquefois de l'affectation dans l'expression 
du sentiment, il n'en met aucune dans le senliinettt 
lui-même! Il n'éprouve rien que n'aient éprouvé 
avant et après lui tous les amants délicats dans de*: 
situations analogues. L'Iionime qui résiste à l'amour 
sjins cependant vaincre l'amour, ne passe-l-il pas 
snns cesse de la salisfar.tinn an chagrin? Content ii<^ 
lui-même parce qu'il lutte, ne souffre-t-il [las de l'ef- 
fort dont il s'applaudit? N'y a-t-il pas en ce gwire 
des victoires dont on se sait gré comme d'une action 
courageuse, mais qui n'en coulent pas moins cliur ^ 
t;elui qui les remporte? 

Nous ne i-epi-ocherons pas non plus nu poêle d't'li'c 
.sorti de la nature , d'avoir exagéré un des effets "^ 
la passion, lorsqu'il nous raconte en prose et en vcï*» 
en latin et en italien, que dans les lieux les plus d®' 
.serts, là où il se croit le plus à l'abri des réminiscence 
amoureuses, son active imagination lui représef-** 
souvent le visage de Laure? N'est-ee pas précisera^*' 
,111 moweol un nous sommes w.uVs,\inw vVwtoooA 
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m dpsilisirailionsqiii nous viiîiiiicHl ilcsliomniesnl 
u speclaile des choses liumaines, que nous sommes 
yielquefois le plus assiégés par nos souveniiï ? I/iime, 
^esTcc de tout ce qui pouvait la distraire, ne va-l-elle 
pas d'elle-même au-drvani do ce qui la fait souffrir"? 
Saint Ân^uslin laisse écliapper une réflexion d'une 
UTiléélernelle, lorsqu'il dil à Pétrarque dans les dia- 
logues sur kMéjtris du itiondf : Tu as cru tuer la |ias- 
sion en vivani seul; lu l'as au contraire ijoume el 
l'ulrclenuc dans la solitude. C'est cette obsession iné- 
»ilabk' de sa pensée, telle persécution que lui inflige 
lie temps en temps l'image aimée en le poursuivant, 
l'a s'alladiant partout à ses pas, que le poète exprime 
III beaux vers dans une canzone célèbre ; « Bien des 
" (bis, dans l'eau Iransparenle, sur l'herbe verte, 
»* dans le tronc d'im hêtre, je l'ai vue vivante, et 
" aussi dans la nuée blanche... Plus je me trouve 
" ilans un lieu sauvage, sur un rivage désert, plus 
« ma pensée se la l'cprésente '. » a Kile me suit 
'cpendant, dit-il ailleurs-, et réclame ses dcoils. 



r r lio [liù ïolte (oi' (lu lia dic luel cred»?} 
Keir acqua chiarn e sopiii IVrba veidu 
Veduta TÎva e nïl tronçon d'un faggio, 
B 'abianca nulte. 

(Cl.. 13.) 
F liisequitur lataea illu ilurum, el sua jura rclmilii 
[. ?tunt tigilantis adei^l oculis, iiunc fmate iiiinnci 
I Inittthileni vano ludit Ir^rrori; soitorein. 
'"Srpeetiam (inîruin dJcIii), [er liminc i-lausn 
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(( Tantôt elle scî présenle à mes yeu\ pcnd.inl que jo 
« voillo, tantôt d'un front menaçant, olio trompe par 
« une vaine terreur mou sommeil Icgei*. Souvent 
c< aussi (chose merveilleuse!), à travers ma porle 
a trois fois fermée, elle fait invasion dans ma cham- 
(i bre à coucher, réclamant tranquillement son cs- 
(( clave. Mes membres se glacent et tout à coup le 
« sang répandu dans mon corps accourt de tontes 
a mes veines pour protéger la forteresse de mon 
a cœur. Sans doute, si quelqu'un apportait par liasanl 
c< une lumière rayonnante, une horrible pâleur ap- 
c( paraîtrait sur mon visage.... » Il se lève alors; il 
ospère lui échapper et se réfugie dans les montagnes, 
au fond des bois ; mais là encore, elle le poursuit d 
répouvante, ce Ce feu juvénil qui m'a brûlé pendaTil 
c< beaucoup d'années, étril-il à un de ses amis, j't^ 
« pérais l'adoucir sous ces ombrages (ceux de Vaii- 
c( cluse) et j'avais l'habitude de m'y réfugier, «Irp»"^ 



Mancipium secura suum : mihi membra gelari, 
Et circurnfusus subilo coDcnrrcro sanguis 
Omnibus ex venis tutandam cordis ad arcein. 
Nec dubium si quis radiantcm forte liicei nain 
Ingérât, horrendus quin pallor in orc jacentis 
Eminçât. 

(EpistoL Jacoho de Coltimna,) 

(Comment douter d'un sentiment si souvent exprimé par Pétrar^'*^ 
dans ses œuvres latines, en prose et en vers, aussi bien que dans fi^ 
poésies italiennes? Si l'on doute de la réalité de son amour, il ft»*^. 
douter de tout ce qu'il a écrit ; car il n'y a pas de sujet sur lequel 
sY)/Y revenu plus fréquemment dans \a \vveiWv\^Ye ^îivLvc» de sa vie. 



w^ — 

^■a jouuus&c, comme dans une eitadollu Li'ês-jbi'(i- 
^Kc. Mais, iinpriiiicnl ([ue j'clais! mon propre rc- 
Kièili; tuuniail à ma perte. Car les soiieis quej'avais 
I ap|i()rlês avec moi me consumnnt, cl dans une si 
' grande solitude, personne n'accourant jiour étein- 
- (Ire le feu, jcbrûlaisd'itne manière plusdéscspérce. 
" La Qamme de mon cœur s'ccbappail alors par ms 
Ib^uclie et remplissait les vallées et le ciel de mur- 
jbnres lamentables, et néanmoins doux, à ce que 
Isaieiit plusieurs. De là sont venus ces cbanls eu 
mgue vulgaire sur uies jeunes douleurs, chants 
mt je lougis, dont je m'e repens aujourd'liui, 
lais qui plaisent Ijeaucaup, ainsi que nous le 
njons, à ceux qui souffrent de la même mal;i- 

! y avait donc pour l'étrarquc, même dans la su- 
He, une cause inévitable de souffianee. Mais'en 
■xatiié la vie solitaire lui apportait plus de consula- 
l'oris que d'occiisions de souffrir. D'abord il était 
'""ilciiu par !a conscience de l'action courageuse 



' -lutuiiilciii u^luitj, (jiii iiiL' iimllos ujiNun Lirruil. ul noslî, spet'Kii.' 
'"'" Uiiibrjculis lenJi'c, uo j»m iuilu ab aciulesciiuliu saepe cuulijgerc, 
'clut iu arcmn munilissimani, EoloLiim. Sed lieu milii iiiuauto! Ipsii 
"'"ipe remediu in exilium verleliuutuc. Natu et lilia, ijuus inccuui ad- 
"**.-»-aiii, euris încendentibu», el in Iniila solitiidine nuHo prarsus 
' "luindium sccurruolo, Oesiteralius ui-ultsr; ibi|uu p&r ui ineutii 
"'ttuGordlH cruiiipeiis, tiiistirubili, scd ut quidiiui diieruiit, liulci 
" 'kiuro Taillas l'tujuiiiquc cumplBlr.it. llinu illu vulgui'ia juveuiliimi 

Iin inuoruiu cuulica, ijuuj'uiti budio iiuduluc\M£WVe^, f^u>A>n\\ 
tffectk, al tideiiiuff, actejJlisMiiiu. (faillit. ,\\\\, '^>-\ 
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qu'il vçnail d'accomplir, on se stiparaiil du moi 
un ft!non(;ant à lous les plaisirs pour s'ciifcruia- dans 
une retraite aiislèie. C'est assurément un principe de 
Ibrco que d'èlre content de soi, Je pouvoir sedireà 
soi-même qu'on n'a pas recule devant un effort péni- 
ble pour reconquérir la liberté, pour se soustraire^ 
la tyrannie d'une passion impérieuse. On puise irn 
nouveau couraye dans le sentiment de celui qu'oDï 
déployé déjà. Et puis si l'isolemeul ne chas'sait ptiJ 
l'image de Laure, la dislance diminuait du moins le 
mal que ces apparitions amoureuses pouvaient causer, 
Ce n'éuil plus elle-même qui apparaissait avec a 
beauté, « avec ces paroles émouvanlas, avec ces clie- 
« veux d'or,avec ce cou de neige, avec ces épaules éliî- 
« gantes, avec ces yeux mortels et aimables'» qui boU' 
leversaientràuiedu poêle. De loin elle lioublall moins 
son amant que de près, h'aljsence amortissait les dé- 
sirs, adoucissait les refus et enlevait îi l'amour ix\Ui 
pointe d'amertume qui s'y mêle toujours lorsqu'on ïoi* 
l'objet aimé sans pouvoir le posséder. Du fond de sa 
retraite, Pétrarijuen'entittvoyailphis la jeune femnie 
qu'à travers un nuage poétique qui tempérait l'ardeur 
de sa passion. Il contemplail encore le visage adofJi 
mais Ile le saisissant plus cpi'avee les yeux de l'iina' 
ginalioii, il ressenlîiil avec moins de feu ces éniolion^ 
acc'iblantes qui le paralys:iien! en sa [iréscnce. 11"*^ 



' V'^/, (. ; 
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cessait pas de l'aimer, mais il en venait à Taimor en 
quelque sorte d'une manière moins réelle, en poëlc 
plus qu'en amant. A distance, il la poétisait, il la trans- 
figurait dans sa pensée, il ornait et embellissait son 
souvenir, il recouvrait, grâce à l'éloignement, assez 
deliberlé d'esprit pour la faire passer de la région du 
sentiment dans celle de Tart. Il réussissait même à 
se détacliei* assez d'elle pour que le travail d'esprit 
qu'elle lui inspirait, délivré des révoltes et des dou- 
leurs de la sensibilité, s'élevât jusqu'à la sérénité de 
la poésie pure. Toute la partie du Canzoniere où 
la poésie domine sur le sentiment date sans doute 
ileVaucluse. L'âme de Pétrarque s'affranchit, par In 
séparation, de ce qu'il y a de trop cruel dans les peines 
d'amour : comme tous les poètes lyriques, il «e sou- 
lage pour ainsi dire de sa passion en l'exprimant souj^ 
une forme poétique. 

Ecoutons-te lui-même nous peindre le calme qui 
rentrait dans son cœur, sous la double influence de la 
solitude et de l'amour delà nature. « Viens me voir, 
« écrivait-il à un de ses amis*, tu me verras du matin 
^^ 3u soir seul, errant dans l'herbe, dans la mon* 
^^ tagné^ au milieu des sources, des forêts, fuyant les 



^ Videbis a manô ad vesperam solivaguin, hcrbivagum, iiidntiva- 
S'^Jorilivagtim, silvicolam, ruricolam, honiinum vesligia fugienlem, 
''^la sectantem, amantem umbras, gaudentein antris roscidis, pratis- 
*l*i^ virenlibus... vulgi studia ridentcni^ u 1u3titiu ina3stitiaquc pari 
=^patio éislaateiu, {FamU.,yU 4.) 
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P^-B Iraces fies lioin!iies,chcrchyiil les lieux t'c;irlés, ai- 
B iimiil roinbie, jouissant des antres (rais cl des pii-s 
I vei'lH, i-iiTiiUl(!ssuucis du vulgaire elêgiiletnenl i^loi- 

I « griii di! la joie et de la tiislesse. » — n Les années ijue j 

r«j'ai [lassées à Vaucluse, disait-il plus lard, je lésai | 
1 iiassées dans un si gi-and repos, avecime si grande I 

I M duuceur que, depuis i|uc je sais ce ijii'cal la viehu- 
U luaine, je les considère presque comme le fcuI J 
< lemps où j'aie vécu, et tmit Je reste comme un siip- 

^« plicu, « 

Mais Vaticluse rendit biiitoul à Pétrarque le Mi- 
vice de former cl de mûrir son génie, à l'iieuiv 1 
décisive de sa vie, à l'heure où se fonl les grandes ' 
leuvrcs, Enfeniié dans une solitude absolue, sans 
autre société que celle de ses livres, sans autre ibs. 

» Source que la me'ditalion, ce vigoureux esprit jus'jii*-;- ' 
là ti'op distrait peut-être par les relations du nioml" 
se replia sur lui-même et se l'ortitia en se eoua*' 
Iraut. ['endantees longs mois où il vivait isolé, oiis<:»u | 

» lemps lui appartenait tout eiitici', où, avec ses liât-»'* 
ttidcs Inbui'ieuses, il consacrait au travail la pl*'^ | 
grande partie de ses journées, il dppliqua IouIl'& 1 
liirces de son intelligence lanlôt à la lecture et à l'*-" 
liidc des anciens, lantél à la préparalioii ibrlctntî*' 1 
luédiléeou à la coniposilion de ses écrils. Non-se"'*^ 
nient il recueillit là des provisions lilléiaiies p*''' 
tout le resle île suit existence, mais il y écrivit 
(»invvi^'i'.s les jdrrs étendus t-l Ws ludlleurs, U uinitfâ 
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nijjpcicr dans sou âge mûr, que c'élail à Vuucliise 
qu'il avait commence son grand poëme de TAfrique, 
coijçu le plan d'une histoire des hommes ilhislres, 
composé ses deux traités de la vie solitaire et du re- 
pos (les religieux, presque toutes ses églogues, une 
grande partie de ses épîtres en prose et en vers, écrit 
kCaMoniere presque en entier.» Jamais aucun lieu, 
«disait-il ne m'a procuré plus de loisirs ni de plus vifs 
«slimulants*. » 

Années fécondes où, luttant contre l'amour d'une 
lemme, il lira de cet amour même une excitation 
nouvelle en cherchant dans la gloire de quoi se conso- 
ler des mécomptes de la passion, de quoi mériler qu'on 
l'aimât a son tour, comme ces chevaliers auxquels il 
l'cssemblait tant par la nature, par la fidélité, par la 
constance de son affection^ et qui, à travcis mille pé- 
rils, ail prix des exploits les plus héroïques, poursui- 
valent la renommée dans Tunique espérance de la dé- 
poser un jour aux pieds de leur maîtresse! Lui aussi, 
il voulut être célèbre, il aspira à mettre sur sa tolc 
le laurier poétique dont le nom seul lui rappelait un 
îiulrcnoni plus cher; il se livra pour cela à un tra- 
vail acharné, avec la secrète pensée qu'un jour, à 
lorcc de succès, il loucherait peut-être le cœur de 
Uure. Mais la gloire s'achète. On ne la conquiert que 



' Nullus iocus aul plus otii pru^buit aui sliinulos acrioros. [VumiL. 
3.) 
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par l'elTorl. Le génie seul de Pétrarque n'eût pas suffi 
à rillustrcr, s'il n'avait été soutenu par une âme cou- 
rageuse. D'autres eussent pu se laisser éblouir par 
l'accueil que reçurent ses premiers vers. Pour lui il 
n'en crut pas sur parole les admirateurs que char- 
maient ses essais; plus on l'admira, plus il se montra 
sévère et difficile pour ses propres œuvres. Il ne se 
contenta pas de plaire au public, il chercha avant 
tout à se satisfaire lui-même et ne se satisfit qu'en 
poursuivant sans cesse la perfection, en corrigeant, 
en retouchant jusqu'à la fin de sa vie, ses productions 
les plus admirées. Dans cette disposition d'esprit, il 
profila merveilleusement de son long séjour à Vau- 
cluse. En rompant avec le monde, en s'imposant la 
nécessité de vivre seul, il se condamna au recueille- 
ment, à la méditation, il concentra ses pensées, et 
de la double lutte qu'il soutenait en lui-même 
d'abord pour vaincre sa passion, puis pour en expri- 
mer les effets, sous la forme la plus poétique, dans 
une grande œuvre d'art, sortirent ces beaux vers dont 
aucun ne paraît livré aux hasards de l'improvisation, 
mais qui tous ont été polis et ciselés par la main d'un 
artiste amoureux de la vraie beauté. 




lu fond dosa rofrailp, Pétrarque oblinL la niftim- 
P^'nse qu'il ambilionnait \c plus. On vint lui offrii à 
' ^Ucliisr ce laurier iiof'liqiie dont il voûtait se cou- 
''*^HnPrcn l'Iionneur de,I,aurc, et que, depuis la chute 
'''■ IVmpire romain, aucun poëlt; de l'Ilnlio n'avail 
"lis sur sa tête. Il cul même l'heureuse fortune d'ê- 
''"'' appelé en même lemps par deux grandes villes 
'lui se disputaient riionneur de le récompenser, l^e 
'-■> août 1340, à neuf heures du matin, il recevait de M 
"«mi' une lettre par laquelle le Sénat Finvitait à aller ■ 
'■'ifirchei' la couronne'au Capitole. Le même jour, A * 
'lualrehenresde l'après-midi, une autre lettre luipro- 
[w&ii( If. rnême Iionneur, de la pavl àe. bow toxo-Y*- 
'no/r^/ tff son ^mi, lîohnrl ilo' UanW , o\wv\cf\\cT ^«^ 
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Nnlriî-DaiiiL', an nom th l'Univei'silé do Parisi. Il falfiil 
clinisir. Toiil un ri'jîrelLant ce fjii'il y aurait en de gln- 
iii!ux [loiir lui à recevoir un lel honneur, dans h 1 
ville la plus lelLriic du monde, dans im lie» im des J 
^ , inilliers d'étudiants venaient pour s'inslrtrlre de loi» \ 
^B les poinis de l'Europe, Peirnrquc inclina ponrlanldii 
^P eùté on l'alliraientson palrioLismc cl sa vieille admi- 
ra lîun poin' l'anliquJ lé romaine. Rome restait toujours 
à SCS yeux la capitale del'nnivers. C'est là scHlemen* , 
an milieu des souvenirs d'nne piandeiu-sans pareill*-^. 
qu'il lui plaisait d'être couronné. Il le fut au (laiiilol**. 
le S avril 1341, devant un peuple qui ne ressemWf»»' 
puère au |)i'uple-roi, de In main d'un sénalenr q«-'i 
n'avail de commun que le nom nvic les pères cfi«^' 
scrils. Mais son imagination repeuplait la villti rli^** 
iielle. Il croyait revoir les vieux Romains, pariM'qii'' • 
(uiilait le même sol qu'eus et que leurs (uuljres l'e»'" 
loiiraient. Ses contemporains pnilagèreiU son ilhrsiop'* 
Il revint de Rome aussi f^i'and qu'on iriomplialeiuM» ' 
lique, comme si ce voyage à travei's des ruines av» ■ 
ajoiilé qneii[ne cliosc à sa grandeur personnelle. 

En 154*2, il était de i-elour à AvigTion, mais il r^* 
se pi'ossait pas de renU'er dans sa solitude de \i* ■ ' 
cluse, Lui qui availfui la villeavec horreur, quelq"**- 
années auparavant, Ini qiii du fond de sa rciraili! ft'3 
revenail jamais sans amerlume, il paraissait main**^ ' 
nani se résigner h y vivre on du moins à 
. /«///«/cfns jours, fiuelqupfiVvs mîrww Y\\\^w\«ï.fl 



sait main'*^ 
''ùyglÉfl 
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siiilp. Faul-il croire, commo h» suppose J'ahlu' de 
Sade, que Laure s'adoucissait depuis que son amani 
avait reçu la couronne poétique, et le retenait auprès 

(d'elle en lui témoignant moins de rigueur? Nous 
avons sur ce point mieux que des suppositions. Pc- 
(rarque lui-même a parlé. C'est vers celte époque, 
peut-être dès la fin de 1342, au plus tard en \T)47i, 
f|u'il composîîit ces curieux dialogues sur le Mépris 
du mmide^ qu'il appelait son Secret^ que nous appel- 
lerions volontiers ses Confessions^ et où il nous ouvre 
son cœur. On y voit très-nettement ce qu'il éprou- 
vait alors, ce qu'il dut éprouver jusqu'à la mort de 
^a maîtresse. Laure vieillissait. Un peu plus jeune 
que Pétrarque, née, suivant toute apparence, en 1307 
0» en 1508, elle touchait à sa trente-cinquième an- 
née. Les femmes, les blondes surtoul, se fanent vile 
sous le soleil du Midi. D'ailleurs elle avait eu beau- 
wp d'enfants — elle en laissa neuf, — et ses cou- 
<lies mullipliées avaient altéré sa beauté. Le poêle ne 
^essa pas pour cela de l'aimer; il ne parvint même 
j'imais à l'aimer avec calme. Car au fond, malgré 
quelques intervalles de tranquillité apparente, il 
^'prouva teujours le besoin delà fuir. Plus d'une fois 
<^'ncore, de 1342 à 1348, il lui fallut s'enfermer :i 
^•"^ueluse ou courir en Italie pour Téviter. Quand 
'"^mourut, il l'avait quittée depuis plusieurs mois, 
'^^''^tanl bien que, qnoi qu'il fît, il nepouvail, restant 
'^"ï^rès d'elle^, irarder son entière liberté d'espril. 



I 
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Malgré les progrès de sa raison, la Messurc saignail 
(sncore. Cependant, à l'époque oij Pétrarque écrivil 
son Secret, seize ans après sa première rencontre 
avec Laure, Vàgf. avail produit sur lui un effet iné- 
vitable. On n'aime plus à quarante ans comme» 
vingt-cinq. Il aime toujours, mais il obéit moînsA 
son premier mouvement, il s'abandonne moins à sa 
passion. Surtout il en est venu à s'observer lui-même, 
h se regarder souffrir en quelque sorte et à voir clair 
au fond de son âme. Sa confession est l'œuvre d'un 
homme q^ui ne sera plus sa propre dupe, que l'a- 
mour peut encore enchaîner, mais que l'amour nV 
vcuglc ]ilus, qui non-seulement fait des efforls pour 
briser sa chaîne, mais qui en cnmpti; les anneaux el 
qui sait où elle faiblit. S il continue à aimer, ce n'fst 
[las faille de clairvoyance, mais faulc de courage, "il 
jilulôt parce que sa maîtresse, toute vieillie el fii- 
^liguée qu'elle soit et qu'elle lui apparaiss)', coiiSfiW 
encore un charme, irrésistible. 

Tout eu continuant à aimer, Pétiarque fait siii' 
lui cet effort héroïque de s'ôler à lui-même loules?*' 
illusions. Il jusliliait autrefois son amour à ses pro- 
pres yeux par des raisons spécieuses et f^énéreiiscs. 
N'en avait-il pas reçu une esrilation féconde? LaiH'f 
n'avail-elle pas élé la providence de sa jeunesse, nC 
l'avait-elle pas arraché aux plaisirs vulgaires, ans 
appétits grossiers? Pouvait-on ai mer une telle femm^t 
////!• .imn si ptirVf un carm'liwM miW. sw\¥- Açncw*^ 
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meiHeur en Tapprochanl/sans s'enbrcer de hii res- 
sembler? Elle était d'ailleurs si renommée pour sa 
verlu et pour sa sagesse que nul n'aurait osé lui offrir 
iin amour obscur et sans gloire. C'est pour ne pas res- 
1er a!i-dessous d'elle, pour conquérir un nom aussi 
glorieux que le sien, que Pétrarque s'était imposé tant 
deiravaux, qu'il avait rompu avec le monde et aflronlé 
' la solitude. « Le peu que je suis, je le suis par elle, 
I «disait-il alors; si j'ai un peu de renommée et de 
' ^* gloire, jamais je n'y sei^ais arrivé si la faible so- 
« mence de vertu que la nature avait placée dans ce 
«coeur n'aNait été développée par cette noble affcc- 
« tion*... Elle m'a séparé de la société du vulgain, 
« elle a été mon guide dans toutes mes voies, elle a 
^^aiguillonné mon génie languissant et excité mon 
" fsprit engourdi '. » 

Fn écrivant ainsi, Pétrarque exprimait un senli- 
^Pnl chevaleresque. Il se pardonnait à lui-même son 
iniour à cause du profit moral et intellectuel qu'il en 
'""ail. Il subissait avec joie, dans sa tendresse pour 
f^aiire, une influence analogue à celle qu'acceplaieni 
It's chevaliers errants, lorsque pour plaire à deux 

' Unum Iioc non silcô me qunnlulumcunquc conspicis, per illani 
^!^,nec unquain ad hoc, si quid est nominis aut gloriaB fuisse ventii- 
iiiin, nisi virtutum tcnuissiinani scmentem, quam pectore in Iioc 
natura loeaYernt, nobilissimis his aiïectihus coluisset. (De conlemptn 
Wttwd/, dial. 5.) 

' Qu» me a vulgi consortio segregavit, quai dux ?iarwii omnium. 
^'^TH»iHi ihgenîo ca\csir admo\\t ne semisopitum ammiimcicÀVs^xV. VJ«\ A 
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licniix yeux ils faisaicnl v<ru do i-nurir nii-dcvaiU 
tous les périls et de prêter leur bras à toutes les in- 
fortunes immérilëos. Comme eus, et pour le même 
motif qu'eux, Pétrarque voulait être généreux, dé- 
sintéressé, supérieur aux faiblesses humaines; t'I tic 
[louvanl surprendre la gloire, l'é|)ée îi la main, (I 
voulnit la conquérir à force de génie. L'amour il'iiiu 
femme noble ne se donnait qu'à ce prix. Tant qiick 
cœur du poi'te resta jeune, il trouva dans celte fièvre 
<'tievaleresqne de quoi justifier et ennoblir sa passion- 
Mais ;i l'âge oi'i il arrivait, lorsqu'il composa sou Sc- 
rTetj à trente-neuf ans, après sciïc ans d'amour, il 
ne se payait plus dos mêmes excuses, il se demandaïl 
un compte plus sévère de ses sentiments, Était-ceiis^- 
scji peur le l)ut qu'il devait [inursiiivre sur la terre, 
pour l'accomplissement d'une destinée ctiréticnnc-»! 
d'avoir pratiqué an hasard quelques vorlus, d'iiToi' 
obtenu un |)eu de renommée, non [Kis on vue de Diffl* 
et de la l'élieilé éternelle, mais uniquement en vi»* 
d'nne récomjwnsc mondaine. Tous ses inslinct.<! rei» 
jfieux, tous les souvenirs de l'éducation jiieusc qii'i* 
avait reçue, tout ce qu'il gardait de respect au fo»^ 
de l'îlme poin' les dignités ecclésiasliqnas dont il éla * 
l'ovi^tu, protestaient contre l'empire que la lieaiiB- 
d'une femme exerçait depuis si longtemps sursis ' 
(^o'ur. H avait un fond de piété trop sincère et 
solide pdur no pa*; voir enfin le piégi' sous 
Sans tliiulc l'aniouv cxàïo t'\ ft\îr\\\\\ox\v\s.> 



is it^.âi|ri 



Tamoiir le rend colobre pfirmi les hoinnics; mais ;'i 
(|uoi cola lui sert-il devant Dieu? N'a-i-il pas trop 
négligé le créateur pour s'occuper exclusivement de 
la créature? Le temps qu'il a employé à penser à une 
femme n'aurait-il pas été mieux rempli par la prière 
«Ipar la méditation? Au lieu d'user son génie en pro- 
icslalions ou en lamenlations amoureuses, n'aurai(-il 
\ pas mieux fait de s'en servir pour comprendre et pour 
louer l'auteur de toutes choses? 

Ce n'est pas tout encore. Dans ce retour sur lui- 
même, dans cette analyse impitoyable de ses senli- 
ments, Pétrarque ne veut laisser au fond de sa pensée 
aucune équivoque, il entend s'observer sans illusions 
el ne se dérober par aucun subterfuge h ce regard 
clairvoyant qu'il jette sur sa conscience. Il s'est dil 
souvent à lui-même que l'amour de Laure élevait son 
àmect ne lui inspirait que de chastes ardeurs. Il se 
ïlemande aujourd'hui si cela est bien vrai, et il esl 
obligé de convenir qu'd s'exagère la pureté de sa pas- 
sion. Il a beau se répéter qu'il n'aime que l'ame de 
Inure el essayer de se le prouvei-, en persislanl à 
l'îiimer, malgré le déclin de sa beauté; il n'en a pas 
moins élé très-épris du corps qui renferme celte anie. 
'i'anrait-il aulant aimée, l'aimerait-il encore au(anl 
•aujourd'hui si elle habitait un corps difforme, si 
f'iln se réfléchissait sur un visage sans charme? Il a 
••"opsouvent chanté la beauté physique de Laure, ses 
•rosses blouiles, ses yeux noirs, la neige de son con.^ 
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I laillp IcfffiiT, SOS rpaiilos élé|;aiilos, pour bi^ pi 
tendre désintéressé dans la question de beauté. A iih^ 
sure qu'elle vieillit, il parle moins, il est vrai, de s« 
charmes extérieurs et davantage de ses qualités mo- 
rales. Mais ni i'opulencc de sa chevelure, ni l'éclat (le 
ses yeux, ni la noblesse de sa démarche ne liti <]«. 
viennent jamais indifférents. Même en reconnaissanl 
sur sa figure les ravages du temps, il pense tonjoim 
avee une secrète douceur au jour où il la vit pourW' 
première fois dans toute la fleur delà jeunesse «Sa 
« cheveux d'or étaient épars au vent qui les enroulai! 
(< en mille dons nœuds. Ses beaux yeux, maintenant 

< si éteints, brillaient d'un éclat démesuré. Et srni 
( visage, je ne sais si j'avais tort ou raison, me pit- 

t « raissait se colorer de pitié. Moi qni avais au cœnr 
'étincelle amoureuse, quoi d'élonnant si je m'en- 
" llammai tout à couj)'? Sa démarélie n'avait rienih' 

< mortel; elle avait la forme d'un ange; el SM j»' 

< rôles avaient un autre son que celui de la voix hiH 
1 maine ', « Ailleurs, tout en parlani de ses vérins, 

* Krano î eapei J" ota ail' aiim sparsi, 

r,he 'n mille dolci nodi gli anoljreii : 

Ë '1 vago lume ollra miEura ardea ^M 

ni <{uci liegli occhi, àt' or m- son k'i scnrs'i : ^H 

]'] '1 Tiso di pretORÎ color farsr, ^^Ê 

Non SD se vero, o fntsD mi prea : ^^Ê 

V ebf, r escn aniaroaa al pclln avoa. ^^M 

Quai maravtglJH, se di subit' arsi? ^H 

.Niin ern 1' andnr suo cnsa mortale. ^^Ê 

Ma d' ;mgR]ica forma ; c le parole ^^M 

,S'on,T'an allrn chp pwr ïhcp vivna\\n. V^otto, %S^H 
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it; |jeul s'empêcher de reveoirsur culte beauté qui 
["cnil si séduisante. « Des grâces que te ciel libérai 
iccorde à peu de pt'isonnes, une vertu rare, plus 
]u'Iiumaiiie , sous de i)londs cheveux une àme 
mûre, cliez une humLile feninie une haute beaulé 
diviue. Lue élégance singulière et originale, un 
cliaiit qui s'entend dans l'âme, une démarche cé- 
leste. . . et ceS) beaux yeux qui pélrifienlles ckoiï'? » 
Il peu plus lard, il écrit : « Dans un sang noble uni* 
vie humble et tranquille, avec une haute intelH- 
geuce, un cœur pur, des fruits mûrs sous une fleur 
juvénile, et avec un air pensif une Sme joyeuse, 

L'amour se joint en elle à l'hoonèletô, une 

démarche élégante .à la beauté naturelle; elh 
[ une altilude qui parle en silence. » Ce purirail, 
kmjioHe peu de temps avant la mort de [*iure, et 
liiu Pétrarque a voulu l'aire tout mural, finit par un 
l qui est encore un souvenir de ce qu'avait de 
liariîiQnl la physionomie de sa maîtresse. « Un je ne 
<[iRii dans les Vl-u^ qui en un njomcnl peut 



lirnitiu, uir» jioclul ciut kirgo dcMNi^i: 
llara vorli*i, uuu gili iI'uuiuiih guirtu : 
■Sollo \àoadi uupei uuimlu miiatti, 
fu tuuii [iDDna alta bsltù diviiiu : 

t«g^»driii siiifjulure u pellegrîna : 
B'I cutiUr, elle ni^llaniiiiï ni settU: 
l/audar cèlent', u'I lagu spirlu iirdeiile. 



I H <|uu'l 



I y\iyi\\\. 



i 
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« éclaii'cii' la luiil, obscurcir le jour, rendre 
c( aiijcr et rabsinlhe douce \ » 



11 

Nous louclioiis ici à ce qu'il y a de plus clëli 
la passion de Pélrarque. La vérilé est que. 
amour finit par le platonisme pur; il n'a 
commencé par là. Il nous fait lui-raème sur • 
l'jvcu le plus sincère. Il l'ut en somme plus \ 
cju'il n'aurait voulu l'être. i\ ne demandé 
perdre sa vertu et, s'il la garda, ce fut par n( 
jjon par choix. C'est une curieuse el piquante 
que celle de ses relations avec Laure. Ce qu'( 
couvre de sensualité n'en dinjinue pas la sa^ 
sujs même persuadé (|ue beaucoup d'esprits 
rcsseront plus à l'amour de Pétrarque en ap 
qu'il ne se bonia pas a des rêves platoniques 
désira des réalités, comme dit Tartuffe. ( 
l'amour chaste, dégagé de tout désir sensuel, 
|»oint un sentiment contre nature, ainsi (pi'oii 



f 



lu nubil sanguc vita umilc e qudu, 
Ëd iu alto intclletlo un puro corc; 
Frulto senile in sul giovenil fiore, 
Ë'n uspello pcnsoso anima licla, 

E non so che negli occhi, cirmi un pualo 
Puô far chiara la nolle, oscuro il giorno, 
E*l nicl aniaro, cd addolcir Tassenzio. 
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fénéralemeni, c'est à coup sûr un état de l'àme ex- 
seplionnel, el, si presque toutes les époques de T his- 
toire en offrent des exemples, il n'en reste pas moins 
un accident et comme une rareté psychologique, 
aussi le monde n'y croit-il guère et n'en parle-t-il 
d'habitude que pour s'en moquer. Les railleurs se 
réconcilieront avec Pétrarque quand ils le verront 
aussi amoureux et aussi passionné que le plus positif 

des amants. 

Il ne connut d'abord de Laure que cette beauté qui 
le fascina, lorsqu'il la vit pour la première fois à 
l'église des religieuses de Sainte-Claire d'Avignon. 
Comme tous les amants, dès qu'il l'aima, il voulut la 
connaître davantage et obtenir accès auprès d'elle. 11 
y réussit sans peine. Jeune, élégant, déjà connu, re- 
cherché par les principaux personnages d'Avignon \ 
Pétrarque dut non pas pénétrer facilement chez Hu- 
gues de Sade, mari de Laure (les mœurs du temps 
s'y opposaient), mais tout au moins la rencontrer 
souvent dans ce monde choisi auquel tous deux ap- 
partenaient. Plus il la vit, plus il s'attacha à elle. 
Frappé d'abord de ses qualités extérieures, il décou- 
vrit, grâce à des relations plus étroites, ses qualités 
morales, et Ten aima davantage. Xlet amour resta 
d'abord enseveli au plus profond de son cœur. Rien 



1 Ibi ego jam nosci ego, et familiaritas mea a magnis viris expeti 
tmfenX (Epist. ad posteras) 

1 
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n'est plus timide que l'amour vrai. Pétrarque aimail 
trop pour oser parler. 

Un jour vint cependant où il se déclara, et Laun 
fut effrayée de la violence de sa passion. GeTi'était 
point, en effet, un amant tiède et réservé qui adresf. 
sait à sa maîtresse un hommage tranquille. C'était 119 
homme d'un tempérament de feu, d'une complexictt 
amoureuse, très-porté dans sa jeunesse aux plaisir» 
des sens, comme il nous l'avoue lui-même, qui se je^: 
tait aux pieds d'une femme jeune, belle, désirable, et, 
qui témoignait tout de suite, par la vivacité de ses 
attaques, de l'impétuosité de ses désirs. 

Au premier assaut, Laure comprit le danger, avec 
cet instinct délicat des femmes honnêtes qui les 
trompe si rarement sur l'imminence du péril. EllSj 
fit aussitôt la seule chose qu'il y eût à faire, elle 8si 
renferma dans une réserve dont nous avons déjà 
parlé, sans en expliquer tous les motifs; elle évita 
soigneusement les occasions de rencontrer son amant 
et surtout de se trouver seule avec lui. C'est à ce mo- 
ment sans doute qu'elle se couvrait si souvent le vi- 
sage d'un voile, afin d'ôter tout aliment à la passiott 
de Pétrarque et de se dérober elle-même à certain* 
regards dont l'ardeur l'effrayait. En même temps elle 
s'arma, pour se défendre, de toutes les apparences à^ 
dédain. Rencontrait-elle* son amant à l'improvist^ 
était-elle forcée de subir sa présence, elle le rega^ 
dait d'un air méprisant et le paralysait par son asp^ 
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i^Vaàal. Plus d'uue fois Pétrarque la désarma en lui 
\Mssant croire non qu'il était guéri de son amour, 
mais qu'il saurait se renfermer dans les limites du 
itspecl. Plus d'une fois aussi elle fut forcée de re- 
[H'endre sa rigueur pour arrêter de nouvelles cnli'c- 
fnns. Elle passa sa vie à le repousser et à lui par- 
(Iniincr, sans jamais lui rien accorder qui fût contraire 
ri son honneur. Se monlrail-il raisonnable et respec- 
lueui, elle Paccueillail avee bienveillance. Devenait-il 

rantrairc trop entreprenant, elle l'éloignait avec 
siiréritc. 

Pendant vingt et un ans, elle se défendit ainsi, 
MHS jamais faiblir. «Aucune prière ne l'émul, dit 
«Pétrarque, aucune caresse ne triomplia d'elle; elle 
«garda son honneur de femme, et, malgré son âge, 
« malgré le mien, malgré beaucoup de circonstances' 
«divei-ses qui auraient fait fléchir môme un cœur 
«aussi dur que le diamant, elle resta ferme et inex- 
« pui(nable M » On peut en croire Pétrarque sur pa- 
Les amants n'aiment i)as à convenir de leurs 



s motu pi'ui'ibus, nuUis vicki bltiiditii» inuljtibrcm tenuit 

., et advenus amm siiniil et mcam ictatem, adversus niulb 

1 quai fleolere adaumnlinuin iîcef spirîlum debuissent, inex- 

ibitis et firma permansit {De cotitemptit mundi, d. 3]. Quoique 

« perjnlt pas aux femmes de recevoir lus tiamtiies clicz elles, 

't'phnse semble indiquer que Pétrarque et Laure se virent souvent 

"•témoins. Évidemment Pélrarque n'aurait pu être si pressant que 

"" ' tête-k-tète, et ce n'est aussi que dans le têli'-à-lête une Laure 

u tant de mérile à lésister. 



1 
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défailes. Un tel aveu, qui n'a rien de Hallèn" 
lui , ne peul lui être arraché que par l'amour de la ^ 
rite, Laure ne lui accorda, par conséquent, aucu 
faveur sérieuse. Elle se borna à le saluer, à lui adre 
ser quelques paroles aimables; peut-être même i 
jour, jour mémorable, lui tendit-elle la main. I 
moins semble-1-ii indiquer dans un sonnet que 
main avec laquelle il écrit a été mieux trailée qi 
d'ordinaire par sa maîtresse'. Une fois elle lui film 
promesse innocente, sans doute, mais qu'elle i 
jugea pas prudent de tenir. Peut-être s'était-èlle a 
gagée à répondre à un de ses sonnets ou à le m 
voir chez elle. Mais elle se ravisa au dernier m 
ment, dans la crainte qu'une première concessic 
n'en amenât de plus grandes, et qu'un amant aus 
passionné ne l'entraînât plus loin qu'elle ne voulait 
Quels furent donc les incidents d'un roman d'i 
mour si étliéré? On n'en imagine pas de plus simpli 
ni de plus chastes. Quelquefois Pétrarque aperceva 
Laure à la promenade au milieu de ses amies, et ajHi 
cette brillante apparition, il rentrait chez lui pour I 
chanter. D'autres fois, pendant qu'il était assis dar 
un lietj public, pensant à elle et absorbé dans « 
pensées, elle passait tout à coup devant lui et li 
adressait un salut auquel la suiprise et l'émotia 



I Sonn. SOI. 
* Sonn. 56. 
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empêchaient de repondre. Un jour même, le voyant 
rêveur, elle lui mettait la main devant les yeux, avec 
ta ramiliarité qu'autorisait leur longue liaison, mais 
dont elle se réservait à elle seule l'initiative. 
rencontrait dans un jardin, probablement chez .son 
ami Sennuccio del Bene. Cette rencontre prenait l'iu 
imrlance d'un événement dans la vie de Pétrarque, 
surtout lejuur où son ami, à leur approche, cueillait 
ilem roses, en offrait une à chacun d'eux et leur di- 
'ail : « On ne vît jamais couple, d'amants pareil, » 
Laiire allait-elle se promener en barque sur le Rhône, 
un compagnie de quelques dames, faisait-elle en- 
tendre sur le fleuve cette voix harmonieuse qui avait 
tant de charme pour son amant, celui-ci consacrait 
par uu sonnet le souvenir d'une si belle journée. . 
Piiïé, comme il l'était, de toute marque positive de 
l'amour de Laure, le poëte grossissait les moindres 
incidents qui se rapportaient à sa personne. 

Dans une réunion, elle laisse tomber un de ses 
gants; Pétrarque le ramasse, veut le garder, et finit 
néanmoins par être obligé de le lui rendre. Il ne faut 
pas inoins de trois sonnets pour raconter cette grande 
aventure. Il est vrai que c'est une bien belle occasion 
'li; regai-der la main de Laure et de remonterde la 
"liiin jusqu'au bras, du bras jusqu'au reste du corps. 
'*s yeux du poëte se donnent carrière et dévorent. 
"''S beautés qu'il ri^rette de ne pouvoxï ços%éAes 
?"'(?« iwaginalion : a belle main, ài\.-\V, of». i 
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serres le cœur et qui renfermes ma vie en un petit 
espace ! Main où la nature et le ciel ont mis tout leur 
art et toute leur étude pour se faire honneur!... 
Gant si blanc, si coquet et si cher qui en couvra 
ri voire poli et les roses fraîches !... Et ce n'est 
pas seulement cette belle main nue... c'est aussi 
l'autre, ce sont les deux bras qui sont prêts i 
serrer ce cœur timide et humble. L'amour tend 
mille lacs, et il n'en tend aucun inutilement, m 
milieu de ces belles formes honnêtes qui ornent ! 
son corps céleste. . . les yeux limpides, les regards 
étincelants, la belle bouche angélique, pleine de 
perles, de roses et de douces paroles* . » 

* beUa man, che mi distringi'l core, 

E^n poco spazio la mia vîta chiudi ; 
Man, ov' ogni arte, e tutti loro studi 
Poser Natura e'I Ciel per farsi onore ; 



Candido, leggiadretto, e caro guanto, 
Che copria nelto avorio, e fresche rose ; 

(Sonn. 147.) 

Non pur quelFuna bella ignuda mano, 

Ma Taltra e le duo braccia, accorte e preste 
Son a stringer il cor timido e piano. 
Lacci Amor mille, e nessun tende in YaAo 
Fra quelle vaghe nove forme oneste, 
Gh'adornan si Talf abito céleste. 

Gli occhi sereni, e le stellanti ciglia ; 
La bella bocca angelica, di perle 
Piena, e di rose, e di dolci parole. 
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Un prince étranger, peut-êtrerempereurCharleslV 
de Luxembourg, arrive à Avignon ; dans un cercle de 
belles Âvignonnaises, il va droit à Laure comme à la 
plus belle, probablement aussi comme à la plus célè- 
, bre; et, avec la liberté galante des souverains du moyen 
Ige, il Tembrasse sur le front et sur les yeux. Pé- 
• trarque en est à la fois content et attristé ; il se réjouit 
> qu'on rende hommage à la beauté de sa maîtresse, 
mais un peu de jalousie lui gâte sa joie, en lui faisant 
regretter de n'avoir jamais obtenu une faveur sem- 
blable. Lorsque Laure souffre physiquement ou mora- 
lement, il voudrait partager son mal ou plutôt le lui 
ôter, pour en souffrir seul. Elle a une fluxion sur les 
yeux; il se plaint d'abord de n'en être pas atteint, 
lui aussi, et il se félicite, quand ses yeux, à leur tour, 
portent la marque de la même maladie. Laure ne peut 
pas ressentir un chagrin, perdre des parents ou des 
amis, sans que Pétrarque mêle ses larmes aux sien- 
nes et recueille ses soupirs. Il passe des journées en 
contemplation devant la maison de sa maîtresse, à 
attendre un regard d'elle, ou tout au moins une 
^^sion de la voir. Ouvre-t-elle, pendant Tété, ses 
fenêtres du côté du nord ; pendant l'hiver, ses feno- 
^^ du côté du midi; s'assied-elle, devant sa porte, 
^^''Je banc de pierre hospitalier qui entoure les vieilles 
"^meures, le poëte la voit et la chante. Quelquefois 
3^ssi il a l'heureuse fortune de la rencontrer, lors- 
^ ^]Je sort de la ville pour se promener k \a c»^toçv 
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gne. Il la trouve un jour près du Rhône 
Sorgue, assise à l'ombre d'un arbre dont 
blandies tombent sur elles et il décrit, en ^ 
mants^la poétique attitude dans laquelle il Vi 
a Chères, fraîches et douces ondes où el 
tt son beau corps, celle-là seule qui me [ 
a dame! Arbre délicieux dont il lui a plu 
a souviens avec un soupir) de faire une col 
« son beau flanc ! Herbes et fleurs qui recoi 
a robe élégante avec son sein angélique ! . . . 
a branches descendait (douce m*en est la 
a une pluie de fleurs sur son sein. Et elle é 
a modeste au milieu de tant de gloire, coi 
a du nuage amoureux. Une fleur tombait s 

• 

a de sa robe, une autre sur sesHresses blont 
a jour-là, ressemblaient à de Tor poli orné 
a D'autres tombaient sur la terre, d'autr 
a eaux. D'autres, tourbillonnant dans leur 
a rante, paraissaient dire : Ici règne l'am 

* ^Olffre, fresche e dolci acquc, 

Ove le belle membre 
Pose coleî, cbe scia a me par donna ; 
Gentil ramo, ove piacquc 
( CSon sospir mi rimembra ) 
A lei (li Tare al bel fiance colonna ; 
Erba e fior, che la gonna 
Leggiadra ricoverse 
\^J don r angelico seno ; 

Dai* be' rami scendea, 



ï 
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semble même que Pétrarque se soit hasardé une fois 
jusqu'au lieu où Laure se baignait. Mais autant qu'on 
peut deviner les choses sous son langage allégorique, 
elle lui jeta de Teau à la figure, et il ne rapporta de sa 
tentative que la honte de l'avoir faite. 

Dureste, le Canirontere s'accorde tout à fait avec le 
Secret, On n'y surprend aucune trace de triomphe ; on 
y voit que Pétrarque n'obtint rien de ce qu'il souhai- 
tait. 11 y parle constamment des refus qu'il essuie, ja- 
mais des victoires qu'il remporte. Laure, cependant, 
s'adoucit en sa faveur et le traita mieux dans les der- 
nières années de sa vie, non pas qu'elle voulût lui faire 
espérer ou lui accorder plus qu'elle ne lui avait ac- 
^rdé jusque-là, non pas qu'elle fût éblouie, comme le 
croit à tort l'abbé de Sade, par Téclat delà cou- 
J^nne poétique que son amantvenait de recevoir. Mais 
^^ femme de trente-cinq ans, vieillie avant l'âge, 
P^*Jt ne pas se croire obligée de se défendre avec la 

(Dolce nella memoria) 
Una pioggia di fior sovra U suo greinbo : 
Ed ella si sedea 
Uiuile in tanta gloria, 
Goverta già deir amoroso nembo. 
Quai fior cadea sul lembo, 
Quai su le trecce bionde ; 
Ch' oro forbito e perle 
Eran quel di a vederle ; 
Quai SI pogava in terra, e quai su V onde ; 
Quai con vago errore 
Girando parèa dir : qui régna amore. 

(Canz. ii.) 
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même énergie qu'une femme plus jeune et par consé- 
quent plus menacée. Laiire se trouvait trop changée 
pour redouter les mêmes dangers qu'autrefois. D'ail- 
leurs elle s'apercevait que Pétrarque vieillissait 
aussi, elle avait été témoin des efforts sincères qu'il 
faisait depuis longtemps pour vaincre ses désirs, elle 
avait des raisons de penser, d'après sa conduite 
même, qu'il serait désormais plus maître de lui, et, 
jm le recevant mieux, elle témoignait simplement 
d'une plus grande confiance en lui, sans se relâcher 
pour cela de la sévérité de ses principes. Pétrarque 
indique dans son Secret que, vers la seizième année 
de son amour, il se sentait plus fort contre ta tenta- 
tion', et il dit en propres termes, dans la seconde partie 
du Canzionere, qu'au moment où Laure mourut, 
elle commençait à ne plus craindre de se trouver seule 
avec lui, parce qu'insensiblement, par le progrès de 
l'âge, elle voyait son amour se changer en amitié: 
« Toute ma jeunesse fleurie et verte s'écoulait; je 
sentais déjà s'attiédir le feu qui brûla mon cœur, 
« et j'éNiis arrivé à l'âge où la vie descend jusqu'à 
« ce qu'elle tombe. Déjà ma chère ennemie coni- 
« mençait à se rassurer peu à peu contre ses soup- 
« çons. Sa douce honuêtelé tournait en jeu racs 
« peines cruelles. Le temps approchait où l'amour 
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: se rencontre avec la chasteté, où il est permis aux 
c amants de s'asseoir l'un îi côté de l'antre et de se 
t raconter leurs aventures', n 



Si, dès 1345, les deux amants s'arheminaient vers 
ce dénoùmenl pacifique d'une passion jusque-là si 
violente chez l'un d'eux, c'était grâce à la fermeté, 
;") la vertu de Laure qui avait forcé l'amour à se con- 
tenir dans les limites du respect. On admire qu'elle 
ail résistés! longtemps à un homme jeune, passionné, 
«l'une figure si séduisante, d'un esprit siaimahle, à un 
homme qui la chantait en si beaux vers et auquel 
elle devait la gloire. Mais on ne s'étonne pas moins 
que, sans jamais le satisfaire, sans jamais même lui 
ien accorder de ce qu'il demandait, elle ait réussi à 
I garder si longtemps pour amant. Comment s'ex- 



Tultu la mia lioribi e verde ctnile 

f sssara ; e 'ntepidir sentîa gili '1 fi)co, 
Ch' arse '1 mio cor, ed i;ra giunlo al loro, 
Oïe Bcende la vila, ch' al fin oaib : 

Giâ mcoiDtnciavn a prender securtade - 
La mia cara neoiLca a |)Oco a poco 
De' snoi sospetti ; e rivolgea in gioro 
Uîe pêne acerbe Eua doice onestade: 

Presso era 'I Ipmpo, dov' Amor si scoolra 

Con enstitate; ed agiî amnnli k dato 

1^ Sedwsi insieme, c dir otiti lor înconlia. 
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pliqùe ce phénomène d'une passion qui ne reçoit. 
ni récompense ni encouragement et qui dure ce- 
pendant vingt et un ans? Cela tient sans doute au 
■ charme qu'exerçait Laurc, à la séduction de sa beauté^ 
à celle de sa voix et de son esprit. Il fallait inêm^ 
quelle eût beaucoup d'art, pour que, sa beauté dé- 
clinant, elle ne perdît rien de son empire. Elle montia 
plus que de la grâce, elle fit preuve d'adresse et d'ha- 
bileté diplomatique dans ses relalionsavce Pétrarque _ 
Excepté dans les |)remièresannéesde leur liaison, daas 
^fc les moments oij des instances trop pressantes met— 
^F taientsa vertu en péril, elle ne le découragea jamais 
complètement. Quand elle le voyait repentant, abattu, 
plongé dans le désespoir, elle se radoucissait et lui 
témoignait plus de bienveillance jusqu'à ce qu'une 
nouvelle attaque de sa part vint la forcer à reprendre 
sa rigueur. Elle prévint ainsi toute rupture; elle 

t laissa toujours entre eux une porte ouverte, sinoD à 
l'espérance, du moins à la concilialion et au rappro" 
chement. C'est celte habileté innocente que Pétrarque 
rappelle lorsqu'il fait dire à sa maîtresse, dans ^^ 
Triomphe de ta Morl •■ « Tels ont été, avec toi, mc^ 
« manèges et mes artifices : tantôt un accueil bie**' 
' (I veillant et lanlôl le dédain. Tu le sais, toi qui les ^ 
« chantés dans bien des passages. Quand j'ai vu l^^ 
[ « ycuisi chargés de larraes.queje médisais :Celui- ï* 
( court à ta mort, si je ne l'aide pas ; j'en vois dé^ * 
f les signes ; alors .j'^us so'ra Ae \c sficowVw 
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^Kment. D'aulres fois, je L'ai vu de tels éperons au 
i tlanc, que je jne disais : Ici il faut se servir d'un 
w mors plus dur'. » 

Sous ces apparences de compassion, n'ya-l-il pas 
un peu de coquetterie, dira-t-on?Je ne justifierai 
point Laure de ce reproche. La femme la plus pure, 
la plus honnête, n'est-elle pas quelquefois entraînée 
par sa nature encore plus que par les circonstances à 
mettre un peu d'art dans sa conduite? Si cet art in- 
nocent s'appelle coquetterie, elle en eut. Aimée et glo- 
rifiée par un homme de génie, touchée de la célé- 
brité que lui valait cet amour, décidée pourtant à 
ne rien accorder à son amant qui pût compromettre 
son honneur, ne tit-etle pas ce qu'eût fait à sa place, 
je ne dirai pas une sainte, mais plus d'une personne 
vertueuse vivant dans le monde, en n'éloignant pas 
il'elle une telle affection, en essayant au contraire de 
l;t garder, sans jamais consentir pour cela à la satis- 
faire î N'éprouvait-elle pas une joie permise, lors- 



M 
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Questi (or teco mie' ingegni e mie arti, 
Or bénigne accoglïenze, ud uen sdegni ; 
Tu 'I sai, che n' tiïi caiilato in moite purti. 

t'jW i vidi gli nccbi luoi lalor si progni 
Di lagrinie, ch' io dissi; questi È corso 
A morte, non T ajlando ; i veggio i segm. 

Allor provTidi d'onealo Koccorso. 
Talor ti vidi lali sproni al fianco, 
Ch' i dissi : i|ui convien pifi duro marm. 

(l'rionfo delta Morte, (. ii. v. \OT,"i 
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qu'elle lisait ces beaux vers qu'elle inspirait tH^ 
devaient faire passer son nom à la posU^rilé? Faui-i 
la blâmer ou diminuer quelque cliose de sa vertu 
parce que, tout en restant inflexible sur les principes 
tout en se retranchant dans son devoir, comme daa 
une fort inexpugnable, elle n'eut pas le courage il 
cb^ser de sa présence l'amant qui la chantait du 
un si noble langage? 

Qui sait d'ailleurs si les ménagements qu'elle ava 
pour lui ne cachaient pas un sentiment sérieux? Bit 
des indices nous font supposer qu'elle l'aimait, quo 
qu'elle n'eût jamais consenti à lui adresser unep 
rôle d'amour ? 11 ne paraît pas qu'elle ait été hei 
reuse en ménage. Si, avec ses neuf enfants, é 
connut jusqu'à l'excès les joies de la maternité, e' 
ne connut pas au même degré celles de l'amour co 
jugal, Pétrarque insinue, à deux reprises, que s 
mari était jaloux et la traitait durement. En toute; 
il ne l'aimait pas comme une femme de sa beauté 
de son esprit méritait d'être aimée, puisqu'il se ( 
pécha de l'oublier et qu'il se remaria sept mi 
après sa mort. Peu comprise par Hugues de Sai 
assiégée par un amour plus tendre et plus séduis: 
que celui de son mari, Laurc ne put guère éehapi 
à la contagion des sentiments qu'elle inspirait. Pétn 
que le soupçonnait; par moments, il se croyait ain 
Lanro lui laissa toute sa vie cette vague espéram 
A'insjamitis la lui eonCirmCT,\A\\i\ti>(\vii^\e.V%\«\! 
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t prononcer devant lui une seule parole d'amour, c'é- 
i tait manquer à son devoir, c'était de plus s'exposera 
ce que son amant demandât de cette affection une 
preuve qu'elle ne voulait à aucun prix lui donner. 
> Un aveu la perdait. Elle eût eu immédiatement à 
compter avec les transports d'une passion impé- 
tueuse et audacieuse. Mais son amour se trahissait mal- 
gré elle. Le soin avec lequel, en tant d'occasions, 
elle évitait Pétrarque n'indiquait-il pas qu'elle se dtî- 
fiait d'elle-même, qu'elle craignait de succomber, si 
elle lui laissait un libre accès auprès de sa personne? 
On ne redoute pas à ce point la tentation quand on 
sait qu'on ne sera pas tenté. Une femme qui n'aurait 
pas aimé n'aurait point éprouvé les mêmes frayeurs. 
C'est surtout pendant que Pétrarque était loin, pen- 
dant les longues heures delà séparation, que la jeune 
femme se sentait envahie et comme vaincue par l'a- 
mour. Elle se résignait difficilement à ne pas le voir. 
^ absences lui causaient une douleur qu'elle ne 
réussissait pas à cacher. Si à Avignon, il restait trop 
'^Dgtemps sans paraître devant elle, elle ne pouvait 
^cnipêcherde le lui reprocher, quoiqu'elle ne voulût 
P^8 le consoler, lorsqu'il lui répondait : Votre vue me 
'^'t mal ; pourquoi irais-je volontairement au-devant 
"® U souffrance que vous me causez et que vous ne 
^^lagez pas. Durant un des voyages de Pétrarque en 
^lie, Sennuccio lui écrivait que Laure souffrait 
^ J)araissait malheureuse. Lui-même remar^çla ^lus 
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d'une fois, que les jours où il ta qiiitlaîtpou^ 
Icmps, elle pâlissait, comme sous le coup d'une é 
tion forle. Dans leur dernière entrevue, elle se 
tait fort afiaiblie, elle eut peut-être un pressentir 
de s'a fin prochaine et elle lança à Pétrarque un 
gard chargé de tendresse. Ce n'était pas la prea 
fois que les yeux de Laure parlaient. Son amant ; 
déjàcru y voir briller l'éclat d'une flamme secrèl 
semble même que Laure ait éprouvé un des sy 
tomes les plussignilicalifs de l'amour, qu'elle se 
abandonnée un jour à unaccès de jalousie, si touti 
nous avons raison d'interpréter en ce sens une C 
zona un peu obscure, où Pétrarque paraît se lié 
dre d'avoir dit qu'il aimait une autre femme qu'i 
La vivacité de sa défense fait croire que le seul s( 
çon d'une infidélité irritait profondément sa i 
tresse. 

Tant que Laure vécut, Pétrarque se figura ta 
qu'il était aimé d'elle, tantôt qu'il ne l'était pa 
flotta constamment entre le doute et l'espérance. 
moments, il se crut sûr de sa tendresse. Mais 
moindre marque de froideur, il retombait dam 
nouvelles perplexités. Ce qui le maintint eonsi 
ment dans l'incertitude, ce fut la réserve prudent 
le silence absolu de la jeune femme. Jamais ell 
laissa échapper une parole d'amour, jamais elli 
prononça un mot qui rengageât vis-à-visde son ami 
te ne fut qu'après sa morl, (\ue te\m-fcv.,Vfetçftd 
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terroger ses souvenirs et de grouper les incidents de 
' leur longue liaison, osa croire fermement qu'il avait 
été aimé. Il Tavait été en effet, tout l'indique, il 
avail touché ce cœur fier et généreux. Mais Laure re- 
foula énergiquement au dedans d'elle-même l'ex- 

I 

pression de ses sentiments. Elle ne voulut lui prouver 
son amour qu'en paraissant ne pas l'aimer. Abné- 
gation cruelle et douloureuse pour tous deux, pour 
elle surtout, mais à laquelle l'obligeait son devoir, 
le souci de son honneur et peut-être aussi le prix 
qu'elle attachait à l'estime de Pétrarque ! Que ne dut- 
clle pas ressentir, lorsqu'elle se trouvait en présence 
de celui qu'elle aimait, lorsqu'elle entendait ses dé- 
clarations passionnées, et qu'émue, agitée au fond du 
cœur, toute prête à partager son entraînement, elle 
. faisait effort pour lui répondre avec froideur, pour 
le calmer par l'apparence d'une insensibilité dont 
elle était si loin 1 De quelles luttes intérieures cette 
îme noble ne fut-elle pas le théâtre? Combien n'eût- 
^lle pas à souffrir pour se vaincre elle-même en ré- 

* 

estant à la passion qui la consumait! Elle donna 
pourtant ce courageux exemple. Elle en fut récom- 
pensé par Testime, par le respect de son amant, par 
^'ïe constance qui, chez lui, ne se démentit jamais et 
que la possession eût peut-être ébranlée. Si elle s'é- 
^'t donnée a lui, l'a urait-il aimée aussi longtemps? 
*^G se serait-if pas lassé plus vite d'un plaisir que lui 
^^'^aient reproché, comme un crime, sa foi', ^esfowc- 
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lions ecclésiastiques et jusqu'à son costume'' Et, 
quand il la perdit, au lieu de la regretter piofondé* 
ment, n'aurail-il pas rougi d'elle? Au lieu de vénérer 
et de bénir sa mémoire n'en aurait-il pas été poursuivi 
comme par un remords inexorable? Lui, homme d'K- 
giise,tenu plus qu'unaulre à la chas[eté,se serait-il par- 
donné d'avoir séduit une femme mariée? Lui aurait-il 
pardonné à elle-même de ne pas s'être défendue contre 
lui? Qui saitd'ailleurs si l'amourheureux eût aussi bien 
inspiré son génie que l'amour malheureux? La lullc 
qu'il soutint contre son amante, les alternalivcs d'es- 
pérance et de tristesse qui se partageaient ^a vie, les 
émotions contraires, mais puissantes, qu'il éprouwit 
tour à tour, excitèrent et fécondèrent sa pensée. Ifl 
douleur fit jaillir du plus profond de son être d& 
sentiments que la volupté eût.endormis. La pléni- 
tude du bonheur n'eût-iîlle pas émoossé ses ft- 
cultés poétiques, n'eûl-il pas été trop satisfait de 
la réalité pour que son imagination cherchât d'au- 
tres jouissances que les jouissances réelles? I! y a 
une poésie lyrique qui naît surtout des obstacles que 
les faits opposent aux désirs et aux rêves du poète, 
Mécorrient des hommes et des choses, blessé (lar !es 
aspérités delà vie, celui-ci cherche, dans une sorte 
d'enivrement poétique, l'oubli et le soulagement de 
ses maux. Il verse dans ses vers le trop-plein deson 
cœur et du monde réel qui l'irrite, il en appelle à* 
/'idéal qui le console, ^e ï.ïo\inî\\-\\ ia'ev& ç.t\. ^w\ç.t.*^ 
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ment d'autre consolation que d'avoir parlé de ses 
douleurs, cela seul est un bien. Que de souffrances 
s'aggraveni par lesilenceel s'adoucissent, au contraire, 
dès qu'elles remontent du cœuraus lèvres! Si l'homme 
lieureux peut sans danger garder son bonlieur pour 
lui, si souvent même les grandes joiessont muettes, il 
n'y a pas de pire malheur pour celui qui souffre que 
de ne pas pouvoir exprimer son chagrin. Dès qu'il en 
parle, il est déjà soulagé. Les déceptions de l'amour 
servirent à desserrer les lèvres de Pétrarque, qui 
n'aurait peut-ôtre pas été tenté de chanter ses succès, 
mais qui eut besoin de se plaindre de ses maux, pour 
les moins sentir. Sa poésie naquit de ses épreuves ou 
plutôt de la nécessité où il se trouva d'en faire confi- 
dence au public pour les mieux supporter. 

Ainsi, les beaux vers du Canzoniere, la peinture 
originale et sincère de la passion non satisfaite, de 
l'amour inassouvi, les teintes idéales jetées sur les 
blessures de l'âme comme un voile sur la douleur, 
l'eflort que tente à chaque instant Pétrarque pour 
faire passer sa pensée de la région douloureuse du 
sentiment dans la région plus sereine de l'art, le 
soulagement qu'il éprouve lorsqu'il réussit à expri- 
mer en poëte ce qu'il sent en amant, nous devons tout 
cela peut-être à la vertu, à l'héroïsme d'une femme. 
Si Laure avait succombé, il n'y aurait en dans le 
monde que deux amants heureux de plus. Elle ré- 
sista, et sa résistance nous valut, h nouft, \m ^'ça.v.vi 
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poëte; à elle, la gloire. Elle y gagna rioimorUÏI 
Sortie victorieuse d'un combat difficile, cliautée | 
un amant dont elle ne satisfit pas ta passion, m 
dont en revanche elle excita le génie, elle conquit 
place dans la mémoire des hommes, comme 
exemple de ce qu'il y a de noblesse innée dans lec( 
de la femme, et de ce que cache de force la faibli 
apparente du sexe féminin. 



anff 



Sa mort ne fut pas moins célébrée que sa 4 
trarque voyageait en Italie, dans cette triste an 
1348 où s'abattit sur le monde occidental le fl 
dont Boccace décrit si éncrgiquement les effets p 
siques et les conséquences morales, au commei 
mentdu Décaméron. C'est là qu'il apprit que, mal 
les précautions prises par le pape Clément VI 
peste ravageait Avignon. Puis bientôt après, lui a. 
vait à Parme la nouvelle de la mort de Laure, emf 
tée par la maladie, le 6 avril. Il en ressentit i 
douleur qu'il faut mesurer non-seulement à la fc 
et à la durée de son amour, mais aussi à cette faci 
de souffrir qui est à la fois le privilège et le tourm 
de certaines âmes. Il voulut même que la pensé* 
la perle qu'il venait de faire ftiL sans cesse rapp* 
h son esprit par un signe maVéï\e\, ftV. \V e.u «yrasÎ! 
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r sur la couverlure d'un manuscrit de Vii- 
"glle, enrichi d'un commenlaire du Servius, orné de 
ffliniatures altnbuécs quelquefois à Simon Memmi, 
[ iloiil il se servait habituellement, et qu'on conserve 
F pieusemenlà la bibliothèque ambroisienne de Milan', 
j Celte note fameuse, plus d'une fois contestée, mais 
fï'ont l'authenticité ne peut plus maintenant être mise 
ien doute, se termine ainsi : « Pour me retracer un 
wtt cruel souvenir, j'ai éprouvé une sorte de douceur 
■■ anrière à écrire ces choses, surtout dans un endroit 
I *qui revient souvent sous mes yeux, afin que je 
« saolie qu'il ne doit plus rien y avoir qui me plaise 
w en celle vie, et qu'après ce grand lien brisé, je sois 
H averti qu'il est temps de fuir Biibylone, en regar- 
" dant fréquemment ces paroles et en songeant à 
" lOuL ce qu'il y a de fugitif dans la vie. Grâce a 
" I^ie:u, cela sera facile à un homme qui médite for- 
« tetnent el virilement sur les soucis inutiles du 
« p^asè, sur les vaines espérances et les dénoùmenis 
« '*ïïittendus'. » 

' Vojeisur la noie du manuscrit de Virgile, Mémoires pour servir 
^ ^ vie de Pétrarque, t. Il, note 8, et t. 111, Pièces juslifiraliïBs, 

Uoc autem ad uwrbam rei memoriam anjara quaJam (tiiliedine 
■'""ereTisum est hoc polissimunn loco, qui Siejie sub oculos meos 
"-''**-■ ul tcilicBt uihil BBse debcret quod uitiplius niihi placeat in hac 
' ''* «îi ertnch) majori laqueo, teiiipua esse de Babylone fugiendi cre- 
'"'" Vionim inspeclione, et fugacissimœ œtatis asslimalione com- 
rao*»^jif . ^m,j prœvia T>in gratis facile erit prajferili leiiiporis curas 
^"l^et^atvae, spes inancs et ineipeclalos eiîlus acntet ac Nn\^\M 
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Pétrarque avait chanté Laure vivante, il avait com- 
posé en , son honneur toute la première partie du 
Canzoniere. Quand elle mourut, il la chanta encore. 
Mais, sous le coup de la douleur, il ne parla plus 
d'elle que dans un style grave et d'un ton pénétré. 
On ne retrouverait pas dans la seconde partie du 
Canzoniere cette affectation, cette recherche, ces ar- 
tifices de rhétorique qui déparent trop souvent les 
sonnets des premières années. On y sent moins d'art 
et plus de simplicité. Le cœur y parle plus que 
Tesprit. L'allégorie dont Pétrarque abusait autrefois 
disparaît de cette nouvelle poésie. Aux obscurités 
conventionnelles, aux allusions détournées et voilées 
succèdent des paroles plus franches. Aussi, la seconde 
partie du Canzoniere paraît-elle infiniment plus 
claire que la première. On voit que l'auteur se préoc- 
cupant moins d'orner sa pensée, la laisse voir da- 
vantage. D'ailleurs, une fois que sa maîtresse est 
morte, il échappe à bien des entraves qui renchat- 
naient de so* vivant. Il peut enfin parler d'elle libre^ 
ment sans craindre de manquer aux bienséances^ 
aux usages de la langue amoureuse, aux précaution 
oratoires auxquelles est tenu," dans la société chevale — 
resque, tout amant bien appris, enfin à la réserva 
que lui imposaient nécessairement la condition d^ 
Laure et la jalousie probable de son mari* 

Lorsque Pétrarque apprit la triste nouVellCi ce ne^ 
fut pas tout à fait pour lui uiv m^lViexK inattendu. Il - 
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[çâB- laissé Laure soulîrante, affaiblie sans doule par 
ses couches muUipliées, al en se séparant d'elle il 
a-jait Surpris dans ses regards une expression de gra- 
cié et de tristesse qui ressemblait à un adieu. Depuis 
son arrivée en Italie, il pensait souvent à cette der- 
nière entrevue, avec de sinistres pressentiments. Il 
^i; senlait même d'autant plus inquiet que, comme 
ai'lains esprits poétiques et mystiques, composés 
d'imagination et de sensibilité, il croyait aux avertis- 
sements d'en haut. Une aventure récente avait encore 
augmenté chez lui cette superstition du cœur. Sept 
■"is auparavant, dans cette même ville de Parme où 
'' devait apprendre la mort de sa maîtresse, il avait 
t^i'u voir apparaître en songe la figure mourante, 
dticdlorce de l'évêque de Lombez, et appris quelque 
'etnps après que cet ami si cher était mort la nuit j 
"ïêmi! où un rêve l'avait averti. Laure aussi ne lui ' 
apparaissait plus qu'à Iravei-s un voile funèbre. Il 
*''-*5fait déjà la mort planer sur cette tête adorée, et il 
*"f primait en beaux vers ses douloureuses angoisses l 
" Odoux regards, disait-il, à paroles courtoises, ar- 
" rivera-t-il jamais que je vous revoie et que je vous J 
'* entende'?» Quand enfin il fut certain que Laure 1 
•^^îâit perdue pour lui, il se reprochait de n'avoir pas 1 
mpris son dernier adieu, de n'avoir pas deviné, j 

U dolu sguarili, o parolette aci:orte, 

lai 'I Jl, th' io ïi riveggia, ed oda'! 
(Sonn. 185.) 
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en la quittant, qu'il la quittait pour toujours : « Mon 

« ilme, à ses actes, à ses paroles, à son visage, 

« à ses-vêtemenls (die avait une robe de couleur 
« sombre), à la compassion nouvelle mêlée à sa dou- 
« leur, tu aurais bien pu dire, si tu t'étais avisée de 
« tout : Ce jour-ci est le dernier de mes jeunes an- 
« nées '. » 

Sa douleur éclata surtout quand il rentra en France 
et qu'il revit les lieux où il avait connu Laure. Pou- 
vait-il traverser les rues d'Avignon, sans se rappeler 
qu'autrefois il y rencontrait sa bien-aimée, parcourir 
sans trouble ces promenades où jadis elle le saluail 
affeclueusemenl, repasser sans douleur devant celte 
maison qu'il avait si souvent regardée avec l'espé- 
rance de voir Laure montrer son beau visage à une 
des fenêtres ou s'asseoir près de la porte sut le bane 
de pierre hospitalier? Pouvait-il jeter les yeuïsam 
attendrissement sur le cours du Hbônc oii elle se bai- 
gnait, où elle se promenait en barque avec ses com- 
pagnes, sur ces eaux impétueuses qu'il avait lanl de 
fois saluées au retour de ses longs voyages, comme 
si en les retrouvant il ixitrouvail déjà quelque chose 
de l'air que respirait sa maîtresse et, pour ainsi dire, 

' Henle inia 

Aglj atti, itlle piirole, -jX viso, ai panni, 
Alla nova pielà coq doloi' misûi 
Potei ben dir, se del lutto eri avvbta: 
Queal' é I' ullimo di de' niici dolci anni. 
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des messagères d'amour? A Vaucluse encore, ce cher 
et douloureux souvenir Tassiégeait. Tous les recoins 
de sa solitude étaient peuplés de l'image adorée. Ces 
rochers, ces arbres, ces sources, ces grottes silen- 
cieuses où son imagination obsédée évoquait autre- 
fois, presque malgré elle, la ligure de Laure, la lui 
renvoyaient aujourd'hui avec une fidélité inexorable. 
Une sorte d'illusion poétique, réminiscence de celles 
du passé, faisait apparaître à ses yeux la jeune femme 
sous la forme d'une nymphe ou d'une déesse sortant 
des eaux. 

La nuit, pendant que les rossignols chantaient mé- 
lancoliquement sur les bords de la Sorgue, il croyait 
les entendre pleurer celle qu'il pleurait lui-même. Il 
éprouvait aussi un sentiment par lequel passent sou- 
vent les âmes affligées et que les poètes ont exprimé 
plus d'une fois : le chagrin que nous cause dans nos 
tristesses l'implacable indifférence de la nature qui 
ne porte le deuil d'aucun homme, dont aucune 
infortune humaine n'altère l'éternelle jeunesse. Nos 
cœurs ont beau être brisés. Elle n'en continue pas 
moins sa course inexorable, elle n'en ramène pas 
moins les saisons à l'époque fixée ; elle ne retarde 
pas d'une minute, par sympathie pour nos douleurs, 
la pousse des feuilles, le réveil des arbres, l'épa- 
nouissement heureux du printemps. Pétrarque voit 
à Vaucluse le premier sourire de la verdure renais- 
sante; comme par le passé, il voit la campagne tres- 
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saillir, sous les rayons des pi'emiers beaux jours. 
Tout est gai autour de lui, tout respire la joie. Lui 
seul sent sa tristesse et ne peut la faire partager aux 
lieux qui l'environnent. « Zéphyr revient et ramène 
le beau tempis, les fleurs et Therbe, sa douce famille, 
le chant de Progné, les pleurs de Philomèle, le 
printemps blanc et vermeil. Les prés rient, lecid 
se rassérène. . . L'air, l'eau et la terre sont pleins 
d'amour. Tout être vivant se reprend à aimer. Mais 
pour moi, hélas ! reviennent les soupirs les plus 
pesants que tire du fond de mon cœur celle qui en 
emporta les clefs au ciel. Et les chants des petits 
oiseaux, et les fleurs des rivages, et la douce dé- 
marche des belles dames honnêtes, tout cela est 
pour moi comme un désert, comme la vue de bétes 
cruelles et sauvages ^ » 



Zeliro torna, e '1 bel tempo rimena, 
Ë i fiori, e V erbe, sua dolce famiglia, 
E garrir Progne, e pianger Filomeoa ; 
E prima vcra candida e vermiglia. 

Ridono i prati, c M ciel si rasséréna ; 

L' aria, c T acqua, ela terra è d' aiiior piena; 
Ogni animal d' amar si riconsiglia. 

Ma per me, lasso, tornano i più gravi 
Sospiri, che del cor profondo traggc 
Quella, ch' al ciel se uc porto le chiavi : 

E cantare augelletti, e fiorir piagge, 
£ 'n belle donne oncste atti soavi, 
Sono un deserto, e fcre aspre e selvaggc. 

(Sonn. 42. P. M. L.) 
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Le poète spiritualiste, le chrétien tire cependant 
de ses croyances un motif de consolation. Il sait que 
lidure n'est point réellement morte, que son corps seul 
a disparu, mais que son âme vit et habite les régions 
célestes : c< Belle dame, lui dit-il, tu as dormi un 
a court sommeil. Maintenant tu t'es réveillée parmi 
« les esprits élus, là où l'âme s'unit à son Créateur ^ » 
U la revoit « plus belle et moins altière % n'ayant 
plus rien en elle de terrestre ou de mortel % » au 
milieu des amants que renferme la troisième sphère 
du ciel, dans cette planète de Vénus où Dante en- 
voie un peu pêle-mêle les amoureux honnêtes et 
ceux qui ne le sont pas : Charles Martel, roi de Hon- 
grie, et le troubadour Folquet de Marseille, à côté de 
la sœur d'Ezzelin le Féroce, de Cunizza da Romano, 
la femme aux trois maris et aux deux amants. En si 
Wne compagnie, Laure ne regrette pas la terre ; 
elle se félicite d'avoir conquis le bonheur éternel, et 
elle reproche à son amant de la pleurer, au lieu de 
se réjouir de son sort : c< Ce n'est pas sur toi que je 
^^ pleure, répond Pétrarque, mais sur moi-même qui 

Dormito hai, bella Donna, un brève sonno : 
Or se^ svegliata fra gli spirti eletti, 
Ove nel suo fattor V aima s' interna. ^' 

(Sonn. 55. P. M. L.) 

La rividi più bella, e meno altéra. 

(Sonn. 34. P. M. L.) 

Niante in lei terreno era, o mortale. 

(Sonn. 61.P.!ll.L.\ 
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« suis resté dans les ténèbres et daasle martyre ^ » 
Viens me rejoindre, reprend-e!k', et laisse de côlé 
les faux biens de la terre. 

C'est là, en effet, l'espoir qui soulient le poêle 
affligé. Puisque sa bien-aimée vit, comme le lui ntlesie 
sa foi religieuse, puisque lui-même est aussi destina 
à l'immortalité, pourquoi ne la rejoindrait- il pai 
enfin, pourquoi ne se réunirait-il pas à elle, avec la 
perspective de ne plus la quitter jamais? Mais d'où lui 
vient une telle espérance? 11 ne l'entretiendrait pas, il 
ne se flatterait pas de la voir se réaliser : du moins ses 
sentiments religieux ne lui permetiraient pas de s'y 
arrêter, si sa liaison avec Laure n'était restée puce et 
honnête. Un homme d'église, qui aurait obtenu les 
faveurs d'une femme mariée, oserait-il se promettre 
de la retrouver auParadis? Il ne peut l'espérer qu'à 
cause de la nature spirituelle, immatérielle de leiiï" 
amour, et c'est pour lui une occasion de rendre uii« 
nouvelle justice à la vertu de Laure. Il confesse qu'il 
a désiré ardemment posséder sa maîtresse; il rép&t^ 
cequ'iladéjà ditailieurs sur la vivacité desesdésîrs Z. 
mais il reconnaît que Laure a repoussé victorieusemer»* 
ses attaques. Autrefois il s'irritait, il s'indignait A* 
cette résistance. H maudissait la volonté courageus* 
qui arrêtait toutes ses entreprises. Maintenant, il 1* 



^H Rispnndo ; îo non piango che ni« stesso, ^^^H 

^^^-^^^ Che son rimneo in leneWe e''nn\aY\:n«. ^^^^^^H 
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»éiiit et la glorifie. Quels ne seraient pas aujourd'hui 
es regrets, ses remords,' si son arnanle avait cédé à 
I rentrâinemenl de sa passion! Au lieu de lui être 
loux, les souvenirs de son amour lui deviendraient 
)dieux. Il se reprocherait d'avoir entraîne une âme à 
sa perte. Quelle espérance lui resterait-il d'ailleurs 
le retrouver dans un autre monde celle dont il aurait 
X)ni promis, par sa faute, le salut éternel ^ ? 

Les sentiments chrétiens qu'une éducation pieuse 
avait jetés dans l'âme de Pétrarque, qu'y entretenait, 
en outre, l'accomplissement régulier des devoirs reli- 
gieux, un moment assoupis et comme étouffés par la 
violence de son amour, puis au bout de sept ans re- 
prenant eniSn une partie de leurs droits et tenant la 
passion en échec, n'avaient fait que s'affermir et s'en- 
raciner davantage en lui avec les années. Lorsque 
Laure mourut, la religion seule le consola en lui 
ouvrant les perspectives infinies de l'immortelle espé- 
rance. Ce fut sans doute aussi la religion qui, jointe 
au souvenir toujours puissant de Laure, l'empêcha de 
retomber dans les pièges d'un nouvel amour ; car il 
n avait que quarante-quatre ans à la mort de sa maî- 
tresse; il était de complexion amoureuse, et il avoue ^ 
<iu'il fut encore une fois exposé à la tentation. Mais il 
y résista, en se représentant tantôt la beauté et les agré- 
'^euts de Laure, tantôt ce qu'il avait souffert à cause 

* ^nn. 21, 22 et 86. P. M. L. 
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d'elle. Le charme ci les souffrances de Tancien amour 
se réunissaient dans sa mémoire pour le préserver du 
nouveau, o Amour, disail-il, si tu veux que je n^ 
« tourne sous ton ancien joug, remets dans ses beaux 
«yeux la vive lumière... et la douce flamme qui, 
ce hélas! m'enflamme encore, après qu'elle est 
« éteinte... Rends le mouvement à cette langue où à 
« toute heure étaient disposés les hameçons qui m'ont 
ce pris. . . Cache tes lacs parmi ses cheveux crêpés et 
« blonds... Répands avec ta main sa chevelure au 
c< vent^ Si je n'avais eu une grande expérience 
c< des premiers ennuis (de l'amour), dit-il ailleurs, 
« j'aurais été pris et brûlé, d'autant mieux que je 
« suis d'un bois moins vert *. » La mort de la femme 
qui menaçait ainsi sa liberté vint à propos le délivrer 

1 Âmor, se vuo\ ch^ i' torni al giogo antico, 



Riponi'entro'l bel viso il vho lume, 

. . , e la soave fiamma, 

Gh' ancor, lasso, m' infiamma 

Ëssendo spenta 

Movi la lingua, ov* erano a tult' ore 

Disposti gli ami, ov* io fui preso 

: e i luoi lacci nascondi 

Fra i capei crespi e biondi. 

Spargi con le tue man le chiome al vento. 

(Canz.S.P.M.L.) 

E se non fosse esperienza molta 
De' primi affanni, i' sarei preso ad arso, 
Tanto più, che son men verde legno. 
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de toute lutte et assurer sa tranquillité d'esprit. 
Depuis lors, il ne la perdit plus. Il lavait recouvrée 
longtemps avant de renoncer à chanter Laure. A me- 
sure qu'on approche de la fin du Canzoniere^ on 
s'aperçoit que le sentinient religieux prend le dessus 
et qije la note amoureuse s'affaiblit. Le poète élève 
moins souvent son âme vers sa maîtresse et Télève 
davantage vers Dieu. Malgré la ferveur croissante de 
sa foi, il ne peut cependant consentir plus qu'il n'y 
consentait auparavant dans son Secret^ à reconnaître 
sans combats que l'amour lui a été mauvais et n'a 
exercé sur lui qu'une influence pernicieuse. Il défend 
encore sa passion, il ne se résigne pas sans efforts à 
se repentir d'une affection à laquelle il doit tant de 
mouvements généreux et d'élans poétiques. 11 reste 
en lui un fond de tendresse et de sensibilité qui se 
soulève contre les conclusions rigoureuses que lui 
impose d'autre part l'orthodoxie de ses croyances^ 
Avant de terminer son œuvre, il institue encore entre 
l'amour et la foi une sorte de discussion où l'amour 
plaide énergiquement sa propre cause. C'est moi, dit 
l'amour qui l'ai arraché tout jeune au barreau, à 
Tart de vendre ses paroles ou plutôt ses mensonges. 
C'est moi qui, en excitant son intelligence, l'ai conduit 
à la renommée. Lorsque tant de grands hommes ont 
aimé des femmes indignes d'eux, je lui ai choisi, moi, 
une maîtresse incomparable, une femme qui ne lui 
inspira jamais gue des sentiments uoble^^ ^1 doal 
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jamais n'approcha aiicune basse pensée. C'est moi (jwP' 
l'ai retiré de mille actes déshonnétes. Tout ce qu'il 
y a en lui de remartjuable et d'original lui vient 
d'elle et de moi. Enfin, l'amour termine son plaidojef 
par ces paroles triomphantes : « C'est moi qui lui 
« donnai des ailes pour voler jusqu'au ciel, à Iravm 
« les choses mortelles qui sont une échelle vert 
« Dieu ', » 

En parlant ainsi, le poêle essaye nue dernière fds 
de concilier son amour et sa piété, de présenter » ' 
passion sous les couleurs d'une élévation religieuse 
de l'âme, et ite chercher dans le culte épuré de h 
femme le germe du culte de Dieu. Mais, de même 
que dans le Secret, sa foi ne lui permet pas de* 
, tromper par celte illusion. Elle ne laisse subsister au 
fond de son âme aucune équivoque, et moins indut- 
génie qu'il ne le voudrait, elle ne lui pardonne pas 
d'avoir détourné, au profit d'une créature fragile at 
périssable, l'amour qu'il devait au Créateur seul. 
C'est elle qui parle la dernière et qui, imposant au 
Canzoniere une conclusion austère, fmil par une 
hymne à la Vierge une œuvre commencée et conti- 
nuée pendant plus de trente ans, en l'honneur tfe 
Laure. Lorsque Pétrarque écrit les derniers 



Ua volïT sopra ') ciel gli avea àal' »li 

Per lu coEemortali, 

Che son scala al ïMav 
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m renvi'é, il a cinquante-quatre ans, il a perdu sa 
wilresse depuis dix années, il est décidément guéri 
le son amour, il se jette dans les bras de la religion 
«ur n'en plus sorLir, et, avec une sévérité à laquelle 
'iige n'est saus douLe point étrangei', il regrette 
l'avoir perdu son temps en soupirant pour Laure, au 
ieii de le consacrer uniquement au service de Dieu. 
l'esl là un effort de la raison, une victoire de la vo- 
unl^ plutôt qu'un sentiment naturel. Au fond, si 
e chrétien finit par l'emporter dans les dernières 
innées de la vie de Pétrarque, le poêle persiste jus- 
|u'au bout sous le chrétien, puisqu'il emploie encore 
le longues heures à corriger et à reloucher les vers 
leoj Canzoïiiei'e qu'il se repenl d'avoir composé. 
I ne faut jamais croire tout à fait au repentir des 
weles, lorsqu'ils se reprochent les belles œuvres qu'ils 
"it écrites, Leui's regrets viennent de leur vertu, 
nais la vertu ne parle pas seule dans leur coiiir; la 
«nscience de leur génie s'y fait entendre à son tour 
il absout volontiers ce que leurs scrupules religieux 
condamnent. Pétrarque était certainement sincère, 
l'ianil il se faisait un crime de ses poésies amoureuses; 
nais il ne l'était pas moins quand il travaillait à 
mer davantage, à embellir pour la postérité cette 
îuvre criminelle. 
D'ailleurs, généralement ces inquiétudes sur la 
ililé de la poésie ne se produisent <\Mt VavA, 
que cellc-ii ;i déjà jiris son essor el ttèé \e.î« 
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chefs-d'œuvre. Quel malheur c'eût élé pour les leltri 

si Pétrarque avait été assiégé plus lot par ses scri 

pilles, si ta crainte d'offenser Dieu avait étoutîé i 

bonne heure la verve de son génie ! Quelle pagee 

perdue la littérature ilaliennc, si une austérité pi 

coce l'avait empêché de chanter Laurel Cet amo 

qu'il regrettait à la On de sa carrière, auquel il 

reprochait en quelque sorte de s'être abandonr 

avait élé l'aiguillon et comme la flamme de sapt 

sée. C'est cet amour, toujours inassouvi, mais d'i 

tant plus ardent qu'il aspirait toujours à se satisfaii 

sans jamais y réussir, qui avait fait de lui un gra 

poëte. La pnssion moderne, si différente de l'amc 

antique, n'avait pas encore trouvé son interprè 

elle le trouva avec Pétrarque. Pour mieux dire, 1 

Irarque exprima une nuance de sentiment quep 

sonne avant lui n'avait rendue avec génie. Da 

comprend et décrit admirablement l'amour cha 

pur, mystique; Béatrix lui inspire une afied 

sainte qui ne ressemble guère aux attachements 

poètes erotiques de la Grèce et de Rome ; mais il 

dans son amour quelque chose d'abstrait et de yh 

sophique ; c'est une conception intellectuelle 

moins autant qu'un sentiment. Sou esprit se p 

d'une telle ardeur vers l'abstraclion, qu'il n'épH 

aucune peine, après la mort de Béatrix, à Iranf 

mer la jeune femme, la belle Florentine à laqui 

enfant, il cngageail sa W\, en o^i'i "S 
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^théologie et de la philosophie, un un symbole 
le ridée pure. Il aime on philosophe el en penseur 
[i\u8 [jeul-èlre qu'en amant. Les autres représentants 
de la poésie amoureuse au moyen âge, les trouba- 
dours el les trouvères célèbres, conçoivent au con- . 
Iraii'i! l'amour comme une passion très-matérielle, 
ils y niôlcnt d'ordinaire une arrière-pensée de vo- 
luplé, ils y font aux sens umrlarge part et ils ne 
nicilent habituellement les femmes en scène que pour 
iMconlcr leurs aventures galantes. 

Il y avait cependant au fond des doctrines chevale- 
iL'squcs, parmi les traditions les plus certaines du 
incmicr âge de la chevalerie, l'idée d'un culte pur, 
d'un liommage désintéressé el platonique rendu à la 
Iciiimu, Mais cette sorte de pureté amoureuse n'avait 
pitinl encore été chantée par un grand poète, qui ne 
lii lit pas dcgcncrcr en abstraction. Les poètes 
cliaslus, tels que Guido Guinicelli, Guido Cavalcanti 
«-■l Dante, ne s'iirrètaient pas à l'observalion de la réa- 
)ilù ; ils arrivaietil tout de suite à la généralisation, à 
l;i wnteption d'un type, d'une idée incarnée dans 
'■1 fcmme aimée, tandis que le chevalier, lorsque par 
hasard il est chaste, sait aimer chastement une maî- 
tresse réelle et déterminée, sans pour cela la Irans- 
foiiner en une personnification savante, C'est ce scn- 
liintnt nouveau dans le monde, presque inconnu des 1 
^fiiiiciis, mais d'une réalité incontestable, à la fois ço- j 
"liF el pur, que PJ(r<ir(](ic exprime \e prcraVet ^aol 
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une langue de génie. Qu'on se rappelle ce i]a'a i;^* 
son amour pour Lanrc, on verra qu'il a aimé comm^ 
savaient aimer les meilleurs des chevaliers, Sair^ 
doule il se mêlait à sa passion des désirs sensuels qu-« 
n'auraient pas mieux demandé que de se satisfaire 
par la possession de l'objet aimé; mais il a dompl^ 
ses désirs, il s'est résigné à l'abstinence, il n'a ob — 
tenu aucune récompense matérielle; et son amour-- 
loin de s'éteindre faute de satisfaction, n'en a pa^ 
moins vécu et fleuri pendant plus de trente ans. 1 Tl 
a, par conséquent, éprouvé et chanté ce que nous ap— -* 
pelons l'amour platonique, c'est-à-dire un amouKr i 
beaucoup plus humain que ne l'était chez Socrale 6:^=1 
chez Platon le culte philosophique de la boauti? ai^^ 
solue, mais beaucoup moins matériel qne l'araou r 

t ordinaire, puisqu'on lui interdisait de jamais \n}f f ^' '■ ■ 
.der l'objet aimé, cl qu'il sui-vivail à cette inledi i 
tion. Grâce à Pétrarque, cet élément spiritualis^ta 
qui se dégageait avec peine des mœurs grossières 4- u 
moyen âge, se conserve aujourd'hui dans une grancS* 
oeuvre d'art, et, depuis qu'une main de génie V ^* 
gravé en caractères durables, compte au prem' ^ 

»rang parmi les sentiments nouveaux qui dislingu*?- • 
le monde moderne du monde ancien '. 
Et il ne s'agit point ici d'un attachement fdotj^^^* 



' Voyei sur la nature particulière des sontimenls 'de Pëlrtlrqi 
r l'ïmour platonique en général une heUe leçon de M. Saint-) 
Girardin [Cours de liMnilurc rfrainaticiKe.t. H, i)Lin\. 
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d'u lit! passion de tèlc qui ne met en mouvemunL ijiic 
rimaginalion. Il ne s'agit pas non plus d'une ariec- 
ûon langoureuse, maladive, et par cela même esscn- . 
liellement passagère. Il s'agit d'un sentiment Irès- 
sêrieux, très-profond et tout à fait d'accoid avec la 
place que la femme a conquise dans la sociélé cliré- 
lienniï. Dans le monde moderne, tel que l'ont fait le 
chj-istianisme et le spiritualisme germanique, s'il est 
difticile d'aimer une femme sans désirer en même 
icmps la posséder, comme Pétrarque désirait Lame, 
il esl du moins possilile de continuera l'aimer, quoi- 
qu'on n'obtienne d'elle aucune laveur et qu'on sache 
l'ien d'avance qu'elle n'en accordera jamais aucune. 
" est possible de plus qu'une telle passion, précisé- 
ment parce qu'elle esl désintéressée, survive pendant 
"len des années à la personne aimée, et que s'élaiil 
nourrie de si peu de chose, de son vivant, elle ]icr- 
sjsle en se contentant de moins encore après sa mort, 
''exemple de Pétrarque le prouve. D'autres après 
^'^ Ont passé parla; d'autres y passeront encore, huit 
•J" «1 restera dans quelques cœurs un grain d'enlliou- 
stasïiie et de poésie. Aimer d'amour une femnie, sans 
^^''Uer à aucun degré l'espérance de la posséder; 
^''Hicr de telle façon que l'amour reste absolumenl 
^^sic, et que cette chasteté obligée ne lue pas l'a- 
**Mr; voilà ce qu'au fond l'esprit chevaleresque a 
^^**gé et obtenu de plus d'une âme passionnée, l'é- 
^Bp^ï'gue on exprime /es plus nobles ImAancfts^W'à- 
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qu'au plus fort de sa passion, malgré la fièvre d'a- 
mour qui le consume, il humilie ses désirs devant la 
vertu souveraine et l'honneur inflexible de sa maî- 
tresse, sans cesser pour cela de l'aimer, de rapporter 
à cet objet unique ses plus chères pensées. Son œuvre 
poétique et amoureuse demeurera le manuel des 
amants délicats, le code de tous ceux qui croient 
qu'il y a dans l'amour autre chose que la satisfaction 
des sens ; que la privation forcée des plaisirs sensuels 
ne l'éteint pas nécessairement, et que, sevré de toute 
jouissance matérielle, il peut encore trouver une 
source de vie dans les élans de l'âme vers l'idéal et 
dans la chaste contemplation .de l'être aimé. 



CHAPITRE IV 

E.A WAnOiUE ET LES AHIS DE PÉTIliUlQlIE 

k)n frère. — Son fils. — Sa fille et son pelit-fils. — Idée qu'il se forme 
de Tamitié. — Son dérouement pour ses amis. — Sa générosité et sa 
bonté dans ses rapports avec eux. — Pétrarque et Boccace. 



L'homme qui aime une femme pendant vingt et un 
ans, et qui la pleure pendant dix ans, après qu'elle est 
morte, sans avoir jamais obtenu d'elle aucune faveur, 
témoigne par cela même de son inclination naturelle 
pour les sentiments doux et affectueux. Pétrarque, 
en effet, a l'âme tendre. Sous la grâce de ses ma- 
nières et de son langage on devine une profondeur 
réelle de sensibilité. Nous verrons mieux encore 
^mment il sait aimer, en étudiant ses rapports avec 
sa famille et avec ses amis. 
Jeune homme, il témoignait pour son père plus 
f î^e de la déférence, lorsqu'il sacrifiait ses goûts 
^^x désirs paternels en se consacrant, malgré sa 
^^pugnance, à l'étude du droit. A l'âge de vingts 
^^vix ans, il subissait encore cet ascendaivl^ datvs 
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la crainte d'affliger Petracco, et n'osait se lîn^r 
à ses études préférées qu'après la mort de celui- 
ci. Et quand pljis tard il revenait sur les sou- 
venirs de sa jeunesse, s'il exprima plus d'une 
fois le regret d'avoir consumé, à Montpellier et à 
Bologne, sept années de sa vie en travaux stériles, 
jamais il ne lui échappa une parole de ressentimcnl 
ni même de blàme contre le père aveugle qui mécon- 
naissait sa vocation en voulant faire de lui, malgré 
lui, un jurisconsulte. Les vers louchants qu'il com- 
posa en l'honneur de sa mère, en nous apprenant 
combien il la regrettai, nous disent assez à quel poînl 
il l'aimait. 

Après la mort de ses parents, il ne restait pour 
loule famille à Pétrarque que son frère Gérard, plus 
jeune que lui de trois ans, étudiant comme lui de 
l'Université de Bologne, et avec lequel il revînt en 1326 
s'établir à Avignon. Maigre le témoignage formel de 
Léonard Ârétin et de Gamurrini, malgré le cODtnL 
de mariage d'une fille de Petracco, que Baldelli a 
retrouvé et publié, j'ai peine' à croire, comme j'ï»^ 
déjà eu occasion de le dire, que Pétrarque, qui n'oi» 
blie aucun des siens, qui parle même d'un frèi:" 
qu'il perdit enfant, ail eu une sœur sans jamais pa»:^ 
1er d'elle. Ou il y a ici quelque confusion de nom^ 
comme il s'en est déjà produit une à profws de f 
mère de Pétrarque, cl le Petracco du contrat de m^ 
riagc cité par Baldelli, iVes\,ça&\&\W:Vicà.v\ Y=fe'w-\'^^ 
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il faut supposer que sa fille él«iil née avnni son union 
avec EieUa Canigiani, par .conséquent illogilime, 
qu'ellene connut jamais ses frères, et que ceux-ci ne 
la considérèrent jamais comme une sœur. En tout 
cas^ dans le panégyrique de sa mère, Pétrarque dit 
positi veinent qu'elle ne laisse après elle que deux en- 
fants, Gérard et lui. Àilleui*s, il rappelle à un de ses 
amis qu'il n'a qu'un frère \ 

Pétrarque et Gérard vécurent ensemble à Avi- 
gnon, pendant plusieurs années, dans une étroite 
intimité, occupés des mêmes plaisirs, partageant 
leur temps entre la société des femmes, la com- 
position de quelques poésies d'amour et le soin 
de leur toilette. C'étaient alors deux jeunes gens 
à la mode, aux cheveux soigneusement frisés, qui 
portaient des vêtements d'une blancheur éblouis- 
sanle, des souliers étroits, et qui rivalisaient d'élé- 
gance avec les gentilshommes les plus raffinés. Pé- 
trarque s'arracha de bonne heure à celte vie frivole 
<lont plus lard il se moquait lui-même, sans aucune 
'ndulgence pour ses erreurs de jeunesse '. Son frère, 
îni n'avait pas comme lui pour s'en défendre le goût 
de l'étude et la passion des lettres, s'y oublia plus 
'ongtemps. Il parut même s'y oublier si bien que 
"étrarque en conçut de graves inquiétudes sur son 

* Carissimum unicumque pignus habeo germanum {Famil.f XVI, 
^•ûdit. Fracassetli). 
*Famî7., X,3. 
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avenir et crut un momenl le mal irréparable '^ 
esprit viril comme le sien ne pouvait supporter (jue 
des défauts qu'on pardonne à un jeune homme, 
condition qu'il s'en corrigera, persistassent JBSipi'À 
l'âge mûr. Gérard l'inquiélait par sa légèreté et par 
une ignorance dont il ne faisait aucun effort pour 
sortir'. A trente-quatre ans, il vivait encore en oisif 
et en épicurien. Mais un de ces malheurs qui régé- 
nèrent les âmes le fit rentrer en lui-même et le porta 
tout à coup- à une de ces résolutions extrêmes qn? 
suivent les grands désespoirs. Il perdit une femme 
qu'il aimait, et il alla ensevelir son chagrin dans 11 
chartreuse de Montrieu, en IS'iS. Dopais lors il vé- 
cut saintement et courageusement. Pétrarque avai\ 
un fond de piété trop sincère pour ne j)as seréjmiÎK 
d'une telle conversion. Peut-être même y aîda-t-î' 
par ses entretiens avec son frère, auquel il linlsoL»-- 
vent un langage sérieux, comme on peut le voirp»'i 
le récit de leur ascension en commun au mont Vcr^'i 
toux, et par la nature toute rehgîeuse de ses consoli»^'! 
tions, s'il est vrai qu'il ait composé pour lui un A*' 
ses sonnets les plus pathétiques ^ En tout cas il eC»"! 
tretint avec lui, jusqu'à la un de sa vie, une corres- 
pondance affectueuse ; il l'encouragea dans ses sentJ- j 
ments pieux, il le félicita de son courage, il témoigna I 

' FamiL, XVI, 9. f 

^Famil.,V/il,\. Il 

' Vnyer.Soaael 30, P., M. \.. Ii{ 
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une sollicitude constante pour tout ce qui le touchait 
et lui laissa, en mourant, une marque particulière 
de son amitié. 

Gérard a-t-il envie de lire un livre qui ré- 
ponde à Tétat particulier de son âme, Pétrarque 
lui envoie un exemplaire des Confessicms de saint 
Àu§ustin^ qu'il a fait copier à son intention*. Gé- 
i rard se hasarde-t-il lui-même, pendant ses longues 
heures de solitude, à écrire quelques réflexions per- 
sonnelle^ sur la philosophie morale, Pétrarque lui 
fait compliment non-seulement de ses idées, mais de 
^ son style, et l'engage à s'exercer encore ainsi, satis 
prétention littéraire, uniquement pour mieux fixer 
et mieux approfondir ses propres pensées*. Pétrarque 
apprenait avec joie les progrès que son frère faisait 
dans la sainteté, il alla en juger de ses yeux dans 
unejisite qu'il fit au monastère de Montrieu, et il 
éprouva une des plus grandes jouissances de sa vie 
lorsque, par hasard, dans un souper chez l'évêquc 
de Padoue, il entendit raconter par deux chartreux 
'Pactes de courage qu'avait accomplis Gérard, à 
l'époque delà peste. L'ancien libertin d'Avignon s'é- 
^t transformé sous l'influence de la vie claustrale, 
•^t ami du plaisir avait embrassé avec joie les pra- 
'^îues les plus sévères de son ordre et, dans une cir- 
constance difficile, il avait poussé jusqu'à l'héroïsme 

*^amt7., XVm, S. 
*Fawi/., XVn,1. 
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lu senlimfiiL ilii devoir. IjC priniir de son monastère 
jm^n.iil h fiiilc, par peur de la peste, et l'exhorlail 
à s'enfuir aussi. Gérard répondit qu'il resterait au 
|)oslc où Dieu l'avait mis, et comme on cherchait à 
l'épouvanter en lui disant que s'il mourait de l'épi- 
démie il n'obliendrail peut-être pas de sépulture, il 
l'eprit que le soin de sa dépouille lui importail peuet 
ne regardait que ceux qui lui survivraient. Il de- 
meura, en elTet, à son poste; il vit mourir succes- 
sivement les trente-quatre religieux de son nlonos- 
lère;- il assista aux derniers instants de tous, il leur 
rendit les derniers devoirs, il les ensevelit de ses 
propres mains et, avec un chien, il survécut seul à 
cette effroyable mortalité'. Pétrarque se souvenait 
eucore de ce beau trail, lorsque avant de mourir, il 
écrivait à son frère une lettre à la fois triste et tendre 
où il lui exprimait le regret de passer ses derniers 
jours si loin de lui, de ne plus conserver l'espérance 
de le revoir, et où, avec la générosité qu'il appor- 
tait dans toutes ses relations, il mettait à la disposi- 
tion de Gérard le triple d'une somme que celui-ci 
lui avait demandée pour les cas imprévus*. Aînà 
se termina cette correspondance dans laquelle les 
deuK frères avaient échangé, pendant plus de vingt 
ans, les sentiments les plus affectueux el les nliit 
délicats. 
' Famil.. WI. '2. 
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On ne s'élonne pas que Pétrarque ait connu l'aF- 

ion fraternelfe. Mais il semble que, dans sa sitiia- 

>n, avec ses dignités ecc1ésiaslii[ues, ii lui ait été 

terdit de connailrc d'aulres joies plus vives encore, 

joies de la paternilé. Était-il permis à un cha- 

iie de Lombez, à un archidiacre de Parme, de 

ivenir père? Il le fut cependant, et ce n'est pas une 

particularités les moins curieuses de son amour 

lurLaure, qu'au moment où il éprouvait pour elle 

si vive, il fût capable de cberchcr ail- 

rs ces plaisirs des sens qu'elle lui refusait obsli- 

ïment. C'est une histoire analogue à celle d'un 

grand écrivain de notre siècle qui, au sortir du salon 

d'une femme célèbre qu'il était réduit, malgré lui, à 

aimer platoniquemcnl, se dédommageait dans des 

lours plus faciles des privations qu'il subissait an- 

de sa maîtresse'. Les sens non satisfaits prennent 

quelquefois leur revanche un peu grossièrement, 

Pétrarque avoue du reste qu'il avait un tempérament 

feu; que, jusqu'à Tàge de quarante ans, il ne croyait 

is qu'on pût se passeï; du commerce des femmes, 

que, même après qu'il eût résolu par un effort de 

rtu de renoncer à elles, vers sa quarantième année, 

ms toute la force de l'âge, il fut, pendant longtemps, 

' Voir les piquantes révsl.nlions de M. SamVe-'ftcvwe , \o\\\w>îî. w 
i, Sffp /es Binoura de ChaleaulimiiiV. 
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assailli par les tentations les plus violentes. Cette 
position particulière explique assez pourquoi l'amoiir | 
tout étbéré de Laure ne lui suffisait pas. 

On ne sait pas quelle est la femme qui le consolait 
ainsi des rigueurs de sa maîtresse, on ne sait même 
pas s'il n'y en eut pas plusieurs qui le consolèrent 
successivement. Il ne fait allusion qu'une seule fois 
.^ ces amours cachées, il en parle en termes réservés 
qui permettent de croire, à son honneur, qu'il ne 
s'attacha qu'à une seule personne, mais qui ne per- 
mettent cependant pas de l'affirmer. En 1551, trois 
ans- après la mort de Laure, il retourna à Avignon 
qu'il avait quittée, depuis la fm de l'année 1547, 
Dans une lettre datée de cette ville, il raconte qu'il y 
retrouvait une amie (c'est sa propre expression) qui 
essayait de faire revivre d'anciens droits sur lui, qui 
assiégeait sa porte le jour et quelquefois la nuit, qui 
ne pouvait croire h sa continence et qui se plaignait 
d'être délaissée pour une rivale, tandis que Pétrarque 
en l'abandonnant obéissait à l'engagement qu'il I 
avait pris avec lui-même de rester chaste ^ Cette ' 
femme qui s'acharnait à sa poursuite devait le con- 
naître depuis longtemps, et le bien connaître, puis- 
qu'elle avait le secret de ses faiblesses et qu'elle r»^ 
le croyait pas capable de supporter le célibat. C'étï»*^ 
sans doute la mère de ses deux enfants, du fils <!•-" 

' ImpofUme (ores oJwidel arnica (Fniuil..\\. "!>■ ¥**-.^ïw'w»-*'' 
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lui naquit en 1557, cl de la fille qui vint au monde 
vers 1545, comme le suppose avec raison l'abbé de 
Sade, et non en 1557, ainsi que le croyait Squarza- 
fico ', Piitrarque eut tout de suite les sentiments d'un 
I>ère. Quoique la présence d'un fils dans sa maison 
pût être pour lui un grave embarras, peut-être mènii; 
un obstacle à sa fortune, il n'hésita pas à se charger 
de son premier enfant, et il s'occupa de son éducation 
avec une sollicitude toute paternelle. 

Cl! fils, qui s'appelait Jean, fut emmené par son 
père en Italie, de très-bonne heure, peut-être dès le 
le voyage qu'y fit Pétrarque en 1345, pour remplir 
une mission auprès de ta reine de Naples. Ses pre- 
mières années d'études se passèrent, sous des maî- 
tres différents, à Parme, à Vérone et à Padoue '. On 
ne sait guère ce qu'il fit avant 1548. Cette année- 

_ là, Pétrarque, qui songeait à s'établir à Parme où 

■ achetait une maison, le confia à un grammairien dt 

■ cette ville nommé dilhert. En le recommandante son' 
Il nouveau précepteur, il insistait surtout sur les avan- 

'flgfâ moraux d'une bonne éducation ; il désirait 

9U'ç)n fit de l'enfant un homme instruit, mais il dé- 

S'i^ait plus encore que par une habile direction, »mi 

'**êlanL adroitement la douceur et la sévérité, li 

*^^r-«sses et le fouet, — car il u'avait aucune repu- 
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Xn 1357, Pétrarque avail renoncé depuù 
faoïir des femmes, 

msm/i/., xni, S. 



1 



im LA FAMII.r,K ET LES \MIS PK l'ËTnAROIIi:. 
gnance pour les piinilions corporelles, — on fît de 
lui un lionnête homme'. Il devinait déjà sans doute, 
d'après ce qu'il savait de son fils, qu-'on aurait quel- 
que peine à lui inspirer le goût de l'étude et qu'il 
fallait se borner à lui inculquer, si on le pouvait, 
l'amour du bien. Il s'inquiétait aussi de l'avenir, il 
craignait de le laisser sans ressources, s'il venait Â 
mourir. brusquement, et l'amour paternel le décida 
h tenter quelques démarches auxquelles il ne se serait 
jamais résigné pour lui-même'. Il quitta l' Italie en 
lôril, emmenant avec lui le jeune Jean qu'il pré- 
senta <^ la cour d'Avignon, el pour lequel il demanda 
un bénéûce. Il obtint d'abord en sa faveur un acte de 
légilimalion que l'abbé dç Sade a retrouvé dansles 
registres de Clément VI, et qui le désigne sous 1^ 
nom de Jean Pétrarque, écolier florentin, « né hoï-s 
« maiiage d'un homme libre et d'une femme libre', ** 
Puis il lui fit donner un canonicat à Vérone, où ■'■ 
savait d'avance qu'on le recevrait avec bonté. Ma ■^ 
le futur chanoine n'avait pas quinze ans, et en l'et*" 
voyant prendre possession de son poste, son pè»~^ 
l'adressait à un de ses anciens maîtres, Renaud «J*^ , 
Villefranche, qu'il chargeait de continuer une édut^** 
tion jusque-là un peu stérile. 

t:- tfrtwii.. Vit, i7. J 

'FamU., XIII, 2. | 

■' De solulo gcnitus el koIuIb tMémoires iioiif ïpttA^I^^^^^^M 

Pi'lrnniiie. \\\, pi-rcs ii>3liricn\Wi-^.\»>. ^^HH 
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A ce moment il n'espérait plus guère éveiller chez 
Jean le goût de rélude, quoiqu'il le désirât encore; 
mais il conservait l'espérance de développer en lui des 
scj]|iments honnêtes. Il n'a pas de mauvaises inclina- 
tions, écrivait-il à Renaud, mais il est trèsrtimide, et, 
en ma présence, il n'ose rien dire. Gela tient sans 
f doulèà la conscience qu'il a de son ignorance. Sur ce 
f point, ajoutait le père, je ne puis me faire aucune il- 
lusion. c< Je n'ai jamais vu personne qui eût plus 
« d'horreur pour les lettres que lui ; il ne hait ni ne 
« craint rien tant qu'un livre ; c'est là son unique en- 
<^nemi*. » Ailleurs il disait : « Un livre lui fait le 
« même effet qu'un serpent*. Ni prières, ni caresses, 
«ni menaces, ni coups de férule n'y peuvent rien. » 
Quelquefois Pétrarque essayait de le stimuler par l'iro- 
nie. Il l'apostrophait, par exemple, en lui disant : 
« iVends garde de voler sa renommée à ton voisin Vir- 
^^gile. »Mais le jeune homme se contentait de rougir 
*^^ec embarras sans répondre ^. Le père se consolait en 
P^ïisant qu'il réussirait au moins à faire de lui un 
''^tiime de bien. « Tous ne peuvent pas être des Cicé- 
^' **ons ou des Platons, écrivait-il, des Virgiles ni des 
^^ Homères; mais tous peuvent êtrebons. J'aime mieux 
^^ unhommesans lettres quedes lettres sans homme*.» 

^^ominemnuUum vidi inagis a litteris abhorrentem ; neminem odit 
^^ "ïetuit, prseler librum : illum unicum bostem babet (FamiL , Xlîl, 2) . 
^ibmm horrel ut colubnim (FamiL, XIX, 17). 
^^amil. r^lll, 2. 
^on passant sane o/n nés Cicérones esse Ne\ WaVci\\%^,w«Çi\\x- 
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Malheureusement cet espoii'^fiit déçu. Les mauvais 
insLincts de son fils s'éLaieiil révélés et accrus avec- 
l'âge. Obligé de quitter en 1354 son canonicat de 
Vérone, parce que Can grande della Scala, seigneur" 
de la *ille, ne pardonnait pas à son père l'étroite 
liaison de celui-ci avec Âzzo de Corrége que les Sca- 
ligers. considéraient comme un traître, .lean Pétrar- 
que se réfugia à Milan dans la maison paternelle oik 
tous ses vices parurent au grand jour. En 135S il 
■ était à Avignon, avec un des meilleurs amis de son 
père, Simonide, qui rendait de lui un témoignage 
favorable. Mais Pétrarque qui le connaissait mieus, 
qui l'avait vu de plus près, n'osail plus se lier à 
ces apparences de conversion ; il en soupçonnait la 
sincérilé, il s'en défiait comme d'une ruse de gueire 
employée pour lui arracher de l'argent'. Deux lettres 
do lui, dans lesquelles il s'ouvre avec abandon sur ce 
sujet, nous apprennent tout ce que son cœur paternel 
eut à souffrir de la conduite d'un enfant dénature. 
Il s'était figuré que son fils deviendrait un jour 
l'honneur, la joie de sa maison, le compagnon as- 
sidu de ses travaux, et il le voyait tourner le dos à lu 
science, à la vertu, se plonger dans la débauche, 
s'endormir dans l'oisiveté ou n'en sortir que pour se 
révolter contre l'autorité paternelle'. Il s'en plaignait 

gi|ii vel Uomeri, boni eese autem possunl oinnes... malu virum i"^ 
Ûtleris ijuam liUeras sino Tiro {Famil., XIX, 17). 

' Famil., XVII, 2. ' 

^ Fnmil.. .Y.Viri, 12. 
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utanl plus qu'il avait surpris en lui quelques 
icelliis d'intelligcjiei; et quelques velléités de sa- 
se. L'ablié de Sade a cru, sans preuves suflisanles, 
intcrprélanl avec trop de liberté un passage de la 
respondance de Pétrarque , que Jean s'était dé- 
idé au point de s'associer aux domestiques" de son 
■e pour dévaliser la maison que celui-ci liabiLait à 
an, près de l'église de SainL-Ainbroise'. Pétrarque 
, en elTet, volé par ses gens, mais il ne dit nulle 
'tque son flls ait trempé dans leurs brigandages. 
ce malheureux enfant eût ajouté le goût du vol à 
autres défauts, son père ne l'eût sans doute pas 
bliédans la lettre si douloureuse, où il rappelle, 
icun accent de tristesse navrant, la longue lutte 
il a soutenue dans son intérieur contre des habi- 
les et des sentiments absolument incompatibles 
:t: les siens. 

liimais père et fils ne se ressemblèrent moins. 
idant que le père travaillait jusqu'à seize heures 
' jour, sans prendre d'autre repos que celui des 
>as et du sommeil, le fils vivait dans une oi- 
L-l(S OU plutôt dans une torpeur absolue. Il no 
inait signe de vie que pour railler les sentiments 
léreus, les amitiés fidèles et enthousiastes de son 
'e. C'était un jeune homme revenu de tout, scep- 
ueel indifférent en toutes choses, qui traitait de 
Mémoires pour servir à ta me de Pélrarqiit, \..\\\, \i.'-fl.T>"- 

!//., xxn, 13. 
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faiblesse loules les croyances, même la croyance en 
Dieu, qui ne parlait qu'avec un mépris [lautaîn de 
tout ce qu'il y a de cher et de sacré pour le comnmn 
des hommes. A la fin , l'âme tendre et honnèle ilc 
Pétrarque se révolta contre tant d'impudence. Il avait 
supporté celle perpétuelle insulte aux affections el 
aux convictions de toute sa vie, tant qu'il lui reslail 
une espérance de ramener son fils au Lien, Maîi 
quand il perdit jusqu'à l'espoir, il éclata avec la vio- 
lence que meltent quelquefois dans l'expression île 
leurs antipathies ou de leur indignation les âmes 
les plus généreuses. « L'amour est vaincu , l'espé- 
« rance épuisée , ma patience est à bout, écrît-il Ji 
« Jean, après l'avoir chassé de chez lui. Mon seuil 
« ne peut te supporter, les murs de ma maison ne 
<i peuvent, te contenir, mon toit ne peut te couvrir ni 
« mes oreilles t'entendre, ni mes yeux le voir', a Son 
JjIs lui est devenu insupportable. 11 a élc si choqué et 
s; irrité, depuis des années, parles scènes intérieures 
. dont il a été le témoin et la victime, qu'il en est venu 
à prendre en grippe jusqu'à la démarche du jeune 
iiomme, jusqu'à sa voix, jusqu'à sa manière de re- 
muer les mains, de froncer le sourcil, de secouer la 
létc, jusqu'aux moindres mouvements el aux moin- 
dres altitudes de son corps. Mais Pélrarque a trop le 

* Viclus amor, exhanstu spes, u)nEuin[)la patientia inea est, ur 
Arre le nteum limen potest, oec wiwTvia caçrae, net Veit-um légère, 

ncr miilire anre?. nec viilorc ocuVi (^Famil.,'Vi.\\,'\V 
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cœurd'iin père pour (]iu'lii \H\iv cl l'îilleiidrissemprit 
11(1 porcunl pas si leur lour sous l'irrilalion inéiuc la 
plus légitime. La lettie qu'il commence avec colère 
su Icrmine par des paroles loiiclianles. Il invoque, eu 
finissant, la clémence divine, il ne peut se résigner à 
croire qu'à ITige de son fils les vices soient incurables, 
el il espère encore qu'il lui sera donné un jour de le 
voir revenir corrigé et repentant dans les bras pa- 
ternels. 

Eut-il réellement cette joie? Quelques passages des 
lettres de sa vieillesse ie font supposer. Mais s'il revit 
son fils et le trouva heureusement changé, ce fut 
pour le perdre aussitôt. La peste emporta Jean Pé- 
trarque à Milan, en 1561, à l'âge de vingt-quatre ans, 
le jour même où on lui rendait le hénéfice qui lui 
tété autrefois conféré, puis enlevé à Vérone. Tout 
le pleurant, son père né pouvait s'empêcher dépen- 
ser et d'écrire que celte mort le « délivrait lui-même 
d'un long souci', » LaTonversion du jeune homme, 
,'il y en eut une, ne lui paraissait peut-être pas bien 
►lide. Peut-être aussi cette conversion n'est-elle 
uae illusion paternelle qu'il aimait à se- faire, en 
ieillissant, pour diminuer l'amertume de ses souve- 
irs. Dans, le premier moment où il voit les choses 
us leur vrai jour, il éprouve malgré lui comme un 



* Deo gratiaa, qui me long» Inlwi'e, sed non sine doloce, litwîMiU— 
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soulagement, il sent une inquiétude et un poids de 
moins dans sa vie. Plus tnrd, au contraire, lorsqu'il 
est plus loin des soucis que lui a causés son fils, il 
pense moins aux soucis et regrette davantage son fils. 
Il se figure même volontiers qu'il n'a manqué à œ 
malheureux enfant qu'une plus longue vie pour de- 
venir un homme de bien. Jean est mort « au moment 
« oii il s'ameudail, » écrit-il à un de ses amis, à l'excfil- 
lent Simonide '. « Mon fils l'aimait tendrement, lui 
« écrit-i] encore peu après, et dans son affection pour 
« toi je voyais la preuvedes progrès de sa raison. »Puis 
il s'attendrit à ce souvenir. Un cri de douleur échappe 
au père trahi et trompé dans ses affections. « Vivant, 
«je le haïssais en paroles, dit-il; morl, je l'aime, je 
« le liens dans mon cœur, je l'embrasse dans ma 
a mémoireetjolecherche des yeux, hélas! en vain'.» 
Comme on voit à ces simples mots que la blessure est 
profonde et qu'elle est restée douloureuse ! Je ne ré- 
pondrais pas que Pétrarque eût toujours été habile 
dans ses procédés d'éducation , qu'il n'eût pas, par 
exemple, trop exigé d'une nature un peu molle, qu'il 
ne l'eût pas découragée de la lutte en lui demandant 
trop d'efforts; je ne suis pas bien sur qu'il n'ait pas 
effarouché un jeune homme enclin au plaisir en eia- 



'SeniL, I, 1. 

* Quem yiventcm tcrbo odcram, defunctum menle dîligOi cord' 
teneo complectorque memoria, quxro oculis heu! nequtdfuni 
. [Seuil., 1, 2). 
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gérant la sagesse et la vertu qu'il attendait de lui. 
Peut-être aussi n'a-t-il pas assez caché son mépris 
pour tous ceux qui n'aimaient pas les lettres , peut- 
être a-t-il blessé, d'une manière irréparable, par 
quelques paroles ironiques, une âme timide, qui se 
serait plus librement ouverte devant un juge moins 
sévère. Les gens très-instruits et très-laborieux se 
laissent quelquefois aller à traiter de haut les igno- 
rants et les paresseux. Mais en tout cas, si Pétrarque 
commit quelque erreur dans l'éducation de son fils, ce 
ne fut à coup sûr qu'une faute de jugement. Son 
amour pour cet enfant , son désir de faire de lui un 
^ homme et un chrétien, sa sollicitude paternelle per- 
cent fréquemment dans sa correspondance et restent 
pour nous hors de doute. 

Sa fille Françoise lui donna plus de consolations 

. que son fils Jean. Il la maria, probablement vers 

1363, quand elle avait vingt ans, au Milanais Fran- 

Çois de Brossano, et il passa presque tout le reste de 

^ vie dans la société du jeune ménage. Françoise 

^S^jait la maison paternelle par son aimable carac- 

^^fe et par les joies de la maternité. Il nous reste une 

'^Ure de Boccace , où celui-ci parle des deux époux 

^^ec beaucoup de charme, et nous entr'ouvre la porte 

^G leur intérieur. Boccace allait à Venise, sachant bien 

î^'il n'y trouverait pas Pétrarque, le regrettant, 

^^is instamment appelé par d'autres amis et désirant 

^^^naître aussi la fille et le gendre du poëtequi y 
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(IcmiNiraieiil. Enroule, il ivnroiiltv François de Bros- 
siino, ilesl loul de suitti gagné par les manières du 
jeune mari., par son visage tranquille, par ses pa- 
roles mesurées, par sa douceur, et il félicif e Pétrarçue 
de s'êlre donné un U'I tlls. Sa salisfaclion augnienfc 
lorsque dans l'inlérieur de la ville, il se présenle 
chez Françoise. Elle le reçoit si gracicuseraeni, die 
lui fait avec tant de délicatesse les honneurs delà 
maison de son père, qu'il se retire enchanté et louché 
jusqu'aux larmes d'un si cordial accueil. L'arrivfc 
d'une enfant met le comble à l'émotion de Boccace: 
pendant qu'on lui offre les livi-es et tout ce que rra- 
ferme l'appartement, il voit venir à lui une petite 
fille qui s'approche doucement , qui lui sourit d'a- 
vance et qui finit par se jeter dans ses bras'. 

Outi'ecelteenfant,Françoisecut unfits,qui naquH 
il Venise en 1366, et qui mourut à Pavieen 1568, à 
l'flge de deux ans et quatre mois, pendant que soO 
grand-père assistait à Milan au mariage de Violanie» 
fiUedeGaléasVisconti.avccLioneljfilsdui-oi Edouard 
d'Angleterre. Pétrarque s'était attaché à ce petit ôLf* 
comme les vieillards s'attachent d'ordinaire aux e*»- 
fanls de leurs enfants; il avait pour lui toutes 1*^ 
t-aiineries et toutes les caresses de l'aïeul le pi*** 
tendre; il admirait son intelJigence, sa l)eautc, sC^^ 
grand air. Il prédisait déjii que le jeune Fran(Hy* 

' Méifiûirei pour servir à la vie de Pétrarque, t. Ill.Piètesju»*-'^ 

ricatifes. 35. 
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chino sprail aussi bel homnin, mais plus inldligenl 
i^ue son père. Il était chnrmé qu'on IrouvàL une 
grande ressemblance enlre les traits ilc l'enfant et 
l*!s siens propres. Il aimait à voir revivre son image 
<l»ns celte fraicbe et riante figure. Qf^ux qui ne con- 
flaissaiontpas sa fille Françoise ne pouvaient lui faire 
/ilus de plaisir que de le prendre lui-même pour, le 
père de son pelit-fils. Il le pleura amèrement. iVi sa 
ffiilosophie, ni ses sentiments religieux, ni sa force 
'''àrne naturelle n'arrêtèrent l'explosion de sa dou- 
leur. Il avait beau se dire que son cher Francoschino 
™nait de conquérir sans efforts , presque sans souf- 
'"l'ancfij la vie éternelle; les regrets prenaient le des- 
sus . Quoi qu'il fit pour se roidir contre le chagrin, il 
sen lait que la mort lui avait enlevé une joie, une cs- 
l^îi'ance, la consolation de ses vieux jours. Cette 
P^rie d'ailleurs Ini en rappelait une autre, celle de 
^n fils. Mais combien il lui paraissait plus dur de 
^^ïr mourir un enfant auquel il ne devait que des 
i'^'iissances, qui ne lui avait causé aucun chagrin, 
'''*rit le sourire cbarmail sa vieillesse! «Ceux quimeu- 
" renl ainsi en pleine innocence, disait-il, en faisant 
" Un triste retour sur la conduite de Jean Pétrarque, 
" nous les regrettons, nous les pleurons plus que s'ils 
" ^"Valent vécu plus longtemps pour nous désobéir et 
" lûus affliger '.»Danssadouieur, il allait jusqu'à su 
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demander s'il avait jamais aimé quelqu'un, si quel- 
qu'un avait jamais rempli sa vie aufant que ce gar- 
çon de deux ans. Il voulut qu'il restât un souvenir 
durable de ses regrets, il fit élever à Francescldno on 
petit mausolée de marbre dans l'église de Saint-Zénon 
à Pavie, et il composa lui-même les douze vers latias 
qu'on y grava en lettres d'or, o Hôte nouveau du 
«monde, dit l'inscription, j'avais à peine de mon 
« tendre pied atteint la roule et le seuil dur de la 
« vie fugitive. François était mon père, Françoise ma 
« mère; à leur suite j'obtins le même nom sur la 
«fonts du baptême. J'étais un bel enfant, doUM 
« consolation de mes parents, maintenant leur cha- 
« grin. Cela seul rend mon sort moins gai. Pour le 
« reste, je suis heureux, moi qui ai trouvé les joies 
« de la vie véritable, de la vie éternelle, si vite, si ft- 
« cilemenl. Deux fois le soleil et quatre fois la luM 
« avait fait le tour de l'univers, quand la mort uu 
a plutôt la vie se présenta à moi, La ville de Venise 
« m'a donné à la terre, Pavie m'y a enlevé. Je ne m'en 
« plaindrai pas, car de \h je devais être rendu au 
« ciel ' . » 



Vil niundi novus hospBS iler. vit^que ïi>lau 
Alligerain tenero litiiina dura pede. 

FrancUcuE genilor, genilrtiFraDscisca; sei 
lion de fonte sarro nniuen idem tenuj. 

Inrans foraiosiis, solnmen dulce purentum, 

IVanc dolor ; hoc «no sots mealsla miu 
Civ.tera siim telix, el ver» gaviAia VAj'. 
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Il y a dans ces vers trop d'antithèses , comme 
dans beaucoup d'autres poésies de Pétrarque. Mais 
ils n'en sont pas moins l'expression d'une dou- 
leur vraie. La pensée qui les a dictées est une 
pense'e touchante. L'âme d'où ils sont sortis s'ouvre 
a lous les sentiments tendres, à toutes les souf- 
frances comme à toutes les joies qu'amènent avec 
elles les affections humaines. Peu de grands hommes 
ont eu la jouissance d'aimer, de sortir d'eux-mêmes, 
de s'attacher aux autres au même degré que Pé- 
trarque. Ni la science, ni les affaires, ni la sévérité 
de ses principes, ni l'austérité croissante de ses ha- 
bitudes n'ont un instant desséché son cœur. Sa sen- 
sibilité était comme une source vive qu'aucune ,sé- 
clieresse ne peut tarir. Nous venons de voir comment 
d savait aimer les siens, comment dans sa vieillesse 
^'s'inclinait encore tout en larmes sur la tombe d'un 
^ïïfent. Nous allons voir maintenant avec quel dévoue- 
ment, avec quelle chaleur de cœur, avec quel oubli 
^^ toute préoccupation personnelle , il a su , pen- 

"^"l sa longue vie , se donner tout entier à ses 

amis. 



Nactus et seternse, tam cito, tam facile. 
^1 biSj hina quater flexum peragraverat orbem : 

Obvia moTS, fallor, obvia vita fuit. 
^leVenetum terris dédit urbs, rapuitque Papia : 
p Nec cpierar, hinc cœlo restituendas eram. 

, 3^^eminori del Petrarea,\o]. III, appendice i, épigraphe 4. 
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Il nous dil quelque pari qu'il avait pour rniniûû 
plus d'inclination naUirelIc quti pour loute autre 
chose'. Ce fut, en effet, te senliment le plus durable 
de son existence. Il avait eu des amis, avanl d'avoir 
une maîtresse, et il en eut encore après qu'il eut 
complètement cessé de s'occuper de Laure. Son 
amour même prit insensiblement une teinte d'amitié, 
quand il acquit la conviction que la femme d'Huguus 
de Sade ne serait jamais à lui, et que malgré lui, il 
renonça à l'espérance de satisfaire sa passion pour 
se contenter des joies plus pures, mais plus incom- 
plètes, dri platonisme. 

Il y a dans le platonisme presque autant d'amiiia 
que d'amour ; ce ne serait même qu'une des fopoics 
de l'amitié si dans l'attachement d'un homme pour 
une femme il n'entrait pas nécessairement quelque 
chose de plus tendre que dans l'alTection d'u« 
homme pour un autre homme. La facilité avec la- 
quelle Pétrarque passa peu à peu, dans ses rcJatiom 
avec Laure, du râle d'amant à celui d'ami, au liH 
de se laisser aller à la haine ou à rindifTérena 
comme l'eussent fait tant d'autres à sa place, confiriK 
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pleinement ce qu'il nous dit lui-même de son pen- 
chant pour l'amitié. Mais qu'entend-il par l'amitié? 
11 n'est pas inutile de s'expliquer sur ce point. 
Le monde abuse tant des grands mots et cache si 
souvent sous ces grands mots de petits sentiments 
fine les termes les plus nobles de la langue humaine 
ont perdu quelque chose de leur valeur primitive à 
être profanés par tant de bouches vulgaires. On an- 
cien ne se serait pas trompé sur la signification du 
mot d'amitié. Un moderne, en voyant tous les jours 
(anl de gens qui se connaissent à peinu et qui s'ai- 
ment encore moins qu'ils ne se connaissent échanger 
le litre d'amis, peut se demander s'il n'y a pas plu- 
sieurs sortes d'amitiés : celle que les meilleurs esprits 
de tous les temps considèrent comme un lien sacre, 
cl celle qui n'engage à rien qu'à un échange de poli- 
tesses banales. 

Pétrarque comprend l'amitié à la manière an- 
tique. C'est chez les Grecs, chez les Romains, dans 
une société où les femmes, où les enfants surtout, 
tenaient moins de place que dans la nôtre, où la vie 
de famille était moins exclusive de tout autre senti- 
ment, où les hommes vivaient plus entre eux, qu'il 
va cberelier ses exemples et ses leçons. Peu s'en faut 
qu'il ne se propose pour modèles les héros de la 
légende ou ceux de l'histoire, les Oreste et les Pylade, 
les Uamun et les Pylhias, les Scipion et les Lélius. En 
loul cas, il uiiojÂc lus principes que \!ât,é,TO\v ^g\^ 
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loppc dans son dialogue de V Amitié. Il s'est fait de 
l'amitié une théorie absolument analogue à celle de 
l'orateur romain. On retrouverait, au besoin, dans 
sa correspondance, le commentaire des idées géné- 
rales que Cicéron exprime en un si beau langage par 
la bouche de Lélius. Comme Cicéron, il établit qu'il 
ne peut y avoir d'amitié qu'entre les gens debiea. 
NuUa nisi inter bonos amiâtia. Comme lui encore, 
il dirait volontiers que ce sentiment n'est pas autre 
cbose qu'un parfait accord sur toutes les questions 
divines et humaines, mêlé do bienveillance et d'af- 
fection. Pas plus que lui, il ne croit que l'intérêt soil 
le principe de l'amitié ; il en cliercbe an contraire la 
source dans un certain besoin d'aimer que tous les 
hommes portent au fond d'eux-mêmes, mais qui 
s'empare plus particulièrement des âmes tendra. 
Enfin il répète, en se les appropriant, les nolilca 
paroles que Lélius prononce sur le charme de l'ami- 
tié : K Serail-ce une vie digne d'être vécue que ceH*î 
« qui ne se reposerait pas sur la mutuelle bienvei»' 
«lance d'un ami? Qu'y a-t-il de plus doux qU® 
« d'avoir quelqu'un avec qui tu oses parler comi*''' 
« avec toi-même ? Quel serait le grand fruit <i* 
« la prospérité si lu n'avais quelqu'un qui ^'^ 
«jouît comme toi-même? L'adversité serait à\I&' 
« cile à supporter sans quelqu'un qui la senl^' 
a plus vivement même que loi... L'amitié rend I* 
<f prospérité plus magmfi*\ttc, gv ^W Véï^èvc l'a**' 
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«rersité en la partageant, en la mettant en com- 



«mun\ » 



Je trouve dans une lettre de Pétrarque adressée au 
Florentin François de Nello, prieur des Saints- Apô- 
tres, plusieurs passages qu'on croirait tirés du dia- 
logue de Cicéron. «La vertu, écrit-il à son ami^est 
« le fondement de l'amitié ; pour la conserver il n'est 
«besoin de rien que d'une affection mutuelle. Elle 
«est simple, sans aucun fard; elle ne cherche rien 
«d'extérieur. Et si elle rencontre beaucoup d'à van - 
j « tages sans les chercher (car qui pourrait énumérer 
«les profits et les charmes de l'amitié?), l'affection 
«n'a cependant pas besoin de stimulants; elle est 
«contente d'elle-même, elle est pour elle-même un 
«éperon et une récompense \ » Plus loin, il s'indigne 
^ la façon de Lélius et en reprenant même quelques- 
Qnes de ses expressions, contre l'homme qui cache 
sous les dehors de l'amitié des vues intéressées. 
«Celui-là, dit-il, je l'appellerai un habile vendeur de 
«fard et je dirai qu'il a employé heureusement le 
«mensonge. Pour ce qui regarde l'amitié, je lui at- 
«Iribuerai le nom d'imposteur et non celui d'ami. 

* CicÉHON, de amicitia, 6. 

' Virtus est amiciti» fundamentum, ad quam servandam nihil requi- 
Hlurpraelep mutuam charitaiem. Ea simplex et nullis fucis illita est, 
^ quserit exterius. Et si multa non quserenti obvenîant (quis enim 
^icitiarum commoda atque oblectationes enumeret ?) charitas tamen 
^imulos non requirit, sese contenta est, ipsa sibi calcar et prsemium 
Cami/., XVin, 8). 
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«Car dans l'amilié il n'y a rien de feint, rien'ik 
« simulé, et louL ce qu'dle renferme est vrai et ïi>- 
e lontairc. En résumé, dans l'amilié, il ne faut cher- 
B cher que l'amilié. Le vérilable ami ne pense qui 
« son ami'. » 

Ces idées de l'antiquilé, Pétrarque se les appro- 
prie, il les fait siennes, il les rajeunit ])ar la force 
avec laquelle il tes sent, par la sincérité avec laquelle 
il les exprime. Elles sont pour lui autre chose que 
des souvenirs classiques ; elles ont passé par sonâmc 
avant de s'imposer à son esprit. Il ne se conlentepas 
d'ailleurs de les reproduire. 11 les commente, il is 
développe, il y ajoute des nuances par où se réràlo 
tout ce qu'il y a de personnel et de délicat dans» 
manière de sentir. Les affections humaines entraînent 
presque toujours avec elles des souffrances inéviia- 
bles. L'amilié, comme l'amour, est -exposée ausalt- 
sences et aux longues séparations. Pétrarque le saiL 
mieux que personne. Lui qui changeait si souvealde 
lie», qui passait sa vie à essayer de nouvelles rési- 
dences sans se fixer dans aucune, qui habita succes- 
sivement Avignon, Vaucluse, Parme, Vérone, Milan, 



• FucL calltdum vemliloreniet munil^clo féliciter tisum dicamiq"'»' 
amicitiam epeulat, imposloi'i illi noinen atlribuam, non .nmicî- ■" 
aniicitiaenim, utailLsjÛi^, nJlii] fictum esl, nihilsimulatumielluiB' 
quid est, idem est Tenim et ïolunlarium, H^ igitursumioa ul'^_ 
amicilia cola amicitia quxreDila, Verus amicus nihil nis' 
^il.it (Famil.. Vlli, 8). 
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cnise, Padoue, Arqua, il mctiail conslammeiil Jo 
randes distances entre ses amis i!t lui. Il en souffrait, 
Il il s'en plaint à plusieurs reprises. Mais il trouve 
m lui-même, dans une disposition naluretlu de sa 
sensibilité, une puissante consolation. Il possède à 
uii rare degré la faculté qu'ont quelquefois les âmes 
tendres et poétiques de se représenter l'image des 
absents, de les revoir par les yeux de la pensée, de 
revivre auprès d'eux, d'éciianger même avec ces 
êtres chers une sorte de communication mystérieuse 
ù (ravers l'espace. Son ardente imagination, affamée 
d'idéal, supprime le temps, l'éloignement, les oh- 
slacieset se donneà elle-même, pour se fortifier conire 
la douleur des séparations, le spectacle intérieur des 
lieux et des êtres aimés, mais invisibles. Peu d'écri- 
^'ns ont exprimé plus poétiquement que lui la joie 
Pfufonde, le ravissement avec lequel une âme ai- 
Wiinte se plonge dans la douceur du souvenir. Il jouit 
assurément de la présence et de la conversation dti 
^ amis ; il ne se lasse |)as de les voir, de les enlcn- 
dre, de leur communiquer ses pensées les plus se- 
crètes. Il répète souvent qu'il n'y a pas de plus grand 
plaisir que de les garder auprès de soi . 11 aime à les 
''^'enii' à sa table et h prolonger avec eux l'entretien 
jusqu'au milieu de la nuit, quelquefois jusqu'au 
i'*ur. Mais loin d'eux, il ne se sent pas pour cola 
«ré d'eux; s'il ne voit pas leur personne, il VtiiA, 
!/■ (Jl, comme ce n'est pasWnv vWawe iç\\\v 
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léresse, mais le Tond de leurs pensées, il s 
sente, ainsi qu'il le dit lui-même, a leur beauté int 
« rieure, les-lrnils et la figure de leur âme', o 

Les morts mêmes ne disparaissent pas de sa n 
moire; il les évoque du fond de leur tombe, il 
ri)|ipelle à la vie. «Non-seulement, dit-il, ceux i 
« sont loin, mais ceux qui sont partis tout à fait 
« déjà changés en mince poussière, je les vois ap| 
« raître; ils revivent'.» a Tu m'es toujours présc 
« écrit-il à Barbate de Sulmone qu'il a quitté liep 
« des années. J'use du privilège de ceux qui aima 
« absent moi-même, je te vois et je t'entends, qu 
« que absent. L'Apennin peut séparer nos corps, m 
a la distance ne sépare pas nos âmes... Mets en 
« nous les Alpes et le Caucase et l'Atlas et l'Olymi 
a plus élevé que les nuages, l'Océan lui-même, o 
«ne nous empêchera pas de nous rencontrer, 
« causer ensemble, d'être ensemble, de nous pi 
« mener ensemble, de souj)er ensemble, de piai 
« la nuit ensemble". » 



I 
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' fnlemam jiulchrittirlinein, f^iciem ne lineamealn animie u 
{SmU-,Vf.*]. 

- Nequc tanlum eos qui procul ubsmil, sed eos quoquc qui peni 
abienint jaraque in esiguuin cinerem Tersi sitnt, vos adcslis, tw 
ilU(Sem7.,XV,4). 

' Semper milii fatear prsesens es ; utor enim privilégie amantt 
et nl)spntem absens auilio et video, Poleal Apenrimis eorpoM n« 
dirimere, antmoe loci non dirimunt. Alpes if sas intereere, etCu 
«HmeMtfflHl.n p( 0lïmp«mra\ViV»5»\V\nTei\\,\Y^ttm^ 
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PeiidanL un pèlerinage qu'il faisait à la caverne oîi 
Von [lit que sainle Marie-Madeleine accomplit sa pé- 
nilence, ayant là Irois jours et trois nui Is à passer 
dans une grotte sombce ou dans les bois, avec des 
ponipagnons qui ne lui plaisaient point, il raconte à 
'evêque de Cavaillon qu'il eut recours, pour se dés- 
ennuyer, à un remède qui lui réussissail toujours; 
cctait lie se réfugier près de ses amis absents, de 
causer mentalement avec eux et d'oublier en leur 
compagnie l'heure et les personnes présentes. Ce 
doii merveilleux de s'arracher à la réalité, de repous- 
ser du pied les soucis vulgaires et de s'envoler dans 
la région sereine des affections pures, nous ne serons 
|ins étonnés de le trouver chez le plus idéaliste des 
poêles, Il a porté partout ses tendances idéales, il a 
imprégné tous ses sentiments de poésie et de mysti- 
liisrne, et sa vive imagination se mêlait si étroitement 
" s.T sensibilité qu'il a su aimer ses amis, sans jouir 
l'C leur présence, comme il a su aimer Laure, sans 
li" posséder. Il y avait en lui une telle tendance au 
platonisme, c'est-à-dire une telle lutte de l'esprit 
contre la matière, de l'âme contre le corps, qu'il a 
ti'ouvé moyen de spirilualiser son amitié, comme il 
'"'■^it spirilualisé son amour, 

mterpone^ coDgrcdicmur tamea, cunfubulubimur, colloquemur, iina 
(riuriuÈ, Bimiilccenabimu6,Hmul pemoclabiinus (Var., xin). 

"** lie me dissimule pas qu'il y a do la rhétoriquo p1 <le la déciama- 
tion dang ^ passage ; mais le slyle seul esl atfcclû. On ' ' ' 

''" 'a mcèrité da seiiliineiil . 
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Mais l'amilié ne se borne pas d'oidinaii 
échange de sentiments afîeclueux. Elle doit se 
ver quelquefois par des acles. 11 y a des circoi 
où l'on manque aux devoirs essentiels de 1' 
en n'agissant pas pour ses amis. Pétrarque 
senlement ne néglige aucune occasion de les 
activement sur leur demande, mais il va souti 
devant de leurs besoins. 11 prend à la lettre 
vieille maxime que tout doit-être commun enl 
amis. Eu homme qui modère ses besoins, qui nâ>! 
pas à être riche, qui d'ailleurs, n'apasune familiei 
breuse à pourvoir, il offre volontiersauxautresui 
de ce qui lui appartient. Le Jour où il possède pi 
bénéfices ccclésiastiquesqu'ilneluien faut pourai 
son indépendance, il fait donner le surplus à des 
plus pauvres que lui. Les dignités qu'on le presse 
d'accepter et qu'il refuse pour rester libre, il les Ail 
reporter sur des tèles qui lui sont chères. Lui qui m 
voulait Être ni secrétaire apostolique ni évêque, ilt 
fait des secrétaires apostoliques et des évoques. Enfin, 
sa maison est à ^es amis autant qu'à lui. Combien Jn 
fois ne proposa-l-il pas aux compagnons de son âge 
mflr de venir partager sa demeure, ses livres, son 
modeste bien-âtre, son aurea inediocritats ! 

Avec ce caractère aimant et affectueux, Pétrarque 
dût être aimé. Il lefut, en effet, comme peu d'honimi^ 
l'ont été. Il eut pouramis des personnes de toutes!^ 
conditions sociales, desécmiïmï., àwi w>\^i\\s,,4k^'' 
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ploniales, des ecclésiastiques, el son amitié fut recher- 
chée par les plus grands personnages de son tennips. 
Maisdansles relations qu'on entretient avec les grands 
il entre souvent plus de politique d'une part et de dé- 
férence de Tautre que de véritable affection. Aussi ne 
pnis-je considérer comme des amis de Pétrarque tous 
les souverains, tous les princes, tous les personnages 
qui désirèrent le connaître et qui lui témoignèrent 
de la bienveillance. L'histoire de ses rapports avec les 
plus puissants de ses contemporains, forme d'ailleurs 
un chapitre particulier de sa biographie. En ce mo- 
ment je ne m'occupe que des amis intimes du poëte, 
de ceux avec lesquels il mettait en pratique les doc- 
trines du de Amicitia. Ils sont nombreux encore. C'est 
d'abord le, plus ancien de tous. Gui Settimo, fils d'un 
ftmi de son père, élève comme lui du vieux Conven- 
iiole; puis Thomas Galoria de Messine, son compagnon 
d'études à Tuniversité de Bologne, qui mourut en 
l341;Lello, gentilhomme romain attaché à la famille 
des Golouna qu'il connut pendant son voyage à Lom- 
1^ et qu'il appelait Lélius, en souvenir de l'ami de 
'^ipion ; le Flamand Louis, né près de Bois-le-Duc 
^ntrele Rhin, la Hollande et le Brabant, avec lequel il 
'^lia en même temps qu'avec Lello et qu'il surnom- 
mait Socrate, à cause de sa sagesse; Barbatede Sul- 
^one et Jean Barrili, tous deux lettrés et aimables, 
que le poëte rencontra à la cour du roi Robert et qui lui 
fiï^ent les honneurs de leur pays; Philippe de Cabas- 
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soles, évoque de Cavailloa, plus lard paLri 
Jérusalem et cardinal, auquel apparlenail le 
dont on voit encore les ruines dans la valléi 
cluse et qui allait quelquefois s'y installer pi 
de la société de son ami; Guillaume dePastrt 
cl notaire de Vérone, plus d'une fois cliarg 
Lérêts des Scaligersà la cour d'Avignon; ec 
qucs Florentins que la communauté d'origim 
cliait naturellement de Pétrarque, Denis c 
San Sepolcro, moine augusiin, professeur 
logie à l'université de Paris, plus lard évêque 
poli, un moment directeur spirituel du poète ; 
de Nello, prieur de l'église des Sainls-Apôtr 
rcnce, auquel il donna le surnom de Simoni 
ses correspondants les plus assidus; France 
qu'il désigna lui-même, ainsi que le précéd 
Ij charge de secrétaire apostolique qu'on 
offerte ; Mainard Accurse, de la famille du « 
risconsulte, peu lettré mais plein de cœur; î 
Strada, maître d'école, que Pétrarque' fit 
ses humbles fonctions en le recommandant â 
de ses compatriotes et de ses amis, Nicolas . 
grand sénéchal du royaume de Naples; Sen 
Bene, établi à Avignon et confident des ai 
poëte; en dernier lieu Boccace,lcplusgran 
être le plus aimé de tous. 

Ce sont là les correspondants habituels c 
fine, ]*^s Ijommes avec Icst^ucU U s'ouvc^ 
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les seuls qui nous permettent de surprendre ses pen- 
sées familières et de voir son génie en déshabillé. 
Quand il écrit à d'autres, il s'occupe trop souvent 
d'orner son style et de ne point paraître au-dessous de 
sa grande réputation. Le souci de la forme, le désir 
de ne montrer au public que des œuvres achevées, qui 
lui font corriger ses vers italiens jusqu'à son dernier 
jour et qui l'empêchent de laisser voir à personne 
son poëme de l'Afrique, parce qu'il le trouve trop 
imparfait, les mille scrupules littéraires d'un esprit 
difficile pour lui-même et amoureux de la gloire, le 
poursuivent dans sa correspondance. Avec quelques 
amis seulement il s'épanche en liberté, il met ou 
plutôt il veut mettre de côté toute prétention et toute 
coquetterie. S'il n'y réuissit pas toujours, s'il reste 
dans ses lettres familières trop de traces d'emphase et 
d'affectation, c'est qu'il est difficile à un bel esprit 
de renoncer, même lorsqu'il le désire, à une certaine 
recherche de langage. D'ailleurs quand on se sert 
comme le faisait Pétrarque d'une langue morte qu'on 
ne possède point à fond, on est fréquemment exposé 
à ne pas trouver tout de suite l'expression la plus 
simpleet à paraître prétentieux par pur embarras. Plus 
dune fois les mots qu'il emploie trahissent un effort 
dont sa pensée était innocente. C'est que le terme 
juste lui a manqué en latin et qu'il l'a remplacé par 
^ne périphrase maladroite. En tout cas on ne peut 
douter de sa volonté bien arrêtée de causet îv\eç. ses 
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îiiiiis sans apprêt, sans art, uniquement pour 
•ouvrir son cœnr et non pour faire admirer son élo- 
quence. Un jour qu'onluî reprochait d'allachcrâses 
lellres trop d'importance littéraire, il s'en défend ea 
CCS termes : « Jefuis tout travail superflu; c'est assa 
« de suffire au nécessaire. Un grand amour n'a pas 
« besoin d'une éloquence artificieuse. Quel est l'amanl 
« rjui ne trouve pas son amie éloquente ? Quel père n'est 
« pas charme du bégayement de son enfant? Quel est 
« l'homme qui cherche l'oinemcntense parlantàlui- 
«inême?Ilja une vieille parole qui dit : Un amies! 
«un aulrc soi-même... Que personne donc n'exigc 
<( d'un ami ce qu'il n'exige pas de soi, autremenlon 
« ne parlerait pas à sonamicommeàsoi-inême'. »Je 
ne répondrais pas que Pétrarque se soit toujours tenu 
parole sur ce point, qu'il n'ait pas quelquefois encore 
travaillé son style, même en écrivant à ses amis, h 
ne répondrais pas surtout qu'en réunissant tui-même 
sa correspondance pour l'adresser à Socrate, il n'ait 
pas retouché et corrigé bien des passages. Il avoue 
qu'il a supprime les répétitions et retranché beau- 
coup de détails trop intimes^. En général il pensfi 

* Fugioego supervacuumIaboreniiiiecessanoEi sufficiaDisatùt'il- 
Profccto aulem maguus amor arli£ciosa elequentia Don cgel. ùé bdB 
(luerta visa eal ïinica?Oucin non ilcleclat, dumbalbutit inransfiJi»)- 
Poslrcmo qiiis a se, dum secutn ipKC loqullur, omalum i[iiienl? -^^ 
velus est verbum : amicuâ aller ego... Nemo igitur exigal ab iMM 
ijtiod a SB non ciigll : alia<inin non »ic cuiii amico loquilur utffOWi 
(Fnmii.. XVIII, 8). ' 

* Famil. Prafalio -A 'tMwAiSM. 
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Irop à ce ijii'on dira de lui; derrière ses amis avec 
lesquels il n'a ni besoin ni envie de se gêner, il apcr- 
ynil de temps on Icmps ce grand public dont il se 
sait admiré, auprès duquel il ne veut pas déchoir 
el qu'il cherche encore à satisfaire, au moment où il 
prétend n'écrire que pour lui et pour un cercle res- 
treint. Mais même retouchées et à certains moments 
plus ornées qu'il ne conviendrait, ses lettres ont on- 
loreun grand charme. Il s'y livre plus, que partout 
ailleurs, il s'y donne le plaisir de penser tout haut, 
cumme Cicéron qu'il a pris pour modèle; il n'y craint 
pas plus la fiimilianlé que l'orateur romain lui-même, 
il y mêle tous les Ions, le sérieux et le plaisant, il y 
noie ses impressions de chaque jour, et peu à peu en 
nmllipliant les conlidenecs, il nous laisse voir le 
dedans de son âme. 

Celle correspondance a clé faite pour l'amitié. C'csl 
nussi l'amitié qui en inspire les plus beaux passages. 
Les li^tlres les plus intéressantes du recueil sont celles 
oii Pétrarque fait acte d'ami. Il écrit souvent pour se 
consoler de l'absence de ceux qu'il aime. Quand il 
possède ses amis auprès de lui, il ne peut pas les quit- 
ler. A Vaucluse il passait quelquefois des journées 
cnlitircs à se promener sous les arbre* avec ses rares 
visiteurs, oubliant l'heure des repas'. D'autres fois, 
«'œ ceux qui partageaient son goût pour l'étude, il 
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ernpliiyait la nuit à causer cl à lire quelqii 
passages des anciens, sans s'apercevoir qui 
allait paraître. Quanti il vil seul, ce qui e 
naire, il lui reste encore un moyen de retr 
amis, c'est de causer de loin avec eus. 11 1< 
alors longuement, affectueusement, il leur 
pensée, il leur parle de lui avec abandon, mi 
parte aussi d'eux-mêmes, et il ne paraît jan 
occupé de ses propres affaires pour ne pa» do 
grande pari de sa vie à celles des autres. Si 
amicales ont généralement un double mérite 
en est très-solide et la forme Irès-aimabJe. Il j 
à ses correspondants des sentiments Irès-sér 
un langage plein de grâce. 11 ne se conteni 
leur laisser voir qn'îl les aime, il le leur 
par toutes les nuances de son style. Il a un a 
de dire les choses, cet art qui vient du cœu 
fait trouver sans efforts les expressions les ] 
cates. Non qu'il flatte ses amis ou qu'il i 
complaisammcnt tous leurs actes. Il lui arr 
quefois de leur reconnaître des torts, et qui 
sent en désaccord avec eux il n'iiésile pas 
avouer. Mais il le fait d'une main si légère 
qu'il blâme ne peuvent lui en vouloir. Sous 
elle l'afTection perce, on voit toul de suite 
mécontentement n'a d'autres causes que l'a 
jusque dans l'expression de ses griefs on déco 
nouvelle preuve de son allacliemeni pour s 
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11 ne craint pas au besoin de contredire énergique- 

ment ceux qu'il aime le mieux. Sa correspondance 

arien d'efféminé ni de banal. C'est l'œuvre d'un 

mril ïiril. Mais s'il ne ménage pas les opinions, il 

; les personnes, et la sévérilé du moraliste 

Kloulfe jamais en lui l'indnlgence de l'ami. Quoi- 

p à force de délicatesse il se tire admirablement 

)nedes plus grandes dilTicuttés de l'amitié, celle 

lavoir au besoin blâmer un ami sans l'aigrir et sans i 

fiilesscr, Il est cependant plus à l'aise quand aucun 

bucord d'opinion ni aucun scrupule de conscience 

Iconlrarie l'élan de ses sentiments affectueux. Il 

Bve alors en lui-même une tendresse et une cba- 

IT d'expression qui auraient quelque analogie avec 

fcngage et les caresses d'une femme pour sop amant, 

bvirilité de la pensée ne rappelait à propos que 

Blun homme qui parle à des hommes. 11 triompiie 

tout lorsqu'il peut se donner à lui-méini; le plai- 

Éd'obliger ses amis. Au moment où i) rend un ser- 

f,,il s'y prend de manière à laisser croire que la 

ît pour lui et qu'il n'a cherché que sa propre s; 

Mclion dans la satisfaction d'autrui. Lorsqu'on i 

wdrait lui exprimer de la reconnaissance, c'est lui 

"ti contraire, qui en témoigne, comme s'il était plus 

heureux d'obliger qu'on ne peut l'être de recevoir une ' 

"iar(|iie de son obligeance. 

Son grand désintéressement lui a procuré jilus . 
'' itnc jouissance de cette nature. Dès sa \È\ï(vç.ç.sfe,"-\ j 
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se croyait au-dessus des tentations d'argent. 
(I {liait à Dieu, écrivait-il, je ne permettrai pasi 
« Ame née pour de plus grandes choses soitTi 
« d'un métal ',. » Il se tint parole, et il ne désir 
tre richesse que l'indépendance. Le jour où il 
assuré du nécessaire et d'un peu do ce superl 
égayé la vie, il limita sa fortune au prolitdeses 
De quatre bénéfices ecclésiastiques d'une égale 
qui lui avaient été conférés, il ne garda que la i 
il donna les deux autres, et, lorsqu'il en re 
cinquième à Miidène, il écrivit aussitôt à Luc 
lien pour le lui offrir*. Il refusa plusieurs f 
dignités qui l'auraient enrichi, mais qui euss( 
chaîné son indépendance et, dès que ses beso, 
reril satisfaits, il ne profita delà bonne volon 
lui témoignèrent quelques papes que pour sei 
amis. Il possédait, en réalité, de quoi suffire 
goûts, sa maison de Vaucluse, celle de Parc 
Parnasse cisalpin et son Parnasse transalpin, 
de chacune d'elles un petit jardin ; assez de r 
pour garder un ou deux chevaux, quelques i 
tiques; de quoi voyager, de quoi achever des 
surtout de quoi offrir à ceux qu'il aimait une 
lalilé simple. Il eût pu, au besoin, garder d 
un ou deux de ses amis sans se gêner. 

* Non sinam, si Deo placcl, [nulnllis servira aniiiiuni là na, 
posilum (FiiiBii.,111, M). 
*Famil.,Xn, 4. 



LA FAMILLE ET LES AMIS DE PÉTRARQUE. 185 

Ce fut même là', pendant longtemps, un des i eves de 
>a vie. Avant que sa fille se fût mariée et lui eût créé 
an intérieur, il souhaitait ardemment qu'une ou deux 
personnes choisies vinssent vivre avec lui sous son 
toit. N'ayant pas voulu se marier, lui-même, par une 
sorte de dédain philosophique et poétique pour les 
liens du mariage, fort à la mode alors parmi les esprits 
chevaleresques, il était cependant par nature affamé 
d'affection et d'épanchements intimes. Un ami eût 
été pour lui ce qu'est une femme pour un homme 
moins prévenu en faveur du célibat, le dépositaire et 
le confident des plus secrètes pensées. Aussi, dès qu'il 
voit un de ses amis dans l'embarras, il lui propose de 
venir partager sa vie. Barbate de Sulmone parle-t-il de 
fuir devant la guerre qui menace sa patrie, Pétrarque 
lui offre la moitié de sa maison de Parme. « Elle est 
« petite, lui dit-il, mais aucune maison n'est petite 
«pour deux hommes qui n'ont qu'une âme*. Tu n'y 
« trouveras ni larichesseni la pauvreté, mais des livres 
«innombrables. » Une-autre fois, c'est Socrate qu'il 
voudrait arracher à Avignon et attirer auprès de lui ^ 
11 désire tant que ses invitations soient accep- 
tas, et il apporte naturellement tant de bonne grâce 
dans ses relations amicales que, chaque fois qu'il 
offre sa maison à quelqu'un, il se met en, frais d'a- 

* Sed duobus unum animum habentibus nulla domus aiigusta est 

(feii7.\n, 1). 

'Fami7.,IX,2. 



iSfi LA FAMILLE ET LES AMIS DE PÉTRARQ 
mabilité comme s'il demandait un service pE 
Entre beaucoup de lettres écrit&s sur ce su 
trouve une qui vaut la peine d'être citée, ce 
exemple de ce qu'il y a de délicat dans les se 
et dans la manière de dire de Pétrai-que. Il 
pas tout à fait d'un ami, mais d'un homme 
quel le poëte éprouve une grande estime, 
grammairien de Parme, qu'il serait Lien aisi 
venir chez lui, dont il a peut-être un peu besc 
qui doit tirer infiniment plus d'honneur et ( 
de l'hospitalité qu'on lui offre que Pétrarque 
d'avantages de sa présence. En l'invitant nëa 
Pétrarque prend autant de ménagements el 
cautions que s'il attendait de lui une faveui 
ne peut lui offrir en échange l'équivalent, h 
« sire, lui dit-il, je n'ignore pas que le 
« d'hommes grands et puissants te sont oi 
ciïnaisjesuis persuadéqne tu t'accommoden 
« denotrepauvreléquedeleui's richesses, si je 
« bien ton cœur, car une honnête pauvreté 
« douce avec un ami , que de grandes richei 
« un maître, surtout pour un homme avide è 
« de liberté et de sobriété, lel que tu le seraii 
« par l'élude, si lu ne l'étais pas naturellen 
« que le mot de pauvreté ne t'effarouche pas 
« qu'il n'y a pas plus de place ici pour une 
« sordide indigence que pour des richesses î: 
« et pesantes,, . Ici Ih ïvovxncîivç. icws. *Jo.wji 
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(1 lentes, une IbrLune modeste et la liberté. Je ne t'a] 
« pelte pas à un esclavage, mais à l'amitié. Jamais 
« ni nulle part tu ne seras aussi libre que tu peux 
(1 l'être maintenanl a\ec moi, si tu écoutes ma voix. 
« Si tu me demandes donc à quoi je t'appelle, je fai 
«répondu : à l'amitié, à la vie commune'. » 

El, comme s'il voulait prévenir toute suscepti- 
bilité de la part de son correspondant, comme s'il 
craignait que celui-ci ne fût offensé d'avance d'ac- 
cepter un service sans pouvoir le rendre, il prend 
soiu (le le rassurer : « Ne crains pas que je l'ap- 
« pelle pour ne rien faire; je veux que tu fasses 
Jr^aelque cliose, de telle façon cependant que la me- 
çsnre de ton activité dépende de toi-même*, a II 
feprie alors, mais uniquement dans les limites où 
s le jugera convenable et agréable, de vouloir 
Mai donner quelques conseils à son Gis, à ce Jeaq 

BOipo equidem Is : non ignnnis magnorum tibi ac praipotenlium 
Worn aulae palere, sed ita mihî persuasi, radius tibi fulUnim 
'n cum pauperlate, quiim cum illorum divitiis, si beae aninium 
lugniriDri. Dulcior est enim hoacsta paupertas euro amico, quam 
S"'' domino divilia; ingénies, pnoserlira liberlatis, quielisetfnigalita- 
'ûaTiilo, qualem teei natura non fecuset, ut auguror, etudium fecil. 
NEie paujfertsitis nomen TorU libj suspeclum sit, scito ut nullum sor- 
dids, nullum msstfB indigenlia: locum esse, sic sollicitas et graves 
liuic abuse divitios... Eic tibi rerum optim» {iriesta sunt, medio- 
"Uu et libei'taf. Non ego le ad servitium, sed ad amicitlam voco. Aut 
""■ipuiai pariter ac nusquain, aut mine mecum, si vocanti obsequei ' 
*''^eris. Si qasris igitur ad quid t« vouem, jam respondi, ad amici- 
, ."«Œ. id conTlctum. {Famil., XIX, 5.) 

Ac né ad lorporem vocnri nmtuas, agetc alii^utd te '^tA'), iltakl 
at m-lionis inodus ex srhUrio tuo pendeal ^lliid-V 
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Pélrarque dont on a tant de peine à diriger l'éduca- 
tion. Puis il lui propose, mais avec une réserve et 
une modestie charmante, de s'associer à ses travaux. 
Les bons copistes sont rares. Le poète ne peut pas 
toujours écrire de sa main tous les exemplaires de 
son œuvre. Modius sera son copiste, mais un copiste 
qui se mesurera lui-même sa tâche et qui y join- 
dra l'autorité d'un critique. On ne peut pas faire 
plus galamment les honneurs de ses écrits que ne le 
fait Pétrarque, en invoquant l'assistance du gram- 
mairien. « Tu écriras quelques-unes de mes baga- 
c( telles, mais seulement autant que cela te plaira et 
a si cela te plaît. Toi seul jugeras si elles sont dignes 
« de fatiguer une plume qui a des œuvres person- 
« nelles à transcrire. Viens partager mes études. Mes 
c< travaux me plairont davantage, s'ils sont écrits de 
«ta main.' J'espérerai que, si quelque faute m'a 
« échappé par oubli ou par négligence, elle n'échap- 
a pera ni à tes mains, ni à ton esprit. En échange, 
«je ne t'offre pas des montagnes d'or... ni despa- 
« lais de marbre, mais ce qui, je le crois, te serî 
« plus agréable , une vie non pas dénuée de tout 
« mais modeste... et je te promets en outre le repos 
« la solitude, la liber té\ » 
En 1349, à une époque où la sensibilité de P 

* Ad haec et nugarum aliquid mearum, non nisi quantum libueri^ 
si libuerit scribes : tuum erit judicium andignse sint quse tuum, r^ 
propriis non otiosum, calamum fatigent. In studii mei partem v^ 
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trarqtieélait parliciilièremciil excilée par les perles 
qu'il venail de faire l'année précédenle, par la morl 
de Laure, par celle du cardinal Jean Colonna, pnr 
le spectacle des ravages que la peste exerçait encore, 
il traversa une des crises d'amitié les plus doulou- 
rsuscs qu'il ait subies, et ce fut pour lui une occasion 
nouvelle de montrer à quel point il savait aimer ses 
amis. Les âmes vraiment sensibles doivent à l'inten- 
sité de leurs senliments bien des jouissances, mats 
tiles payent quelquerois chèrement les plaisirs que 
feur donne leur sensibilité par la faculté de souffrir 
qui en résulte. Souvent même certaines natures déli- 
cates sentent plus profondément leurs maux que leur 
bonheur. Leur délicatesse ne leui-sert qu'à plus souf- 
frir, Pétrarque était de ceux que le mal et le bien 
atlcignent avec une égale force, qui jouissent beau- 
coup, mais qui peuvent aussi souffrir beaucoup de 
leurs sentiments. Autant Tamilic heureuse le rendait 
heureux, autant ce qui la troublait ou la détruisait 
1« rendait malheureux. Il reçut précisément cette 
année le contre-coup d'une catastrophe qui frappait 
deux de ses amis. 
Oeux ecclésiastiques qui liabitaicnl Plaisance, le 

"ira ïnihi inagis prnbabonlur, siluoscriptosint digilo. Sperabosî quiil 
'"'''• -vel oblivione te! incuria sit elaiisuni, subterfugere nianus (uns 
"'^''n i unique non posso. l^ bis tibinoD montes 3uri...nonmar 
l^'^tiaiSed qu» libi graliora conjicio, vicluin non inopenised a 
"'" - - .oliuin prBEltres, soliluiîinem, liberlalcmqiieçQ\\\ccQT\Fiu 
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Florentin Mainard Accurse et le Romain Luc Chrés- ' 
tien allèrent le visiter à Parme, au retour d'n:» 
voyage qu'ils venaient de faire en France, Le mal- 
heur voulut qu'à ce momenl-là Pétrarque, qui n'^^ 
vait pas quille sa maison de Parme depuis un aniMH 
fûl allé passer quelques jours à Padoue et à Vérone^ 
Ne le trouvant pas chez lui, ses deux amis se dou^a 
nèrent au moins le plajsir de rester un jour sous so::^ 
toit comme pour s'imprégner des souvenii's qu'il 
avait laissés. Ils visitèrent en détail sa demeure etse^^ 
livres, ils se promenèrent dans snn jardin, ilsdemaiHZi: 

lièrent à coucher dans sa chambre et dans son lil 

puis ils partirent le lendemain en remettant enli_ ' 
les mains des domestiques une lettre où ils expr j- 
maienl leurs regrets. Au bout d'un mois Pétrarqi^«e 
revint, apprit qu'il avait manqué leur visite, eld«^ 
sespéré, envoya coup sur coup deux courriers pou»r 
les rappeler et les ramener. Les deux lettres succes- 
sives qu'il leur écrit portent la trace du profond cbat- 
grin où l'avaient jeté les malheurs de l'année précé- 
dente. Il est poursuivi par la pensée de la morl, i' 
s'afflige du passé, il s'inquiète pour le présent, et i* 
voit l'avenir à travers un nuago noir. 11 ne lui resic 
qu'un moyen de calmer ses inquiétudes et de ne pi"* 
trembler pour le sort de ses amis, c'est de les av»»^ 
désormais auprès de lui. 

il les appelle, il les réclame dans les termes l*^* 
plus pressant?. « Dp loul \c \.ro\\\wîk\x ies,\««!S 



.\>»TnM 



LA FAMILLE ET LES. AMIS DE PÉTRARQUE. 191 

«leur écrit-il, vous n'êtes plus qu'un très-petit 
«nombre avec lesquels je voudrais -vivre et mou- 
« rir; non qu'il n'y ait plusieurs autres personnes 
« que je distingue de la foule ; mais le mariage, 
«des occupations, l'âge ou d'autres obstacles les 
«séparent de moi et me forcent de les aimer de 
«loin. Mais nous, qui nous empoche de passer les 
«restes de cette vie, si courts qu'ils soient, dans la 
«tranquillité de l'âme, dans l'étude des belles-lettres 
«et si nous avons vécu sur la haute mer, comme dit 
«Sénèque, pourquoi ne pas mourir dans le port*? 
«Est-il une vie plus heureuse ou plus agréable, 
«ajoute-t-il poiir les décider, que de passée son temps 
«avec ceux qui, par une amitié parfaite et une affec- 
^< tion mutuelle, ne font qu'un avec toi , unis à toi 
^^par un lien indissoluble et par un accord unanime 
^sur toutes choses*. » Pour obtenir enfin ce prix 
^e sa vie, pouf réaliser cet idéal — car c'est le rêve 
^e l'amitié parfaite ^qu'il poursuit — il est prêt à tous 

' Pauci, fateor, ex omni grege hominum, pau(i admodum super- 
^stis, cura quibus et vivere eligam et mori : non quod ego plures 
^^osabhac acie secludam, nisi quos a nobis vel conjugium vel occupa- 
^'o vel setas vel difiQcultates alise disjungunt, amarique jubent a lon- 
&*ïiquo... Nos vero quid impedit, quominus bas vitai reliquias, quan- 
^UlaecuQque sunt, simul in pace animi bonarumque artium studiis 
^nsigamus, et si m freto Yiximus, ut ait Seneca, moriamur in porlu ? 

* Nam quae, oro te, vita felicior aut laetior, quam cum illis degere 
^Uin quibus te perfectus ainor et mutua charitas unum fecerint, in- 
^issoîubili quodam nodo, consensu unanimî omnium rcrum adhibito ? 
(^amf/., Yllï, 5.) 
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les sacrifices. Où ses amis veulcnl-ils aller? Quel sé- 
jour préfèrent-ils à tous les autres? Il les y suivra — 
Mainard Accurse et Luc Chrétien le soupçonnaient d»:^ 
vouloir retourner à Vaucluse en compagnie de So — 
craie; il s'en défend; il a beaucoup aimé Vaucluse, H 
y a ]Dassé les années les plus laborieuses et peul-èlre 
les plus heureuses de sa vie; i\ lui reste encore an 
fond du cœur un faible secret pour un lieu qui lui 
rappelle tant de souvenirs ; mais il aimait alors, l'a- 
mour avait mis un voile sur ses yeux et lui faisait 
voir en beau celle sauvage solitude'. Maintenant qu'il 
connaît mieux l'Italie, qu'il en a visité les sites les 
plus pittoresques, maintenant surtout que l'amour 
n'enchante plus pour lui les bords de laSorgue, il n'y 
pourrait plus vivre. L'Iiommcmftr a d'autres besoins 
que le jeune homme. C'est l'Italie qui est la terrcde 
ses prédilections, son séjour préféré et définitif. Mais , 
parmi les villes italiennes, que ses amis choisissent 
celle qui leur plaira plus ! Il leur laisse le choix do 
séjour. Quant à lui, il sera bien partout où il sen 
avec eux. Préfèrent-ils Bologne et cette vieille Ooi- 
versilé où ils ont fait ensemble leurs études? Aiment- 
ils mieux Plaisance, leur séjour actuel, ou Milan, ou 
Gènes, ou Padoue, ou Venise? Il ira où ils voudront. 
Un peu plus tard, il écrivait à Socrale avec la même 
abnégation, en essayant de l'attirer en Italie, mnisffli 

< Ju signale ce passage, eiilre tïiil d'aulfos, àc<ux iiiii dMiM 
encore i)e la réalité lif l'ainnur île Vp\.vwt\np, 
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lui abandonnant le choix de la résidence, tant ii était 
disposé en toutes choses à s'effacer devant ses amis, 
à mettre de côté toutes prétentions personnelles dès 
qu'il s'agissait d'un intérêt sérieux d'amitié. 

Pétrarque attendait avec impatience les réponsesdc 
MainardAccurse et de Luc Chrétien, lorsqu'il vitreve- 
nir,aubout de huit jours, un de ses messagers, dont la 
tristesse et Tair consterné lui annonçaient d'avance 
demauvaises nouvelles. En traversant l'Apennin, ses 
deux amis étaient tombés dans une embuscade de 
brigands. Mainard Accurse avait été tué sur le coup. 
Luc Chrétien avait eu le temps de mettre l'épée à la 
main, il s'était défendu, et on le croyait sauvé, mais 
sans l'affirmer. Pétrarque passa de longues journées 
^ans de véritables angoisses, faisant guetter par ses 
domestiques l'arrivée des voyageurs qui venaient de 
'Apennin, interrogeant tous ceux dont il espérait 
9^elque lumière sur le sort de son ami, jusqu'à ce 
îu'enfin il apprit avec certitude que Luc Chrétien s'é- 
mît échappé. Mais Accurse était mort, mort peut-être 
?^rce qu'il avait trouvé la maison de Parme vide. Pé- 
""^rqiie se disait avec amertume que si ses deux amis 
avaient rencontré chez lui, commeilss'y attendaient, 
^ t'aurait peut-être réussi à les retenir et à éviter ce 
Malheur. La crainte d'en avoir été la cause indirecte 
^^^mentait son chagrin. 11 exhalait toute sa douleur 
'^ écrivant à Socrate, et il satisfaisait son ressenti- 
rent contre les assassins d' Accurse, ew adv^s^^aul au 
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peuple de Florence une leUre éloquente, où il se ' 
plaint qu'un si grand crime puisse se commettre 1 
contre un Florentin, presque sur le territoire de la 
République, et rester impuni. 

Malheureusement l'absence, les longues sqMra- 
lions, la mort de nos amis ne sont pas les seuls chagrins 
qui nous puissent venir de l'amitié. Nous en recevons 
quelquefois des blessures plus profondes et plus dou- 
loureuses. Les amitiés les plus vieilles elles plus so- 
lides en apparence peuvent se briser. De faux rap- 
ports, des conflits d'ambition, des rivalités d'amour, 
de simples malentendus séparent quelquefois d'an- 
ciens amis, surtout quand ils sont loin l'un de l'au- 
tre, qu'ils ne se sont pas vus depuis longtemps et 
qu'ils ne s'expliquent qu'à distance. Les cœurs des- 
séchés ou par l'âge ou par les luttes de la vie s'en 
consolent, mais il y a des âmes tendres qui pleurent 
les affections perdues, auxquelles un ami iniidÈle 
fait plus do mai qu'un ami qui meurt. L'ànje de Pé— 
rarque eût été de celles-là. Il ne (ut pas mis poursor» 
compte à cette cruelle épreuve. Mais on devine paï* 
le chagrin que lui causent les brouilles de ses ami* 
ce qu'il aurait souffert si lui-même avait été con- 
damné à une rupture. Deux fois il vil des personnes 
qui lui étaient chères se brouiller entre elles, et aas^ 
sitôt, d'un premier élan, il intervint en négociaW*** 
RûIedifQcile, souvent ingrat, mais oii il devait réus»*' 
parce (ju'il y apportait avec une %tau^>i OasJiisii 
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cflpur une exlrênic délicatesse. Ingénieux en toutes 
choses, il l'est surtout dès que son esprit peut servir 
lu triomphe d'un bon sentiment. II apprit un jour 
|iie Jean Barrili, homme d'État napolitain qu'il avait 
CTticoup vu, pendant ses deux séjours à Naples, qui 
vait môme été chargé par le roi Robert d'assister 
Il Gapitole à son couronnement, et le Florentin Ni- 
»Ias Acciaioli, sénéchal et principal ministre de la 
ine Jeanne de Naples, venaient de se brouiller, pro- 
ablement pour quelque rivalité d'ambition. L'un 
ait été le favori de l'ancien roi, l'autre l'était de la 
ne actuelle. Il n'en faut pas davantage pour sépa- 
■ les politiques. Pétrarque, qui les aimait tousdeujf, 
t l'heureuse idée de leur écrire une lettre collee- 
f qu'aucun des deux n'avait le droit d'ouvrir sans 
litre, et qu'ils ne devaient lire qu'en commun. Il 
If rappelle les occasions nombreuses où ils ont vécu 
'emhle, leurs longs séjours à la campagne, leurs 
lï'etiens d'autrefois, les guerres qu'ils ont faites 
ns^ la même tente. Tous ces sacrifices peuvent-ils 
l'tî erfaerâ par des griefs d'un moment, par quelque 
^Sentiment passager? Toutles rapproche. Ils servent 
**ième prince, ils habitent le même pays, ils aiment 
■élément le bien et la justice. N'ont-ils pas mille 
"s p|n8 de motifs de s'aimer que de se haïr? L 
''■tre de Pétrarque se traîne ainsi à travers des dé- 
^loppements un |)eu longs jusqu'à une çécoraisoïi. 
' fois irès-loiichanlo ei tiès-piqnai\\e. ie-SQiia«v 
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tenus bien longtemps, dit-il à ses amis, j'ai peut-être 
abusé de votre patience. Mais c'est précisément ce que 
je voulais. Je tenaiç à vous mettre le plus de temps 
possible en présence l'un de l'autre, convaincu que 
vous ne pourriez pas vous voir sans vous réconcilier, : 
et qu'une simple entrevue où vous vous regarderiez 
les yeux dans les yeux, vous rapprocherait mieux que 
toutes les lettres. Pensez à moi, ajoute-t-il en Onissanl, , 
pendant que vous lisez ce que je vous écris ; songez i 
que si mon corps est absent, je suis au milieu de vous 1 
par la pensée; ne me faites pas le chagrin deprolon- ^ 
ger votre querelle et embrassez-vous pour l'amour de 
moi *. Gomment résister à des instances si pressantes, 
à une amitié si tendre et en même temps si ingé- 
nieuse? Les deux rivaux s'embrassèrent et se quit- 
tèrent réconciliés. 

Une autre brouille causa encore à Pétrarque un 
plus grand chagrin. Parmi ses plus vieux amis i' 
comptait le Romain Lélius et le Flamand Socrai^» 
qu'il avait connus, dans sa jeunesse, lorsqu'il accotï*' 
pagna jusqu'à Lombez l'évéque Jacques Golonna. TlO^^ 
trois avaient vécu chez les Golonna dans une étrai^^ 
intimité. Séparés depuis, Lélius habitant Rom^» 
Socrate demeurant à Avignon, et Pétrarque dans 1^ 
nord de l'Italie, ils ne cessaient de corresponde^ 
entre eux. II semblait qu'entre des hommes qui ^^ 

' Famïl^XniiO. 
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connaissaient si bien, qui s'aimaieni depuis si long- 
temps, qui avaient cent foi's cciiangé leurs plus se- 
crètes pensées, aucun dissentiment ne pflt survenir. 
Péliarque eut cependant la douleur d'apprendre que 
Utîlius venait de rompre avec Socrate, et que lui- 
même était la cause indirecte de cette séparation, 
parce qu'une personne mal informée ou plutôt mal* 
veillante avait assuré à Lélius que Sourate, dans ses 
. lettres, disait du mal de lui à Pétrarque. A celte nou- 
velle, le poète prit la plume et sous le coup de l'émo- 
tion soudaine qu'il ressentait, il écrivit il son déGant 
ami une des lettres les plus belles de toute sa corres- 
|ion(lance. Les phrases n'y sont point ornées ni sa- 
vamment cadencées comme cela arrive très-souvent 
^_ ailleurs. On sent quec'est le cri du ciEuret lepremier 
^fcet de l'improvisation. Pourquoi ne m'as-tu pas de- 
^^inandé d'explications? écrit-Il à Lélius. Sans m'avoir 
interrogé, comment as-tu pu croire que Socrate me 
piiHait mal de loi? Quel motif en aurait-il eu? Dans 
luelleespéranceraurait-il fait?Penses-tu que j'aurais 
'lien accueilli une confidence de ce genre? Aurait-il 
™ussi ik te noircir à mes yeux? Est-il vraisemblable 
J î" un homme qui n'a jamais reçu de toi et qui ne t'a ja- 
1 liais donné que des preuves d'affection, te calomnie 
M auprès d'un ami commun, qui t'estime autant qu'il 
■M '^inie et qui t'aurait nécessairement défendu contre 
■ "'? En agissant ainsi, au lieu de te nuire, ne risque- 
''^H-Upasàesenuireà lui-même dansmtme^çvXV.VrwLV 
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leursia véritable amiliéenlraîneavec elle une confiai!» 
absolue. Non-seulement on ne doit pas se défier ic 
son ami, mais on nedoil même pas écouler ceuxfja 
nous dânneraienL le conseil de nous dcûer de lui 
Quiconque prête l'oreille à des propos malveillant: 
contre son ami est déjà coupable envers lui. Puisdt 
cette théorie générale, si conforme à la doctrine d* 
Cicéron et à la haute idée que Pélnirque se faisau 
lui-même de l'arailié, il redescend h des argumenUi 
personnels en adressant à Lélius ce pathétique appel 
« Socratet'a-l-ildoncaimépendantplusdevingl-huï 
K ans — et personne, excepté toi, ne sait cela mieuT 
« que moi — pour qu'un misérable en nue heure a 
« par quelques paroles fausses t'arrachât à lui, a 
« non-seulement t'arracliât, mais fil d'un ami etdi 
frère le plus doux un ennemi très-dur. Pardonne 
« moi, mon frère, il n'aurait pas dû arriver, oa 
«vivant, que non-seulement sans cause, mais mânmi 
« pour les causes les pi us fortes, il se fît une si griDiI* 
« séparation de deux âmes que je croyais unies pal 
« leur propre affection et inséparables par i'allach^ 
« de mon souvenir '. » 



' Viginti ocLo atinis am|ilius aniiivil le, quod prïeter te unuin im"' 
me raeliue novit, ut unus iiebulo, una liora, paucis le sibi blsii rtf^)" 
eriperel, nec eriperetmoJo, sedde amico et fratre dulcisBÎioo Aif*' 
hostem faceret? Da veniam, frnler, non debuit accldere f 
vivo, ulnon modn sine causa, sud quantalibet quoque cum can 
djstraclio derat animorum, quos el proprio amore conjuDCli 
m?,i?fe£'ordalronisinsep3ral)i\eBM\>\vv>kit.V.Fo,mi.l.,^,SSl 
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^H Ces belles paroles rurent entendues, elles dissi- 
^H pénni Lotis les nuages et, quelques jours plus tard, 
^^ Peirarque écrivait à Lélius pour le féliciter de s'être 
nïconcilié avec Socrate. 

IV 

L'tiistoire des amitiés de Pétrarque n'est guère 
ault-^s chose, on le voil, que celle du bien qu'il fit à 
ses f»mis. Il nous reste à parler du plus illustre de 
Ions ceux qu'il aima, de Jean Boccace, qui fut en 
Tiicrïric temps un de ceux auxquels il rendit le plus de 
services. Enirc ces deux grands écrivains il y avait 
unes inégalité d'âge qui les priva de l'intimité des pre- 
mières années. Boccace, né à Paris en 1515, pendant 
un Voyage qu'y faisait son père pour le compte de 
l'opulente maison des Bardi, plus jeune de neuf ans 
lue Pétrarque, n'était encore qu'un jeune homme 
obsc;\ir lorsque déj;"! son futur ami, dont la gloire fut 
8' Précoce et si rapide, attirail sur lui l'atlention do 
1 Europe lettrée, et recevait à Vaucluse l'offre d'une 
iiontle couronne poétique. On a cru qu'ils s'élaient 
[«i»t-ê(re rencontrés à Paris, en 1555, à l'époque où 
*i*arquey alla pour la première fois. Leur commune 
i^gine et des amis communs eussent pu, en effet, les 
P^llre en relations. Tous deux connaissaient Denis de 
"•'go San Sepolcro,ceFlorentin instruit qui professait 
"^aris, qui y devint le directeur spirituel de Pélrarcyie 
■** auprès duquel il semble que Boccace îiSX. ^YVàè-eà 
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leçons dcdroitcanonique, lorsqu'il nbandoDnalecoRL— I 
merce, et que son père, ne pouvant faire de lui ii«^ 
négociant, voulut l'obliger du moins à embrasser un^E 
étude plus lucrative que celle des lettres. Les Italiens —, 
et particulièrement les Florentins, devaient d'allleun^E 
se réunir à Paris dans des lieux déterminés, où le^^s 
nouveaux venus allaient chercher ceux de leurs con*. - 
patriotes qui hahilaient la grande ville. Boccace »i. l 
peut-être alors par hasard ou se fit montrer par curie»— 
site le brillant voyageur qu'entourait déjà la célébrilis- _ 
Ce serait une manière d'expliquer le passage d'une d «3 
ses lettres où il disait à François de Brossano, après 
la mort de Pétrarque: ail y avait quarante ans cl même 
y plus (jue je lui étai^r dévoué. » A moins qu'on n'en- 
' tende parla, ce qui ne serait pas moins vraisemblable, 
que depuis quarante ans, il était dévoué à la gloire 
dePéIrarque. Doccace put, en effet, du fond de son 
obscurité, connaître et admirer Pétrarque, dès 1555, 
sans que celui-ci sût même le nom du son adaiira- 
teur. Que de gens s'intéressent aux hommes illus- 
tres, sans que ceux-ci s'en doutent ! Ce fut encore en 
spectateur inconnu, en simple témoin de sa gloire, 
que Boccace revit Pétrarque en 1541, lorsque 1^ 
poète, avant de recevoir, auGapitole, la couronne poé- 
tique, se rendit àNapIcs, pour subir un examen pi>' 
blic devant le roi Robert; L'année même où le fu'-"'' 
auteur du Décamàwi essayait son génie en rimant ^^ 
TbiW-ide, il enlendilprononccv te,\.fe\ov\v\i;w\.i,\\'tfi«n<^' 
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ans lequel, en présence du roi et d'une nombreuse 
iseinblée, l'auteur du Canzoniere exposait les avan- 
ges et la grandeur de la poésie avec tant de force, 
jc son royal contradicteur, converti par lui au culte 
;s Muses, regrettait d'avoir dévoué tout son temps à 
Slude des sciences, et de connaître si tard le mérite 
•s poêles'. Le noble langage de Pétrarque excita dans 
îitie du jeune Bocciicc un enthousiasme qui lui in- 
»ira sans doute, dès ce moment-là, un vif désir d'ob- 
:nir un jour l'amitié de son glorieux concitoyen. 

L'occasion ne s'en présenta que neuf ans après, en 
350, quand Pétrarque visita pour la première fois 
' lorcnee, sa patrie, en se rendant à Rome au jubilé. 
ioccace qui, dans l'intervalle, avait déjà acquis ta ré- 
putation d'uD savant et d'un poète, lui souhaita la 
bienvenue, en lui adressant une pièce de vers latins, 
aliamême au-devant de lui, malgré l'hiver^ et lui 
orfrit l'hospitalité dans sa maison. Leur amitié date 
lit! cette époque ; depuis lors ils s'écrivirent fréquem- 
l'ent, sans tomber toujours d'accord sur toutes les 
questions, mais sans qti'itn seul nuage troublât leurs 
'■''pports. Leur correspondance est telle qu'on devait 
'attendre de deux hommes très-attachés l'un à Pau- 
''■'', très-sensibles à l'amitié, mais en mémo temps 
"^'s-sincèrês. Elle est à la fois très-affectueuse et très- 
"'ie. Mille détails de leurs lettres prouvent qu'ils 

*0 Ëe/teai, Deor.. lib, XIV, c. 22. 
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s'occupent beaucoup l'un de Taulre, que les moindres 
incidents de la vie de chacun d'eux les intéressent 
tous deux et qu'ils ne laissent échapper aucune occa- 
sion de se témoigner qu'ils s'aiment. Mais leur affec- 
tion ne va pas jusqu'à la complaisance. Ils traitent 
l'amitié comme un sentiment sérieux. Non-seulement 
ils ne s'adressent point de compliments exagérés ni de 
vaines protestations, mais ils ne craignent même pas 
de s'écrire quelques-unes de ces vérités que nous 
n'aurions pas toujours le courage de nous dire à nous- 
mêmes, si nos amis ne nous les disaient pas. Dans 
leur opinion, cette franchise faisait partie des devoirs 
impérieux de l'amitié. Loin de s'en offenser, ils y 
voyaient une preuve d'attachement. Du reste, leurs 
dissentiments étaient rares. Ce qui domine, au con- 
traire, dans leur correspondance, c'est leur parfait 
accord. Ils rivalisent d'attentions et de soins délicats 
l'un pour l'autre. 

Peu de temps après le voyage de Pétrarque à 
Florence, où le poëte s'était plaint de ne pas avoir 
reçu un aussi bon accueil qu'à Arezzo, les Flo- 
rentins résolurent de fonder une université. Aus- 
sitôt Boccacc pensa que cette fondation offrait à sa 
patrie un moyen naturel de se réhabiliter auprès àt 
Pétrarque; il fît décider qu'on lui proposerait une 
chaire, en lui laissant le choix de l'ouvrage qu'il you* 
drait commenter, et qu'en même temps, par un dé- 
cret, on lui rendrait, aux .frais du trésor public, sp^ 
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'patrimoine confisqué depuis près de cinquante ans. 
Lui-même fui chargé d'aller porter cette nouvelle à 
son ami, et passa quelques jours à Padoue sous le toit 
(le Pétrarque. Après avoir consacré la journée entière 
au travail, suivant l'usage de Pétrarque, celui-ci 
continuant ses travaux commencés, Boccace lisant ou 
copiant les œuvres de son hôte, les deux amis se réu- 
nissaient le soir dans un petit jardin, pour s'entre- 
leiiir ensemble, au milieu des premières senteurs 
I du printemps, des duux sujets qui les intéressaient le 
as, la destinée des lettres et celle de la patrie ita- 

Lorsqu'ils se séparèrent, Pétrarque remit ii ' 
cace, pour le sénat de Florence, une lettre de re- 
ments, conçue dans des termes emphatiques, 
rais probablement calculés pour faire valoir le négo- 
teur et surtout pour éviter de répondre directement 
B'offre des Florentins, Je ne crois pas que Pélraiïjue 
Rt très-sérieux, quand il remercie ses compatriotes 
p'I'avoir traité mieux que les Romains ne traitèrent 
mille et Cicéron , mieux que les Grecs ne trai- 
tât Alcibiade, sous prétexteque les Romains et les 
s n'ont rappelé ces illustres exiles que le jour où 
'savaient besoind'eux, tandis q^ue lui, on le rappelle 
''3ns que sa patrie ait besoin de ses services'. 

Au fond, Pétrarque n'aimait pas Florence, il ne lui 
{""^donnait ni l'exil de son père, ni la confiscation d 
K ' Bii.DEiJ.1. Viiadi Roccaccia.Mb. il, 27. 
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ses biens, ni sa longue hostilité contre les empereurs. 
I)*ailleurs il n'avait aucun des préjugés ni des attache^ 
nients du patriotisme local. Dante, malgré ses haines 
cl ses griefs, Boccace, malgré ses longues absences, 
tiennent à la petite patrie qui a été le berceau de 
leur famille. Pétrarque s'en détache absolument; 
parmi les villes où il propose à ses amis de vivre en 
commun, il ne désigne jamais Florence, et ce bean 
nom de patrici ce nom qui le remplit de si généreuses 
émotions, il ne l'applique jamais à la cité de ses an- 
cêtres, mais à lllalie entière, au pays dont il parle la 
langue , dont il n'accepte pas les divisions et qu'il 
{ voudrait voir réuni en un seul et puissant État. U n'est 
: pas Florentin, il est Italien. Lors donc qu'il écrit aux 
Florentins une lettre si flatteuse, au moment où il 
est parfaitement décidé à ne pas profiter de leurs 
offres, à n'accepter de chaire nulle part, mais chez 
eux moins qu'ailleurs, c'est dans sa pensée un simple 
artifice de rhétorique, une manière d'esquiver par 
des mots une réponse formelle et de paraître recon- 
naissant sans témoigner de reconnaissance. Il tenait , 
aussi sans doule à ce que son ami fût bien ac- 
cueilli, au retour de la négociation, et dans ses eom* 
pliments le désir d'obliger Boccace entrait pour quel- 
que chose. Mais, une fois Boccace parti , au lieu ^f 
prendre la route de Florence et de la chaire qui V^^" 
tendait, il pHt celle d'Avignon. Les Florentins, ^^ 
plus fins diplomates du monde, se rendirent si b^^^ 
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eoinple de ses sentiments, qu'après lui avoir restitué 
SCS biens, pour obtenir qu'il résidât dans leur ville, ils 
jslui reprirent dès qu'ils le virent résider ailleurs. 
Set échec n'empêcha pasBoccace de chercher de 
nvelles occasions d'être utile ou agréable à son 
ami. 11 connaissait la passion de Pétrarque pour les 
manuscrits de l'antiquité, lui-même la partageait, il 
se ruinait en achats de livres, et il eut plusieurs fois 
le plaisir d'envoyer au poëte des œuvres que celui-ci 
ne possédait pas. 11 lui procura le commentaire de 
de saint Augustin sur les psaumes, que Pétrarque re- 
!;ut avec reconnaissance, tout en prévoyant que la lec- 
ture d'un si grand ouvrage allait lui faire passer « bien 
« lies jours sans manger et des nuits sans dormir'. » 
Une autre fois, il lui adressait des opuscules rares de 
Ciœron et de Varron, qu'il s'était donné la peine de i 
wtpier de sa propre main, et, dans le premier mou- ' 
vement de sa joie, Pétrarque répondait : « Je vais in- 
" scrire ton nom au milieu de ceux de ces deux grands 
" hommes'. »Boccace aida aussi puissamment Pétrar- 
que dans Ie5 efforts que celui-ci faisait pour apprendre I 
la langue grecque et pour en répand re le goût en Italie. | 
"lis parler de leur amour commun pour le grec, ce ■ 
serait entamer d'avance un sujet que nous traiterons \ 
plus tard eu signalant l'influencequc Pétrarque eYcr(;a 
^T la renaissance des études classiques en Italie. 

''FmU.. Win. 5. 
'êFamil , XVIJI, i. 
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Pétrarque ne donna pas à Boccace moins de marques 
d'affection qu'il n'en recevait de lui. Tantôt il s'in- 
formait avec sollicitude d'une santé que l'embonpoinl 
et peut-être aussi l'abus du plaisir conâprometiaicnt 
quelquefois S tantôt il arrachait son ami à des embar- 
ras d'argent, il n'attendait même pas pour lui offrir 
sa bourse qu'on l'en priât, et lorsque Boccace lui té- 
moignait sa reconnaissance ou le désir de payer ses 
dettes, il lui répondait obligeamment : ccTu ne me dois 
ce rien que ton amitié*. » Il essaya, à ce qu'il semble, 
de lui procurer des fonctions lucratives, que Boccace 
refusa par amour de l'indépendance. Mais surtout il ne 
cessa de mettre à sa disposition sa maison, ses livres, 
tout ce qui lui appartenait; à Padoue, à Milan, à Ve- 
nise, il le reçut comme un frère et le garda pendant 
des mois entiers. Lorsqu'il maria sa fille et l'installa 
chez lui avec son gendre François de Brossano, il leur 
inspira à tous deux une telle amitié pour Boccace, 
que celui-ci , en l'absence de Pétrarque, était reçu 
par le jeune couple comme un second père. Françoise 
l'embrassait, la petite fille courait vers lui en sou- 
riant, et François de Brossano , dont la stature était 
énorme, le serrait dans ses grands bras, comme il 1^ 
raconte lui-même plaisamment % en lui glissant dans 



* Seml., V, 2. — FamiL, XXI, 15. 

* SeniL, I, 4. 

5 De Sade, Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque f pj^ 
justificatives, t. III. 
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la poclie une petite somme d'argent. Jusqu'à la fln^, 

de sa vie, Pétrarque espéra réaliser avec Boccnce ce-| 

rêve de la vie commune qu'il avait tant poursuivi 

avec Socrate et Mainard âccurse. « Je ne puis pas 

V. l'enrichir, lui écrivait-il; si je le pouvais, ce u'est 

" pas par des paroles ni par la plume, mais par des 

« faits que je te répondrais. Mais j'ai de quoi suffire 

« abondamment à deux hommes qui n'auraient qu'un 

" cœur et qu'une maison. Tu me fais injure si tu dé- 

n dsi^'nes mes offres, encore plus si tu t'en défies'. » 

I^ correspondance des deux amis ne se horne pas 

simplement à un échange de bons procédés et de 

marques d'affection. Quelquefois ils se trouvent en 

feaccord sur des choses importantes, et ils s'en ex- 

p'iqucnt avec la liberté affectueuse qu'autorise ou 

P'utôt qu'exige l'amitié. Car ce n'est point aimer 

"rais que de chercher à leur complaire en tout; on 

'"^' i«is aime véritablement que si on a le courage de 

les a\erlir ou de les blâmer, quand on croit qu'ils 

"nt - tort. Pétrarque et Boccace comptent trop bien 

' "n sur l'autre, ils sont trop sûrs de leur mutuelle 

^''tïoiion pour s'offenser jamais d'une observation ou 

^ T» conseil . D'ailleurs il y a une manière de faire de» I 

'''^proches qui est ton t amicale, qui n'a rien que de ' 

^'on sum qui ditare le liinc possim; quad si eesein, non verbo_ 
"'^ calamo, sed reipsa tecum loquerer. Suin vero cui in tantum 
'"Ppelil, quantum abunde suffîciat duobus, unum cor hubenlibus at- 
'l"'* Wnam domiim. Injuriosus es mihi si fastidis, iojutwawt s\A\(&ivi. ■ 
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bienveillant, qui dmeut sans blesser, et c est la seule j 
qu'ils emploient. Malgré sa déférence pour Pétrarque, 
Boccace ne peut s'empêcher en quelques occasions 
de se séparer de lui. Il s'étonne, par exemple, qu'un 
homme tel que lui ne possède pas dans sa biblio- 
thèque un exemplaire de la Divine comédie^ et il in- 
sinue doucement que c'est donner au monde la ten- 
tation de croire que le poëte vivant est jalouï du poêle 
mort. Pétrarque se justiGe avec bonne grâce dece re- 
proche ; mais il avait besoin de le faire et Boccace lui 
a rendu service, dans l'intérêt de sa gloire, en le for- 
çant une fois pour toutes à dire le bien qu'il pensait 
de Dante. La postérité n'eût pas manqué de remar- 
quer sans cela, comme le remarquaient déjà les con- 
temporains, non-seulement qu'il évite soigneusement 
de le louer, mais qu'il prononce à peine son nom. 
Une autre fois, pour un motif plus grave, à propos 
d'un incident sur lequel nous serons obligés de reve- 
nir, Boccace se croit obligé par devoir de blâmerson 
ami. Il s'agit du séjour que celui-ci fît à Milan en 
1353, au moment où il quittait Vaucluse et la France 
pour toujours. En traversant la Lombardie pour reve- 
nir à Parme, Pétrarque s'arrêta près de l'arcbevêqn^ 
Visconti, un des hommes les plus ambitieux, les pins 
entreprenants, les plus artificieux du temps et, gagn»^ 
par ses caresses , il se laissa persuader de se fc^^ 
dans sa capitale. Ce fut un chagrin pour la plupart 
àes timh du poêle qui wéçvmietvt et craignaient'^ 
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Visconli, mais c'en fut un surtout pour Boccace qui, 
Vannée d'avant, avait vu l'archevêque menacer Flo- 
rence et qui, de sa personne, avait couru, au nom de 
ses compatriotes, lui chercher des ennemis jusqu'en 
Allemagne. Il exprimait très-franchement sa surprise 
cl sa douleur dans une lellrc qu'il écrivait à Pé- 
trarque, a Je voudrais me taiie, lui disait-il, et je ne 
K le puis. Le respect me commande le silence et l'in- 
«dignation me force à parler. Comment Silvain 
(surnom poétique qu'il donnait à Pétrarque) a-t-il 
«fait pour oublier sa dignité, les entreliens que nous 
a avons eus sur l'état de l'ilalie, sa haine pour l'jr- 
« chevèque, son amour pour la solitude et la liberté 
" si nécessaire aux lettres ? Comment a-i-il pu se ré- 
" soudre à emprisonner les muses dans cette cour ? A 
" qui peut-on se fier désormais si Silvain, qui appe- 
« lail Viscoati lanlôt un homme très-cruel , tantôt 
" Polyphème, tantôt Cyclope, s'est fait l'ami, s'est 
f' Soumis au joug de celui dont il condamnait avec 
** dégoût l'audace, l'orgueil, la tyrannie? Comment 
" Visconti a-t-il obtenu ce que ni le roi Robert, ni le 
*' Souverain Pontife, ni l'empereur, ni le roi de 
" France n'ont pu obtenir? Tu diras peut-être que 
^ lu as accepté par indignation, parce que tu avais 
"^^ *;Lé bafoué par tes concitoyens qui t'ont repris le pa- 
'* trjmoine qu'ils t'avaient restitué? Jcnedésapprouvc 
^ pas unejusteindignation pour un tel procédé. Mais 
'^ ïiio préserve Je ciel de cvoire, (^vY'aNec ïw\?^w tV 



I 



I 



I 



210 LA FAMILLE ET LES AlllS LE PÉTRARQUE. 
« honnêleté qui que ce soît, pour une injure reçw; 
« puisse travailler contre sa pairie ' ! 

Ce dernier argument ne touchait guère Pétrarque, 
qui ne se considérait pas eoramc un citoyen k 
Florence, mais comme un citoyen de l'Italie, el 
qui se croyait le compatriote de Visconti tout au^ 
bien que œlui des Florentins. D'ailleurs son parà 
était pris-, il resta à Milan, quoique son ami li&l 
en penser. Quand Boccace lui parlait de la perle 
de sa liberté, il répondait : « Ce n'est point à mon 
« âge qu'on apprend à servir; j'ai toujours été libre 
« jusqu'ici et je le suis encore. Je me crois même 
« plus libre que toi, caria tyrannie d'un seul, s'il 
o y a tyrannie, est plus supportable que celle d'un 
« peuple'. » Sur ce point les deux amis ne par 
vinrent jamais à s'entendre. Pétrarque réussit â faire 
venir Boccace à Milan pour le voir, mais îl ne réussi 
pas à le réconcilier avec les Visconti. Même après son 
voyage, Boccace lui écrivait : Tu resteras donc toujours 
à Milan, et, quoiqu'il n'ajoutât rien, Pétrarque com- 
prenait si bien que ce silence impliquait un blâme (lU^ 
lui-même se croyait obligé d'aller au-devant des ob- 
jections et de les combattre^. Malgré la vivacité gnï 
Boccace apporta dans cette question et la résislanW 

' BiLfiELLi, Vita di Borcaccio, )ib. II, 31 . 

' Persuade tibi me hactenus liberrimumsemper honitnuin fltûU"" 
NJtorhiraen, et spero fore, ne diECsm servireseDei.... patibo 
creilo facilius quam (jraiinum populum. (SeniL, VI, 3.) 

' Va,: XXV. 
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îdérce, mais inébranlable, que Pétrarque lui op- 
sa, il faut dire à l'honneur de tous deux qu'il n'en 
3ul!a entre eus aucun refroidissement. 
Pétrarque, de son côté, ne ménageait pas les fai- 
l'sses de Boecace. Lui qui, vers l'âge de quarante 
is, malgré les révoltes de son tempérament, avait 
inoncé par raison et par piété aux plaisirs des sens, 
s'étonnait que son ami vieillit en épicurien et ne 
!(»rrigeàlpas de son penchant pour l'amour. Dans 
lurs entrevues, il l'exhortait à changer de vie, à se 
mger enfin et à mériter par ses mœurs le nom de 
igc, dont sa science le rendait déjà si digne. Boccace 
connaissait l'heureuse influence qu'avaient sur lui 
s conseils de Pétrarque, il en consacrait même le 
Wenirdans une églogue où, après avoir discuté 
vec Pétrarque sous le nom dePhilostropus, il s'écrie 
u'iiiie nouvelle lumière brille à ses yeux*. Mais peut- 
irc ane forte secousse lui était-elle nécessaire pour 
arracher à ses habitudes sensuelles . Il lui vint un jour 
n avertissement qui ressemblait à un avertissement 
en haut,eL aussitôt comme le font les natures faibles, 

passa de l'indolence à la terreur et se porta tout 
l'n co.up jusqu'à l'extrême limite de l'austérité. Ce 
it alors à Pétrarque à le retenir, h le modérer, à 
■'■«pêcher de renoncer aux lettres, sous prétexte de 

réformer. 
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Voici ce qui donna lieu à ces nouveaux rapporl* 
des deux amis. Un chartreux de Sienne, Pierre 
Petroni, renommé pour la purelé de ses mœurs d 
la saintelé de sa vie, fit nppeler avant de mourir 
un des moines de son couvent et le chargea d'aller 
dire à Jean Boccace que Jésus-Christ, qui lui M 
apparu, ordonnait à l'auteur du Décaniéron dese^^ 
pentir du scandale qu'avaient causé ses œuvres, de 
réparer par la pénitence le mal qu'il avait fait & 
de l'avertir qu'il ne lui restait que peu de temps 
pour se préparer à bien mourir. Éponvanlé, Boccact 
songea immédiatement à vendre ses livres, à abW" 
donner la poésie, à s'enfermer dans un couvenlelil 
écrivit à Pétrarque une lettre lamentable. Celui-a 
lui répondit avoc beaucoup de fermeté et de raison, 
en le félicitant ilo vouloir se réformer, maïs enli 
blâmant de pousser les choses si loin. Quoique le nom 
de Pétrarque ail élé aussi prononcé par le charlreilii 
et que Pierre Pelroni en mourant l'ait désigné comois 
un de ceux qui devaient être avertis, il ne partage (Bs 
l'épouvante de son ami. Il la partage d'autant moins 
que Boccace affirme qu'on lui interdit absolumflil 
l'étude de la [loésle, et que Pélrarque a peine h croirs 
qu'une telle prescription vienne de Dieu, Si Jésus- 
Christ a parlé, répond-il, assurément c'est une grain''' 
chose. Mais la question est précisément de savoir s'il 
a parlé. Il y a tant de gens qui croient avoir vu iés«^ 
Christ on qui disent (^\.\'\\s\''oti\.N\\,?.avi=-«^\tïJ^*» 
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rai. Pour ma part, je voudrais bien connaître ce 
noine dont tu m'annonces la visite. Je l'examinerais, 
je l'interrogerais, je le regarderais en face et je verrais 
bien alors s'il n'est, par hasard, ni un imposteur ni 
une dupe. En attendant, son message n'a aucun ca- 
ractère divin. Que t'a-t-il annoncé? Ta mort pro- 
ehaine. Mais ne savais-tu pas bien que tu devais mou- 
rir? Avais-tu besoin de lui pour apprendre que tu 
devais tous les jours le préparer à la mort? Quant à 
l'élude des lettres, ne nous en laissons détourner ni 
par d'ignorants conseils, ni par l'approche de notre 
fin. En quoi sont-elles contraires à la foi f Elles exci- 
tent, au contraire, l'honnête homme à la vertu et le 
soutiennent dans les épreuves de la vie. « Je sais, di- 
« sait-il avec autant de force que de raison, je sais 
et que beaucoup d'hommes sont arrivés sans lettres à 
^ une sainteté admirable, mais je sais aussi que per- 
« sonne n'a été exclu de la sainteté par les lettres. Je 
« crois plutôt, s'il est permis d'exprimer son propre 
^sentiment, que l'ignorance offre un chemin tout 
«uni, mais lâche, pour arriver à la vertu. Tous les 
«gens de bien n'ont qu'une fin, mais il y a bien des 
« routes pour l'atteindre et une grande variété parmi 
« ceux qui y tendent. L'un y va plus lentement, Tau- 
« Ire plus vite ; l'un avec plus d'obscurité, l'autre 
«avec plus de lumière ; l'un s'avance par un sentier 
«plus bas, l'autre par un sentier plus élevé. Leur 
«voyage à tous est heureux, mais le plus glorieux 
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« est certainement celui qui sefait parla routelapht 
« lumineuse et la plus bauLe. D'où il suil que l'igno- 
« rance, toute dévote qu'elle soit, n'est en rien «m- 
a parable à la dévotion lettrée. Et dans ce lroui«ii 
« d'hommes illcUrés lu ne me présenteras pasunsenl 
« saint auquel je ne puisse opposer un homme plus 
« saint dans l'autre groupe'. » 

Pétrarque terminait cette lettre si noble, si thni- 
tienne et en même temps si exempte de supei-slition, 
cette lettre qu'auraient pu signer les grands Pères de 
l'Église, en priant son ami de ne pas se défaire ik 
ses livres sans l'avertir. Il espère bien que Ëoeaii 
se rendi'a à des raisons si fortes, et Boccaccs'y reniil 
en effet, mais dans le cas oià l'auteur du Décantent 
persisterait dans sa résolution, il réclame la hws 
d'acquérir sa bibliothèque. Il ne voudrait pas que la 
livres d'un ami et d'un savant fussent dispersés M 
tombassent entre des mains profanes. Il désirenp'i 
au contraire, les réunir aux siens, pour les dépostf, 
en mourant, dans un lieu oiî l'on conserveraillMi 

* Scia multos ad sanclilatem eiîmiam sine litleris perveoiMC-"' 
lum lilteris bine cicliisum ^cjo. Quin pulius, si de proprio loquili^ 
itu seatio pianum forsitan ieà ignavum iler per ignoranliani *d tM 
tem. UnuE est finis omnium bonoruni, multiplices autem TÎai Mdti 
que tendentium multa variolas. Ille tardius, hic acyus; ilIeiM 
riuG, bic clarius ; ille depressitia bcedit, bic ullius. Quorum qu^ 
omnium peregrinatio est beata, scd ea certe gjcriosor, quX cki" 
quîE altior ; iinde fit ut lilteratie dcTotioni comparabilis non sil, i|u* 
Tii devola, ruaticitas. Nec tu niihl lam eanctum aliquem, ex JUa g"! 
lillerariim inopem dabis, cui non es hoc allero sanctiorem umW 
ohjichm. (Seuil., I, \.) 
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mémoire. Et puis, ajoutc-L-il avec une grâce exquise, 
lu réaliseras peut-être un jour la promesse que je t'ai 
demandée kI que tu m'as faite si souvent de venir de- 
meurer avec moi . Tu retrouverais alors chez moi tes 
iaslruments de travail, qui n'auraient pas changé de 
iiiaîtce, qui t'appartiendraient encore et qui seraient 
simplement augmentés des miens. 

Telle est la correspondance de ces deux grands 
bommes, afîectueuse et virile, pleine de sentiments 
Icndres et de sentiments élevés, pleine de délicatesse 
littéraire et de vigueur morale. On n'y surprend au- 
cuoe petitesse. Si chacun d'eux y pense à soi-même, 
il y pense encore plus à son ami. Tous les deux veil- 
lent avec un soin jaloux l'un sur l^iutre, sur leurs 
intéiêts, sur leur gloire mutuelle. Ni l'envie ni la va- 
nilcqui divisentsi souvent les écrivains, n'approchent 
di: leurs âmes. Boccace, dans sa jeunesse, avait brûlé 
ses poésies en langue vulgaire, après avoir lu celles de 
l'élrarqiie, dans la crainte de ne pouvoir jamais les 
égaler, et c'est sans doute au sentiment de son infé- 
fiorilé poétique que nous devons le Décaméron. Pé- 
Irsrquc lui reprochait de s'être ainsi défié de lui- 
■"êitie. Qui te fait croire, lui disait-il, que je te sois 
supérieur? Pour moi, je n'ai aucune raison de le 
iwnser. Mais en admettant même que cela soit vrai, 
ce que je ne crois point, pourquoi rougirais-tu de me 
(éder le pasV Je te déclare que poui' mon compte, je 
iUverai5au(;(/Hc(i.igrindelcvolr\)Uw.aNa'u\,\\\o\, 
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Entre amis il n'y a pas de rang, il n'y a ni premier 
ni second, ni vainqueur, ni* vaincu. La victoire île 
l'un d'eux est la victoire de tous deux '. Quelle situ- 
plicifé et quelle noblesse ! quelle vérilatile supériorilé 
d'esprit! Nous voilà bien loin de ces explosions de 
vanité, qui font paraître si petits quelques-uns dfino! 
grands hommes. L'histoire des lettres n'offre pB 
beaucoup d'exemples d'une telle union entre da 
rivaux de gloire. Je ne leur comparerais guère que 
Racine elBoiieau ou Gœthe et Schiller. Lorsque J8 
vois Pétrarque, à la fin de sa carrière, apprendre par 
cœur le dernier conte du Décaméron, l'histoire de 
Grisclidis, le réciter tout ému à ses amis et se donna 
la peine de le traduire en latin, pour le faire connâ- 
irc davantage et le faire goûter par les beaux esprili 
du temps, je ne puis m' empêcher de penser à In sol- 
licitude avec laquelle Gœthe suivait les progrès ife 
la trilogie de Wallenstein, en préparait la représefr 
[ation et travaillait à la couleur locale de Guilla^^t 
Tell, eu mettant sous les yeux de Schiller, par «* 
notes de voyage, ta grande poésie des paysages al* 
pestres'. 
La correspondance des deux amis dura viogt-qiW' 



1 Smi/., V,3. 

^LiviEs, The Life and Works ofGœilie,^, VI, c. 5. Voyornasi* 
l'amitié àa Gœthe et de Sctiiller leur correspondaoce trai]i>i'< l** 
H. Saitit-Réné Taillandier el lus belles pages de Daniel Slern |ftw""' 
ÛaUie. Paris, Didier, m'A]. 
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feans, de looOà 1574. lioccacefut pi-esque le dci-- 
liei' survivant de ce groupe d'hommes aiinabL-s cl 
listingués, qui s'élaient allacliés à Pétrarque. L'an^ 
née 1565 avail emjxirlé pre5(|ue en même temps 
Lélius, Frani;ois de Nello (Simonide) et Bai'bate de 
Siilmone. En 1572 mourait Philippe de Cabassolcs. 
Des vieux amis, Boccace seul vivait encore. Aussi 
Pétrarque, frappé de ces coups multipliés, redouble- 
t-il de tendresse pour ce cher et fidèle confident de 
ses plus secrètes pensées. Avant de mourir, lorsque 
déjà il n'écrit plus à personne, il lui écrit encore 
liingucmenl, affectueusement, il le rassure sur sa 
santé, il cherche à le consoler de la misère où la for- 
tune le réduit, il lui.olTre comme toujours la moitié 
lie ce qu'il possède, de son pain, de son lit, de ses 
livres, et comme Boccace le supplie de se soigner et 
de SB conserver, de ne pas mourir avant lui qui a 
lïnl besoin de son amitié, il lui répond [lar ces tou- 
tlianles [mroles : « Je désire au contraire mourir 
" pendant que vous vivez, laisser après moi des amis 
" dans la mémoire et dans les paroles desquels je 
" vive, dont les prières me secourent, dont je 
" sois aimé et regretté. Car, excepté la pureté de 
** la conscience, je ne crois pas qu'il y ait pour un 
"mourant de plus douce consolation'.» Quelque 



' 0|)lo ego vobis salvi» iiiori et |)ost me reliiiqucnï t^uavuw u 
""i;i «l iii wrbis viriiw, rjuoriirii iirecihus ailiHVuT, a upftnv 
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temps après que Pétrarque eut écrit celte lellre, 
dernière qui soit sortie de sa plume, on le Iroufa 
étendu sans mouvement dans sa bibliothèque, 
était mort comme il avait \écu, en travaillant. El 
quand on ouvrit son testament, on trouva qu'il 
léguait à Boccace cinquante florins d'or, avec le 
regret- de laisser si peu de chose à un si grand 
homme. 

Boccace apprit celte nouvelle par la voix publique 
d'abord, puis par une lettre de François de Brossaao, 
qui lui envoyait le legs de son beau-père. 11 répondit 
aussitôt qu'il aurait voulu courir à Arqua, pour ren- 
dre les derniers devoirs à son ami, mais qu'une ma- 
hidic de langueur le retenait à Florence. H était à 
ému qu'après la lecture de la lettre fatale, il avait 
passé toute la nuit à pleurer, et si faible qu'il lui fal- 
Int trois jours pour écrire sa réponse. Il lui restait 
encore néamoins assez de force pour s'intéresser aui 
œuvres de Pétrarque: il suppliait Français de firos- 
sano de ne pas les laisser tomber en des mains igno- 
rantes, et il souhaitait ardemment que le poëme de 
VAjHqve si longtemps caché par Pétrarque, si long- 
temps attendu par ses admirateurs, eût échappé aas 
llaiiimes, dont Ip poêle l'avnil souvent menacé. Il nti 
(li-niandnil qu'à vivre assez pour voir fl pour adminr 
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ïc.chef-d^œuvre inconnu. Mais cette joie lui fut re- 
fusée. La main de la mort était déjà sur lui, et le 
31 décembre 1375, if allait rejoindre son ami, em- 
porté le 20 juillet 1374. 



CHAPITRE Y 

LA POLITIQUE DE PÉTRARQUE 

Relations de Pétrarque avec les Golonna. — Son amitié et son admintûi 
pour Rienzi. — Succès cl revers du tribun . ^> Désastres des Cokioiii* 
— Embarras de Pétrarque. — Son idéal politique. — En qaoi son ittd 
ressemble à celui de Dante. — Efforts que fait Pétrarque pour piâte 
l'Italie. — Son désir de la voir unie et forte. — Pétrarque et l'Imperetf 
Charles IV. 



• Plus on étudie les relations de Pétrarque avec 80 
amis, plus on reconnaît que peu d'hommes ont miesi 
compris et mieux pratiqué que lui Tamitié. Mais ' 
nous n'écrivons pas un panégyrique ; nous cherchoBi 
la vérité, rien que la vérité. Nous sommes donc oW^ 
de dire qu'il y a eu un jour où cette âme ordin»- 
rement si aimante, si tendce même, s'est gonflée S^ I 
niertume et de colère contre de vieux amis, où C0 \ 
nalure bonne et généreuse a brisé violemment ^ \ 
liens qui paraissaient sacrés. C'est que Pétrarque i 
n'était pas seulement enclin aux sentiments affeC" • 
tueux. Son extrême sensibilité lui faisait ëpoostf i 
avec passion les idées au\c\vid\es> \\ ^'^u^fifeaitetk | 
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ansporlail d'indignation corilre li;s hommes, c|uels 
l'ils fussent, qui en arrêlaient Je (riomphc. Ce([u'il 
lulail, il le voulait ardemment, et malheur aux 
îslades qui se rencontraient sur sa route! Or il 
'est pas toujours facile de réaliser ce qu'on vent, 
irloul en politique, et c'est précisément la politique 
li le mit aux prises avec d'anciennes et chères ami- 
is. Cela s'est vu souvent dans le monde. Rien ne 
vise plus les esprits, rien ne les' anime plus les 
is contre les autres que les passions politiques. La 
'andeiu' des résultais à atteindre, la souveraineté du 
it, celle terrible maxime à laquelle chacun sacriiie 
us ou moins, la considération toute- puissante de 
intérêt général, l'excitation et la lièvre de la lutte, 
outTent fréquemment chez les politiques non-seu- 
menl le respect de l'intérêt particulier, mais celui 
ifime des plus vieilles affections. Les hommes les 
teilleurs n'échappent guère à la redoutable tenla- 
^>n de travailler à ce qu'ils appellent le bien public, 
il-ce aux dépens de leurs amis, fîit-ce sur les ruines 
6 l'amitié. Nous avons vu tout ce qu'il y avait de 
!)»té, de bienveillance, do générosité, de sensibilité 
'aie dans l'âme de Pétrarque. El pourtant cet ami, 
li sait .«ii bien aimer ses amis, et leur prouver qu'il 
s aime, sera entraîné dans une lutte violente contre 
le famille, dont il a reçu, à laquelle il a donné les 
us fortes preuves d'attachement ; il la comljallra 
fie une étrange énergie, et il poHssova \a i 
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Jusqu'à fairo bon marché m(ime delà vie de coiu ([u'Û 
a aimés el vénérés. Nous louchons ici à un des ck- 
pilres les plus imporlanls de la biographie de Péln> 
que, et aussi à un des plus curieux épisodes de l'Iùi- 
loire de l'Italie au moyen âge. 

Dès sa jeunesse, Pétrarque entra en liaison étroile 
avec la puissante famille des Colonna, par l'cnlffr 
mise de Jacques Colonna, évéque de honibez, quiiu 
présenta à son frère, le cardînalJean,elà son père, le 
vieil Etienne Colonna, le plus redouté et le plusws- 
pecté des nobles romains au quatorzième siÈcle, 
homme d'un courage antique, que le poète liir-mftne 
comparait n au plus grand des anciens '. « A Avignon, 
chez le cardinal, Pétrarque passa de longues annàs 
dans l'intimité de tous ses parents, traité par les[Jiis 
âgés comme un fils, par les plus jeunes comme un 
frère. Aucun ami ne lui témoigna ni ne lui inapii^ 
une affection plus vive que cet aimable Jacques &>■ 
lonna qu'il accompagna à Lombez, qu'il relrouv» ^ 
liome, auquel il écrivit quelques-unes de ses lettre* 
les plus expansives et qu'il nous représente sous il^ 
traits si séduisants, comme un homme doux et DW* 
deste, quoique plein d'énergie, naturellemenl **■ 
quent, capable d'entraîner une assemblée popiilni'* 
aussi bien que de satisfairel'auditoîrele plusinstni''' 
et d'une telle sincérité que sous son langage ou '^^ 

' Cuilibet anliquorum pai. 
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son style, on voyait tout de suite la transparence de 
sa pensée*. Il semble que Tévêque de Lombez soit le 
seul des amis de Pétrarque qui ose lui parler de son 
amour et essayer de l'en guérir pour une raillerie 
aimable. Pétrarque s'ouvre à lui, avec un entier aban- 
don, il supporte de bonne grâce ses épigrammes, il 
témoigne même une sorte de respect pour la sagesse 
précoce et la maturité de son jeune ami. On dirait 
qu'il découvre chez lui une raison plus forte que la 
âffline, et qu'il y cherche comme un appui contre ses 
propres faiblesses. « Il n'y a que toi, lui écrit-il, qui 
« puisse- complètement guérir les soucis de mon 
« cœur *. » Il pensait à lui d'une façon si tendre et si 
continue que, par un secret pressentiment, il fut 
a^rti de sa mort imprévue, le jour môme où tout 
jeune encore, à la veille d'être fait cardinal, le 
- uoble prélat mourait à Lombez. Pétrarque le pleura 
[ comme un frère, et écrivit au cardinal Jean une let- 

■ 

L trede condoléance d'où j'extrais ce bel éloge du dé- 
» fenl: c< Si la justice, si la bonne foi, si la piété, si la 
^ charité préparent le chemin vers Dieu ; si une âme 
^ dégagée des liens terrestres s'élève d'un vol plus 
^^ libre, si le ciel est le dernier et éternel séjour des 
^^ esprits bons et biens nés, nous avons la confiance 
^ ^ne ton frère y est monté *. » 

*5em7.,Ub XV,1. 

•Famti., IV, 6. 

^ Si jostitia, si fides, si pietas, si charitas viam sternit ad superos ; 
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Dans la mnison de Jean Colonna, « le ineilleui' cl 1 
«le plus innocent des cardinaux'», disail Pétrarque, 
le poète passa plusieurs années, « non pas sous an 
{(maître, mais sous un père, ou comme avec li 
« le plus tendre, comme s'il vivait chez lui et dans» 
«propre demeure'. » Il y remplissait les fonctionsde 
chapelain, et il ydonnait quelques soins à l'éducalim 
du jeune Agapit, un des petits-fils du vieil Etienne. 
C'est là, sous ce toit hospitalier, qu'il connut les prin- 
cipaux personnages du temps, attirés à Avignon par 
la présence de la cour ponliQcale, et chez le cardinal 
par le rang que lui assuraient parmi les autres canli- 
naux l'illustralion et l'opulence de la famille Colonoa; 
c'est de là aussi que sa jeune renommée fut portée i 
i'i travers le monde par les nomhreux visiteurs qui y i 
entendaient réciter ses vers, et, de retour dans lijnr 
pays, en parlaient autour d'eux avec admiration. 
Lorsqu'il s'arrachait à Avignon pour s'arracher dti 
même coup à son amour et lâcher de s'en guérir, *n 
fuyant Liure, il restait en correspondance avec iW ' 
Ijolonna et lui racontait ses voyages. En Italie, il re- 
trouvait encore les nombreux parents du cardinalat 
recevait d'eux le plus affectueux accueil. Ta première 



terrenis laqueis c);(>ertil!i mens libcriore Kursum lollilur 
mis et jieno creatis spîritîbus aedes ultiina et 
ue fratreiD tuuni asoendisse confidiraiis {Famit. 
'Senii., XV.,1. 
*Ept5t. ad posteros, 
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fois ([ii'il voulut allei' à )tome, il riilarrèuî en chemin 
par la' crainte de lomber entre les mains de quelques 
bandes aimées qui ravageaient la campagne romaine; 
il scjaurna à Capranica, dans la montagne, chez Oi'so 
comte d'Anguillara, un des gendres du vieil Élienno ■ 
Colonnà. Le Gis aîné de celui-ci, Etienne, alors séna- 
teur, el l'évêque de tombez allèrent l'y chercher à la 
t^le de cent hommes armés et le conduisirent en sû- 
reté.dans la ville éternelle, quoique la campagne fût 
iiecupée par cinq cents hommes du parti ennemi. 

ARome, il fat installé au Capitoleoù demeurait le 
sénateur, il y retrouva le chef de la famille qu'il avait 
déjà vu à Avignon, qui aimait à causer avec lui, qui 
l'enlrelcnait affectueusement de ses affaires les plus 
intimes et qui, comme il le dit lui-même, ne faisait 
aueunedifférence entre lui et n'importe lequel de ses 
enfants'. C'est un autre Golonna, un frère du vieil 
''lienne, Jean de Saint-Vil, avec lequel il entretenait 
"n commerce de lettres, qui lui montra les ruines de 
Home et lui en expliqua l'histoire, en concurrence 
.' ^*6c on autre seigneur romain, parent et ami des Co- 
lûDDa, Paul Annibaldi. C'est l'influence de cette puis- 
'*''"ite famille qui le rappela à Rome en 1540, en lui 
'l'sant offrir par le sénat romain la couronne poé- 
'"I"e, La première personne à laquelle il annonça 
'^^Un nouvelle fut le cardinal Jean Colonna; c'est ce 

Wm Cpislol, aâ posliTOS.É 
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même cardinal qui l'engagea à se faire couronnée^ 
Home pltitôl qu'à Pgris; c'est Oiso, comle d'Anguil- 
lara, qui pressa la cérémonie, aûn qu'elle s'acomi' 
plu pendant la durée de sa charge de sénateur ; enfin 
c'est Etienne Colonna, « homme divin et rare',» 
comme l'appelait le poêle, qui, après le couronn»- 
ment, prononça devant le peuple assemblé l'éloge te 
Pétrarque. 

n y avait là bien des liens d'affection et de reain- 
naissance, bien des motifs pour que Pétrarque ne 
Cassât jamais d'aimer les Colonna, d'impérieases 
raisons qui, en tout cas, lui défendaient de les allt- 
quer jamais. Mais les Colonna sont les chefs de celle 
noblesse turbulente qui dominait Rome au moyen 
âge, et qui étalait dans la ville éternelle le spectade 
insolent de ses violences et de ses ambitions. P^ 
lrarque,qui lit assidûment Virgile, Cicéron,TiteLiTe, 
qui se nourrit de la glorieuse histoire du peuple- 
roi, compare avec douleur le présent au passé, con- 
sidère toujours Rome comme la reine du monde, »*- 
pire à la relever de son abaissement pour la rétablir 
dans son ancienne grandeur, et s'indigne inlérieiirc- 
ment de la servitude où In retiennent quelques W" 
bles. Comme Dante, il a sa chimère, et la mêmequ^ 
Danic, moins précise cependant et moins rigoureuse- 
ment exprimée. Il croit, lui aussi, à la prédestioatîoi' 
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du peuple romain, au choix que Dieu a fait de Ja na- 
tion romaine, dès le temps d'Énée et des Troyens, 
pour gouverner un jour le monde et y établir Tunité, 
cette unité religieuse et politique que rêvent les 
grands esprits du moyen âge, et dont ils s'éprennent 
d'autant plus qu'ils souffrent davantage des maux 
qu'engendre la division et le morcellement infini du 
pouvoir. Comme Dante, il ne reconnaît qu'un siège 
de l'empire et de la papauté, le sol sacré de Rome et 
ces murailles, dont Alighieri disait a que les pierres 
«mêmes en étaient dignes de respect \ » 

Là, dans cette enceinte consacrée par le souvenir 
des vainqueurs de l'univers et des martyrs du chris- 
tianisme, doivent siéger l'un à côté de l'autre, ab- 
solument indépendants l'un de l'autre et également 
honorés, l'Empereur chef de la société civile, le 
Pape, chef de la société religieuse. L'un gouvernera 
'es corps, l'autre les âmes. A ce prix seulement, la 
paix régnera sur le monde et la volonté de Dieu sera 
^'^'ie. Mais si les pierres de Rome sont sacrées, que 
^fe de ceux qui l'habitent, des descendants de ces 
^^^x Romains que la Providence avait choisis, de 
^*ite éternité, pour conquérir la terre? N'est-ce pas 
^^ eux que revit Fesprit de Rome et ne forment-ils 
^s Is^ plus auguste assemblée de l'univers? Dante 
'^ leur accordait aucune place dans le système idéal 

* E certo sono di ferma opinione, che le piètre che nelle mura sue 
•^nnosiano degne di reverenzia (Il coîwilo, tr. IV, c. 5). 
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qu'il composaitde toutes pièces; il chercliait chczleun 
ancêtres les titres imprescriptibles de l'empereur et 
du pape au gouvernement universel ; mais, dans le 
présent, une fois qu'il avait inslallé ces denx inailm 
au siège naturel de leur puissance, il concentrait en 
eux Ions les droits et tous les pouvoiis du peuple ro- 
main. Il était difticile pourtant que les descendant); 
du peuple-roi, dont on flattait ainsi l'orgueil, qui 
d'ailleurs gardaient le souvenir de leur ancienne 
grandeur, ne se crussent pas, eux aussi, investis de 
i|uelqne autorilé? Dès le treizième siècle, la commune 
do Rome s'attribuait le privilège de battre monnaie, 
elle prétendait à chaque élection [lontificale conférer 
elle-même au nouveau pape l'autorité sur la ville, 
comme une délégation de son propre droit. Enfin, 
quoique ce ne fût point une règle générale et que, 
comme partout au moyen âge, il y eût à Kome une 
extrême confusion de pouvoirs, les assemblées popu- 
laires élisaient souvent les sénateurs, et aucun cban- 
gement ne pouvait «Hre introduit dans la conslitution, 
sans que le peuple réuni ne l'eût voté. Les prétenlio» 
dps Romains augmentèrent nécessairement, lorsjW 
les papes s'établirent à Avignon. « Des deux soleils 
n qui devaient briller sur eux, » comme disait Danlfi, 
aucun ne les éclairait, bes empereurs ne venaien* 
|M)int elles papes étalent loin. Il en résulta que, au 
temps de Pétrar(|ue, l'élément populaire fut plus eo 
rviâpnce (/d'an Icnnis d' kV\g\v\cî\, tV. v\\vft, ^ans s'éotr- 
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' en principe de la théorie politique de celui-ci, son 
ccesseur put espérer qu'en l'absence du pape et de 
mpereur, et leurs droits réservés, la régénération 
Rome se ferait parle peuple romain lui-même. 
lis comment le peuplu romain témoignerait-il sa 
lonlé, tant qu'il Ferait asservi par fine poignée de 
bies tels que iesOrsini et les Colonna? Au moment 
Pétrarque, couronné au Capitole, nommé citoyen 
main, échaulTé par la lecture des anciens, se pre- 
it k rêver la résurrection de la grandeur romaine; 
irès avoir inutilement essayé d'y intéresser deux 
ins pontifes, il n'allendait plus rien de la pa- 
illé, il se trotivu un homme qui cherchait, lui 
ssi, à relever Rome de ses ruines, qui se préparait 
JoJn à la régénérer, mais qui n'y pouvait réussir 
brisant la puissance de la noblesse. Forcé de 
lir entre ce nouveau venu et les Colonna, entre 
in de ses espérances et les droits de l'ami- 
l^lrarque sacrifia ses amis et se tourna contre eux 
lie l'énergie que les âmes ardentes et les esprits 
fériques apportent dans la poursuite de leurs 



tl était donc le sauveur qui, apparaissant ainsi 
coup, répondait si bien à l'appel intérieur, à 

; secrète du poète ? C'était un enfant de Home, 
d'un obscHr pabarelier de» \)Ovt\s àv\T\Vve. t-v 
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d'une porteuse d'eau, Nicolas, fils de Laurent, des- 
tiné à devenir célèbre sous te nom de Ricnzi. Élevé 
à Anagni jusqu'à l'-'igede vingt ans, le jeune Riemi 
revint à Rome où il étudia passionnémenl les écri- 
vains de FantiquiLé, depuis Cicéron jusqu'à I 
qu'il appelait le dernier des Romains; où il s' 
qua à déchiffrer les inscriptions et à retroiner surle 
marbre et sur la pierre quelques traces du passé'. Â 
force de vivre dans le commerce des anciens, au mi- 
iieu des vieilles gloires de la ville éternelle, il en vitA, 
comme Danle et comme Pétrarque, à ressentir pir 
comparaison les malheurs du temps présent, à souf- 
frir de l'humilialion de sa patrie et à cberclier Iw 
moyens de la tirer de son abaissement. Bien fait de 
sa personne, d'une belle figure, naturellement élo- 
quent, capable de parler au peuple avec grâce ou 
avec force, il devait acquérir de l'ascendant sur ceni 
qui l'entouraient. Une sorte de légende angmeiilsil 
son prestige: On disait — et il n'était pas fàcbé qu'on 
le crût — que neuf mois avant sa naissance l'empe- 
reur Henri VII avait passé quinze jours dans l'aubei^e 
de sa mère; on parlait d'un commerce myslcrieni 
dont il eût été le fruit. A. cette fable, qu'il exploitai 
habilement, il ajoutait des litres plus sérieux à laccai' 
Oancc publique, il avait embrassé la profession i^ 
notaire, la plus noble après celle des armes, iis'w 

> M. TiUeinain appelle s^iiriluellenienl Ttîenzî n iin Iribun anli- 
' quatre. )i Tableau de ta littérature au mcïyiiii (igc, \.\\,\wï«>''"'' 
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servait pour défendre les veuves, les orphelins, les 
opprimés, dont il s'intitulait publiquement le consul. 
Peu à peu son influence grandissait et, lorsqu'en 
1343, le peuple ayant modifié la constitution et rem- 
placé les sénateurs par treize notables {buoni uomini)^ 
on envoya une ambassade à Clément VI pour lui 
soumettre ce changement, Rienzi fut adjoint aux am- 
bssadeurs et spécialement chargé de porter la pa- 
role. Il peignit au souverain pontife les malheurs d,e 
Borne d'une manière si touchante , et il inspira un 
tel intérêt à quelques personnes de la cour pontifi- 
cale, probablement grâce aux recommandations de 
Pétrarque, que Clément VI le renvoya en lui confiant 
la charge de notaire de la chambre urbaine ^ 

A partir de ce moment, il ne songea plus qu'à 
exécuter le dessein qu'il avait conçu depuis long- 
temps, peut-être depuis l'époque où, un de ses frères 
3yant été assassiné , il n'avait même pas pu obtenir 
<lu'on recherchât le meurtrier, tant il était difficile 
^e se faire rendre justice dans une ville sans lois, 
sans police, livrée à l'insolence de quelques nobles. 
'I s'appliqua d'abord à réveiller autour de lui chez 
ses compatriotes le sentiment de l'honneur national, 
à leur présenter de temps en temps l'image de leur 
S'oire passée et à les faire rougir de leur humiliation 

* Voir pour tous les détails qui concernent Rienzi, Texcellent ou- 
^ge de Papencordt : Rienzi et Rome à son époque, traduit de Tal- 
*®»ïiand par Léon Bore, et Zefirino Re, Yita di Rtewxt. Florence, 1854. 
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priisenlt'. Hoinmo d'imagination, s'aiiressant n 
peuple artiste, qu'on séduit facilement par les yem, 
il composait des scènes destinées à émouvoir la fouie 
et les faisait peindre à fresque sur les murs du Capi- 
" toleou de quelqueéglise. Tantôt c'était un vaisseau à 
demi submergé sur lequel on voyait une femme agfr 
nouillée, vêtue de deuil, les cheveux épars, les mains 
croisées et implorant miséricorde. Tantôt c'était une 
matrone, qu'un ange guidé par saint Pierre et saint 
Paul arrachait aux flammes, sur le front de laquelle 
un petit oiseau venait déposer une couronne à 
myrte. Dans chacune de cesallégories, tristes ou con- 
solantes, le peuple romain se reconnaissait lui-même 
et trouvait tour à tour un motif d'indignation ou une 
espérance. 

Mais Rienzi agissait surtout directement, par I" 
parole, en remuant les cœurs, on frappant les ima- 
ginations. Quand il eut essayé assez souvent l'eiftl 
de son éloquence sur les masses populaires pour èW 
sûr de les gouverner et de les entraîner à son gre, il 
commença l'attaque. Après avoir réuni le peuple ilM 
dernière fois sur l'Aventin qu'il avait choisi exprfs, 
h cause des souvenirs que rappelait celte colline lid' 
liberté, après avoir obtenu que tous les membres tie 
l'assemblée s'engageassent à établir dans la cité B" 
meilleur gouvernement, il guetta le moment où'* 
plus redoutable des nobles, le vieil Etienne Co- 
/onna, l'ami de Pétrarque, (^wUV'ax*. \t\ vUle , cl aussi- 
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il se rendil au C!i|iilole, suivi d\mo. foule coin- 
iLe, il y proposa une constitution nouvelle et la lit 
er d'urgence aux acclamalions de tous les assis- 
ils. Tout meurtrier devait êlrc puni de mort. Les 
icès devaient èlre terminés au plus tard en quinze 
irs. Les forteresses, les ponts et les portes appar- 
iant à la ville seraient désormais gardés non plus 
l' les bai'ons, mais par un commandant au choix du 
uple. Les barons n'occuperaient plus de lieus for- 
iés, veilleraient à la sûreté des routes et ne donne- 
ienl asile ni aux voleurs ni aux malfaiteurs. Rienzi, 
qoel on conféra le droit de vie et de mort, |irit 
ibord le litre de recteur, puis celui dc.lribun, de 
•éralcur du peuple, et se Ht donner comme collègue 
vicaire du pape, l'évêque d'Orviulo, afin de lémoi- 
lerde sa déférence pour le Saint-Siège et de s'abriter 
ibesoin sous l'autorité pontificale. Les barons, contre 
«jueisla révolution était dirigée, n'eurent pas le 
tnpsde se mettre en défense. Le mouvement fut si 
aiu et si général qu'ils n'essayèrent même pas 
Buster. Pour résister d'ailleurs, il eût fallu s'en- 
iSf et leurslongues inimitiés, les haines violentes 
8 armaient les uns contre les autres, depuis tant 
Ses, empêchaient qu'aucun accord s'établît entre 
'. Tlienzi avait eu raison de compter sur leurs di- 
lions pour le succès de son entreprise. Il ne s'était 
B trompé non plus en pensant que le besoin d'or- 
bde sécurité, de paix, le désir d'ôi;^!;!^^ feft^\tv'v 
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l'anarcliio grouperait autour de lui la populatioi 
maine. La ville avait tant souffert qu'elle accejili 
avec enthousiasme le régime nouveau. 

II y eut alors comme une détente dans la rudesse 
des mœurs générales, dans les habitudes violentas d' 
cette sociélé si longtemps livrée aux caprices de I- 
force. Il suffit que Rienzi prononçât avec émotion ce 
beaux mots de la langue chrétienne et humaine si on 
bliés au moyen âge et à Home plus qu'ailleurs, mai 
qui représentent des idées impérissables, tes mot 
d'union, de concorde, de fraternité, pour qu'un soufB 
généreux circulât dans la foule. Quand, au nom ili 
Christ, il supplia s'es concitoyens de se réconcilier 
de se pardonner leurs offenses réciproques, il vilde 
larmes couler des yeux, il entendit sortir de toutes le 
bouches des paroles de pardon et , et par la seule ïcrtt 
de son éloquence, il obtint que dix-huit cents inimi- 
tiés se terminassent pacifiquemenl. En même temps. 
il se montrait sévère pour tous ceux qui osaient eo- 
core troubler la paix, pour les brigands et pourleure 
protecteurs. Quelques exécutions énergiques arpfr 
tèrent immédiatement le brigandage et firent régnei 
à Rome, autour de Rome, dans la campagne romaine, 
une sécurilé inconnue jusque-là. 

Là ne devait pas se borner l'ambition de Ricnï'' 
11 rêvait, sinon pour lui, de moins pour sa patriCt 
im plus grand rôle. Il ne suffisait pas que la Irai' 
(yiijllitt? régnAt dans la \\Ue é\erï\e\l,e. De Rome, " 
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voulait répandre les idées pacifiques à travers l'I lai ie^ 
ûl reconquérir, pour elle, par la propag^aiide de )s 
paix, la suprématie qu'elle avait conquise autrefois 
parles armes. Aussi envoya-t-il des messagers dans 
toute la péninsule aus communes et aux seigneurs, 
en priant chaque État de designer deux plénipoten- 
tiaires qui se réuniraient pour formel' au Capitule nne 
assemblée générale où l'on traiterait du salut et de 
la pacification dupays. Le nom de Rome élaitencoro 
si grand, le succès de Rienzi paraissait si merveil- 
leux, la proposition répondait si bien à ce vague be- 
soin de concorde et d'union qui tourmentent les so- 
ciétés divisées, que, presque partout, d'un bout à 
l'autre de l'Italie à Venise et à Naples, à Florence 
ei à Milan, ses messagers furent accueillis favorable- 
iiienl. Le pape lui-même, quoique surpris et un peu 
i mécontent de n'avoir pas été consulté, reconnut la 
^B^lulion en confirmant te pouvoir de Rienzi, Dans 
^^ppremier moment, l'opinion de la cour pontificale 
^^e prononça en sa faveur et lui sut beaucoup de gré 
•l'avoir obtenu un si grand changement sans porter 
atteinte au pouvoir des .souverains pontifes. Mais, de 
Wtes les personnes qui s'intéressaient à son œuvre, 
Mune n'en reçut la nouvelle avec plus de joie que 
iararque. Le rêve du poète commençait enfin à se 
•liser. Rome relevait la tète, Rome parlait en reine; 
là elle envoyait des messages :\ l'Italie, elle en en- 
Tnh hienliM au monde entier. Pélvarc\\w. 
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gucillissait tle eelle résurrection tii; la grandeur ro- 
maine, il scllallaitnon-seulemcint de l'avoir souhailH', 
espérée, atlendue, mais d'y avoir, lui aussi, travaillé 
à son heure. N'avait-ii pas reçu, peul-êlre avanlloul 
le monde, les confidences de Iticnzi, lorsque Rienà 
séjournait à Avignon en 1345? Ne l'avait-îl pas en- 
couragé et poussé à agir? Il eût pu citer, à i'appni 
de cette prétention, la curieuse lettre oii il nousap- 
prend que le futur tribun s'était ouvert à lui, qu'il 
avait été profondément ému de ses ouverlurcs, el 
que, depuis lors, il attendait dans la fièvre le jour 
de la délivrance. « Lorsque je me rappelle la coil- 
« versalion si sainte et si grave que tu as eue avec 
« moi devant la porte de ce temple ancien et rdi- 
« gieux (il parait queRienzi l'avait tiré à l'écart, à lu 
« porte d'une église), je m'enflamme fortement et je 
« je suis dans un tel état qne je crois qu'un orack 
« esl sorti du sanctuaire, que j'ai entendu un Dieiit 
« non un homme. Tu m'as paru si divinement dé- 
« plorer l'état présent de la république ou plutôt S 
« chute et sa ruine; lu m'as paru enfoncer si profon- 
« dément les doigis de ton éloquence dans nos bls9- 
« sures, que chaque fois que le son de les paTolo 
« revient à la méinoire de mes oreilles, le chagnD 
cf saute à mes yens, la douleur remonte dans mM 
« âme; et mon cœur qui brûlait tandis que lu parlai** 
« lorsque maintenant il se rappelle, lorsqu'il penS'i 
« lorsqu'il prévoit, se ré&dul en Wvîftç,?,, wm cas"" 
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larmes de femme, mais en latines viriles, mas- 
culines. Si Toccasion s'en offre, j'oserai entre- 
prendre quelque acte pieux, et, pour ma part, 
j'éclaterai pour la défense de la vérité. Souvent j'étais 
avec toi par la pensée, mais depuis ce jour j'y suis 
plus souvent que d'habitude. Souvent le désespoir 
me prend, souvent l'espérance, souvent aussi mon 
esprit flotte entre les deux et je me dis : Oh ! si ja- 
mais!,.. Oh! si cela arrivait pendant ma vie!... 
Oli ! si je pouvais prendre ma part d'une œuvre si 
illustre et d'une si grande gloire ' ! » 
Ce qu'il désirait si ardemment, celle révolution 
l'il attendait et dont la seule perspective le troublait 
ce point arriva enfin, et ce jour-là, comme il l'avait 
"omis à Rienzi, il épousa énergiquement sa cause. 
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' Dum Siinclissimum gravissimun:t(|ue sermonem repcto, quem nic- 
m anlo religiasi iliius ac vel«ris templi fuies hubuislj, concaleeco 
'lier et iLa saru ut orjculum a ditis pénétra libus emissnm putem, 
Deum mihi videar audîssc, non hominem. Adco mihi divine piw- 
ntem slalum, imo rasom ac ruinam reipnblicai deplorai'e, adeo 
oliude digitas eloquii tui in ruinera noslni dî ml Itère visus eras, ut 
Dlim rerliorum tuoruin sonusad ineinomm aurium mearuin redit, 
iiens miBror ad oculos. dolor ad anîmuin reTsctalur ; et cor metim 
od dum loiiuebariB, ardebaf, nunc dum memiuit, dum cogitât, 
lin prxvidet, resolvatur in Iscrjmas, non quidem ficmineas, sed ' 
''iles, sed masculaa, et, si detur, pînm aiiquid aueuras, proque vi- 
> Iiortione DsquG adjuslili» patrocinium erupturas. Cum s^epeigilur 
tca, luin prEecipue post eura diem soUlo «cpius lecum sum : Sispc 
liit dssperalio , s;epe spes, siepe autem inter utramque fliiilanle' 
■iino mctuni dico ; Oh! siunqiiam...Obl «liiidiebuB mois actidat... 
i'sil;ira clari operis et laiilie gloriie sim pai'li«niB', l,ftt'in.it.,V,\.Vi, 
P>-n-ia}ittenn-am.-£pisl. IL Éiiil. FracaaseVli.') 
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Les lettres qu'il écrit à cette époque ^u tribuD res- 
pirent un enthousiasme juvénil. Il le félicite, il l'ap- 
plaudit, il ne veut voir que l'aspect favorable de l'en- 
trepriae, il le remercie d'avoir si adroitement concilié 
la majesté du peuple romain et le respect del'aulti- 
rité pontificale, il lui annonce que l'entourage du 
pape est satisfait de sa conduite, mais il l'engage en 
. termes pressants, à garder toujours la même mesure; 
il l'averlit que ses lettres agitent Avignon, que tout 
le monde veut les lire, qu'on les fait passer de main 
en main ; qu'il faut, par conséquent, ne rien faire, 
ne rien écrire légèrement, parce que l'Italie, la cour 
pontiGcale, l'univcre ont les yeux fixés sur lui'. Il lui 
adresse ces beaux vers italiens où il groupe autour 
de sa jeune renommée toutes les vieilles gloires de 
Rome. « Je te parle, lui dit-il , parce qu'ailleurs je 
« ne vois pas un seul rayon de vertu ; elle est éleiiilfi 
« dans le monde, et je ne trouve personne qui ail 
« honte de mal faire. . , Les vieux murs que le mouJe 
« craint et aime encore, devant lesquels il tremblfl, 
« quand il se souvient du temps passé et qu'il regarit 
a en arrière, les pierres où furent enfermés des 
a hommes qui ne seront jamais sans gloire lanK)"* 
" l'univers ne tombera pas en dissolution ; tout & 
a qu'une même ruine enveloppe, tout cela espère éU* 
a guéri par loi de tous ses maux. grands Scipiois. 
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fidèle Brutus, quelle joie pour vous si là-bas vous 

a 

il arrivé le bruit d'une dignité si bien placée (celle 
e tribun)} Gomme je crois queFabricius se ré- 
3uit en entendant cette nouvelle ! Il dit : Ma Rome 
leviendra belle encore. Et si dans le ciel on s' oc- 
iupe des choses d'ici-bas, les âmes qui vivent là- 
laut, qui ont abandonné leurs corps sur la terre te 
)rient de finir les longues haines civiles... Il y a 
iéjà plus de mille ans que Rome est veuve de ces 
lobles âmes qui l'avaient placée si haut. Le nou- 
veau peuple, démesurément altier, manque de res- 
pect à une si grande, à une telle mère. Toi seul es 
sonmari^ son père. Elle attend de toi tout secours^ » 

' lo parlo a te, perô ch ' altrove un raggio 
Non veggio di vertu, ch ' al monde è spenta, 
Ne trovo chi di mal far si vergogni. 

L'antiche mura, ch ' ancor teme ed ama, 

£ tréma ' 1 mondo quando si rimembra 

Del tempo andato e *ndietro si rivolve; 

E i sassi, dove fur cbiuse le membra 

Di ta\ cbe non saranno senza fama, 

Se Tuniverso pria non si dissolve; 

E tutto quel ch* una ruina in volve, 

Per te spera saldar ogni suo vizio. 

grandi Scipioni, o fedel Bruto, 

Quanto v ' aggrada, se gli è ancor venuto 

Homor laggiù del bea locato offizio ! 

Come cre ' che Fabrizio 

Si faccia lieto, udendo la novella ! 
Ë ' dice : Roma mia sarà ancor bella. 
E se cosa di qua nel ciel si cura, 
^'anime, che lassù son cittadine, 
^d hanno i corpi abbandonati in terra, 
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Presque en niêiiie lemps Pélrarque adressait 
|ieup!e romain elà Hienzi une longue lettre, destinée 9 
être lue publiquement, où il les engage tous, ciloyens 
et tribun, à persévérer dans leur entreprise, où il les 
adjiirede ne pas faillir, où il leur montre que l'éner- 
gie est leur seul salut, et où il les pousse aux résolu- 
tions les plus vigoureuses. Le ton en est véhément, 
passionné. C'est un appel à tous les sentiments pa- 
triotiques des Romains , c'est le chant de Iriomplie 
du gouvernement nouveau, c'est en même temps un 
cri de guerre contre les oppresseurs de Rome. Vou! 
touchez de la main la liberté, Icnr dil-il, la liberté 
sans laquelle la vie n'est qu'un jeu. Pensez sanscesse 
à votre servitude passée. Qui de vous alors, pourra 
qu'il lui reste un peu de sang romain dans les veines, 
n'aimera mieux mourir libre que vivre esclave! Vous, 
les maîtres du monde, vous avez été asservis par quel- 
ques tyrans, par des hommes qui, méprisant le boa 
titre de citoyens romains, se sont fait appeler prinas- 
Vous avez versé votre sang pour eux, vous 

Del luDgo odio civil li pregan fine. 

Passalo è giit più che ' 1 tnillosim ' anno, 
Che ■ o Ici mancar quull ' anime leggiadre 
Clielotalal' avean lii dui" ell ' era. 
Ahi nova gente dira misurn altitra, 
lireverenlo a lanla ed a bl madré ! 
Tu uiarilo, Lu |);idre; 
Ogni fQcwVfO lii liia amn t' ^tti'tidi.'. 
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engraissés de vos biens. Qu'avez-vous reçu d'eux en 
échange? Du mépris el des outrages. Us se sont em- 
paré de tout ce qui vous appartenait, ils se sont par- 
tagé les quartiers de la ville et les magistratures, 
îb ont trafiqué des monuments de votre gloire, mis 
à prix vos vieux palais, vos arcs de triomphe, vendu 
"^os colonnes de marbre et jusqu'aux degrés de vos 
temples. Il est temps de mettre fin à ces iniquités. 
Kais Pétrarque se défie de Tinfluence que conservent 
€Hieore les nobles, il craint que de vieilles habitudes 
d'obéissance et de respect pour les barons ne remet- 
limtla population sous leur joug. Aussi les dénonce-t-il 
avec iine violence inouïe. Ce sont des traîtres, des en- 
Hemis du bien public. Point de quartier pour ces spo- 
liateurs et ces larrons ! « Toute sévérité à leur égard 
^pieuse, toute pitié est inhumaine\ » Il compare 
Bîenzi au premier Brùtus et, en vertu de cette res- 
lemblance^ il lui demande d'être prêt à égorger ses 
meilleurs amis pour la patrie. Lui-même donne 
Texemple. Car il ne souhaite pas moins que l'exter- 
mination de la noblesse, et il sait cependant qu'au 
^ premier rang de ces nobles se trouvent ses hôtes, ses 
amis, ses protecteurs, les Colonna; il le sait même si 
bien qu'il les désigne presque nominativement aux 
coups du peuple romain. 11. s'endurcit pour se rap- 
procher de l'esprit des vieux descendants de Romuhis, 

« Oinnis severilas pia, inisericordia omnis inhumana est. 
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il s'approprie leurs maximes féroces, et lui, cethopme 
aimant et sensible, il professe qu'il a'y a plus d'affec- 
tions dès qu'il s'agit de l'intérêt public. 

Voilà jusqu'où la passion politique devait enfraîner 
une des natures les plus délicates et les plus tendres 
du monde moderne. Dans son délire de patriotisme, 
en poursuivant sa chimère de restauration romaine, 
il en arrivait à oublier les liens les plus sacrés, les 
bienfaits reçus, les devoirs de la reconnaissance mê- 
lés à ceux de Tamitié, tout jusqu'à la mémoire de 
l'évêque de Lombez, de cet ami cher et vénéré, dont 
le souvenir eût dû défendre les Colonna contre les 
violences de leur ancien client. N'était-il pas encore 
leur hôte, ne vivait-il pas encore sous le toit du car- 
dinal Jean ? La lettre où il excitait les Romains à 
massacrer les Colonna, n'avait-elle pas été écrite 
dans la demeure de l'un d'entre eux? Cette situation 
fausse ne pouvait durer. Pétrarque était ki-méme 
trop sincère pour désirer qu'elle durât. Il la trancha 
énergiquement en se séparant du cardinal. Si on en 
juge par l'églogue où il a raconté leur séparation, 
ils se quittèrent avec une grande froideur. Il repr^ 
sente le cardinal qui , sous le nom de Ganymède, 
essaye de le retenir, en lui parlant de leur union pas* 
sée, de l'affection que tous les siens lui ont témoigner» 
de leurs longues parties de chasse , du plaisir avec 
lequel ils écoutaient ses vers. Pétrarque" répond qne 
les goàts changent avec les années. Il y a hissez long- 
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temps qu'il sert un maître. On ne peut pas vieillir 
dans Tesclavage*. Ce maître d'ailleurs est devenu 
difficile et lui-même a moins de patience qu'autre- 
fois pour supporter un joug. Je t'aimerai toujours, 
dit-il, je ne t'oublierai jamais, mais ma patrie m'ap- 
pelle. J'ai d'autant moins de scrupules à te quitter, 
ajoute-t-il sèchement, « que je suis arrivé pauvre 
a chez toi et que j'en sors plus pauvre'. » Ce n'é- 
tait plus comme jadis un de ces congés que le poète 
demandait au cardinal lorsqu'il voulait voyager, et 
qu'il obtenait toujours avec peine, parce qu'on ne le 
vopit jamais partir sans tristesse. Cette fois, c'était 
une rupture définitive. Pétrarque ne voulait pas 
avouer ce qui le rappelait en Italie, mais il y allait 
pour s'associer de sa personne à la politique de 
Rienzi, peut-être même pour l'accuser davantage, 
pour combattre à outrance les Colonna et, décidé 
qu'il était à les traiter en ennemis , il ne pouvait, 
sans se mentir à lui-même, recevoir l'hospitalité de 
'cnr famille. Quand les rapports changeaient à ce 
point, la loyauté la plus vulgaire ordonnait au moins 
'fi ne pas dissimuler le désaccord sous des appa- 
fixices de complaisance. ' 

Les relations de Pétrarque et de ses vieux amis 



^ Triste senexservus! Sit libéra nostra senectusl (Eglog., YllT.) 

^ Ecce eteuim veni ad tua gramîna pauper^ 
Pauperiorque domum redeo {Id.), 
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s'atlcraienl leilemenl, en effet, un tel abîme pariii 
sait se creuser eniro eux, que le poêle ressenlil à |)eiii 
le malheur qui frappa la famille Goloona, le 20 nt 
vembre 1347. Ce jour-là, les liaronsqueRienziava 
tenus en son pouvoir, presque tous, mais qu'il aia 
commis l'imprudence d'humilier inutilement poi 
les mettre ensuite en liberté, et qui, depuis lors, s' 
talent coalisés contre kur ennemi commun, partais 
de Paleslrine, forteresse des Colonna, avec l'espoir) 
pénétrer par surprise dans Rome, grâce à la conu 
vence des amis qu'ils y conservaient encore. Mais 
tribun était sur ses gardes. Les conjurés trouvère 
les portes de la ville fermées et bien défendues, S' 
percevant que leur entreprise était découverte, ils; 
reliraient en bon ordre, en passant le long des nu 
railles, par une sorte de bi'avade chevaleresque, lor 
que le plus jeune des Colonna en état de porter l 
armes, l'espoir de la famille, Jean, petit-ûls du vie 
Etienne, vit s'ouvrir un des battants delà porte Sain 
Laurent; il crut que ses partisans l'appelaient, c 
emporté par la fougue de son caractère, il sepréc 
pita dans la ville, suivi d'un seul cavalier allemam 
Les soldais de Rienzi, étonnés d'abord et déconcerli 
de cette impétueuse attaque, reprirent courage £ 
voyant que leurs assaillants n'étalent point suivis, < 
précipitèrent l'imprudent jeune homme dans u 
bourbier, où ils le tuèrent. Son père, Etienne Ci 
hmnfi, (juj accouvail à sow ^ttow^, ïvvl, lui-nièm 
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[ atteint par «ne pierre laticée du haut du porlail, ren- 
I ïersé de cheval et assommé par la fouie. Encouragés 
^ par ce succès, les Romains firent une sorlie, se jc- 
} lèrentsur la petite armée des barons, la poursuivirent 
1 jusqu'à trois heures de l'après-midi , tuèrent deux 
! autres Colonna, cinq de leurs parents etqualre-vingls 
1 partisans de leur maison. 

Quelle que fût la passion de Pétrarque, un tel dé- 
Maslre devait le loucher profondément. Il savait 
P'Ioutes les espérances que fondaient les Colonna sur 
"le courage et sur les brillantes qualités du jeune 
an; il avait vu, comme il le rappelle lui-même, 
''empereur Charles IV à Avignon s'appuyer fami- 
lièrement sur l'épaule de ce dernier représentant 
de leur famille'. Pour son compte, il le connaissait 
^^ l'aimait de longue date. Quels regrets ne devait 
P^s lui causer aussi la mort du père de Jean, àv. ci-l 
^-tienne qui avait été autrefois le chercher à Capra- 
''**^o, pour le conduire en sûreté à Rome, qui l'avart 
'nstallé chez lui au Capitolc, el qui, le jour de son 
<^f*iii'onnement, avait prononcé son éloge devant le 
petipls; assemblé! Pouvait-il en même temps ne pas 
'^'^rtipaiir à la douleur des derniers survivants de 
'^^^^le malheureuse famille, du vieil Etienne, qui, à 
P***s de quatre-vingl-dix ans, perdait un fils et un 

t^H-fils, du cardinal qui perdait un frère et nn ne- 



f^amii, SIX, t. 
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* veu si chers? Il ne témoigna cependani, à ce qu'il 
semble, aucune douleur. Il n'écrivit même pas 
une lellre de consolation à ces amis de sa jeunessu, 
dont il n'eût dû se rappeler, dans un tel momeni, 
que les bienfaits cl l'alTection. Et quand, plusieun 
mois après, à la suite des reproches qu'on lui faisait 
d'Avignon sur son silence, il se décida à donn» 
signe de vie au cardinal , il le lit d'une manière si 
embarrassée et avec une froideur si mEu^uée, qu'il 
pût peut-être mieux valu ne point écrire ', Il ne suffit 
pas, en pareil cas, d'assurer qu'on s'est creusé lalét* 
pour trouver des consolations sans y réussir, qu'on s 
commencé trois ou quatre lettres sans pouvoir les 
achever, et de se rejeter tout de suite sur les lieBi 
communs de morale. Le cardinal n-avait guère be- 
soin qu'on lui rappelât » que les mortels sontécrasrâ 
« par un joug dont ne les délivrent ni la naissance, 
B ni la beauté, ni les richesses, ni le génie, ni las 
« armes, ni les satellites, ni les amis, ni les légioas, 
o les flottes et les armées, mais la patience, la Ion- 
ce ganimité, la constance. » Était-ce le momeni Je 
faire un jeu de mois sur la maison des Colonna, en 
disant qu'elle venait de perdre quelques colonnes, 
TTiais qu'il lui restait encore des fondements solides^ 
Quelques paroles émues eussent mjeus v;iln qu* 
toute cette rhétorique, et Pétrarque ne les trouva jw*- 
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11' embarras qu'il éprouvait alors, ne venait pas 
seulement, il faut biiiii le dire, de la violence momen- 
tanéede ses passions poliliques. Au fond, il se sentait 
partagé entre des souvenirs d'amilié qu'il ne pouvait 
ni ne voulait fouler aux pieds, et une conviction que 
les événements récents faisaient entrer plus avant 
dans son âme. Plus il réfléchissait aux moyens de 
réiablir à Rome un gouvernement qui rappelât la 
liberté républicaine, puis il se persuflait qu'on n'y 
réussirait jamais que par la destruction de la noblesse. 
Il persistait dans cette opinion longtemps après la 
chule de lîienzi, et il tirait ses arguments les plus 
forts de la ruine même du tribunat. Lorsque eniSSi 
Clément VI nomma quatre cardinaux pour réformer 
a coDstitulion romaine et en détruire les abus, Pé- 
•■arque fut consulté. Il écrivît aussitôt deux lettres 
[ni ne sont pas autre chose qu'un acte d'accusation 
ontie les nobles de Rome ctune glorification du peuple 
Ofnain. Les conseillers du souverain pontife se dé- 
bandent s'il faut admettre un élément populaire 
303 le gouvernement de la cité. On les réunit 
récisément pour savoir quelle satisfaction et quelle 
9ri dans les affaires il convient de donner au peuple, 
■îtrarquc tranche résolument la question. 11 s'étonne 
"^me qu'on la pose. Pour lui il n'y a de Romains à 
f^rtie que le peuple. Ce n'est pas une partie de l'auto- 
Uî, c'est toute l'autorité qu'il faut remettre entre les 
îïins des plébéiens. Eux seuls représcnVcnV. \e i\ft\\ 
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esprit de la république, eux seuls onL dans leurs vciiiis 
le sang des vainqueurs du monde. Que sont les nobld 
en eomparaison? Des étrangers, des nouveaux vernis, 
des usurpateurs. Pétrarque rappelle avec insislancf 
que les Orsini viennent de Spolète, et les Colonm, 
suivant une vieille légende, des bords du Rhin. Do 
quel droit ces barbares régneraient-ils dans la vills 
deRomulus? Est-ce du droit de leurs richesses? Mais 
ils ne les ont acquises qu'en dépouillant le peu^. 
Est-ce du droit de leurs litres honorifiques? Maisil 
n'y a qu'un tilre à Rome, celui de citoyen romain, cl 
c'est le seul qu'ils ne prennent pas. En résumé, Pé- 
trarque conseille aux cardinaux de ne nommer séna- 
teurs que des gens du peuple et d'écarter des ta- 
lions publiques toute la noblesse. Seulement ilpiï- 
voit que les barons n'accepteront pas de bonne gra« 
cette déchéance. Mais il recommande de les y forttr. 
a Forcez-les, même malgré eux, dit-il ; et, quoiqu'ils 
« réclament, arrachez-leur une tyrannie empesta'." 
On ne peut pas prêcher plus clairement la guerre. " 
saitbien avec quelle énergie et quelle fierté résislen*' 
lesColonna, et quand il demande qu'on les oblige' 
n'être plus rien dans l'État, eux qui jusque-là y ""' 
tenu une si grande place, c'est comme s'il demanJ»'' 
leur extermination. Il le dit, du reste, en prop"* 
termes, dans une lettre oii il juge la conduil*"^ 

< Cogile Tel invilos pâslirerainque lyninnidem licet recl 
eKorquete {Famil., W, AlV 
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Rienzi, après sa chute. Il reproche surtout au tribun 
sa faiblesse et, faisant allusion à un mouvement de 
générosité auquel a cédé Rienzi, il l'accuse d'avoir 
pu d'un seul coup écraser tous les ennemis de la li- 
berté et de les avoir renvoyés en armes*. Il approu- 
vait donc la ruse dont s'était servi le tribun pour 
réunir un jour au Capitole les principaux barons, 
parmi lesquels se trouvaient le vieil Etienne Colonna et 
son petit-fils Jean, et il ne le blâmait que d'une chose, 
c'était d'avoir renoncé au projet de les faire périr. 
Toutau moins eût-il voulu — et encore laisse-t-il voir 
que c'eût été un acte de faiblesse — qu'on les dé- 
pouillât de tous moyens de nuire, et qu'on détruisît 
leurs palais. 

Conclurons-nous de là, que Pétrarque haïssait les 
Colonna ? En conclurons-nous même que tout senti- 
ment de reconnaissance et d'affection pour eux fût 
éteint dans son cœur? Ce serait mal connaître la 
complexité de la nature humaine. Nous sommes tous 
composés de contrastes. Mais ces contrastes éclatent 
surtout chez les hommes très-sensibles. Leur sensi- 
bilité les livre! aux impressions du moment aux- 
quelles ils résistent moins que les caractères froids, 
et la vivacité passagère de leurs sentiments les ex- 
pose à exprimer très-fortement des opinions qu'ils 

' Ubertatis hostes quum opprimere simul omnes posset, quam 
I ^^ton nulli uncpiam imperatori fortuna côncesserat, dimisît ar- 
\ »>t08(FamtX,XIII, 6). 
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ne sonl pas sûrs de ne pas contredire plus lard ara 
une égale force. Leur défaut ou leur charme, suivant 
les occasions, est de se laisser absorber par tes choses 
présentes, au point de perdre un peu de vue b 
choses passées. En réalité, Pétrarque n'alla jamais 
jusqu'à haïr les Colonna ; lorsqu'il a l'air de les aban- 
donner et de les sacrifier, il ne les sacrifie pas tout 
à fait pour cela; il subit simplement l'influence mo- 
mentanée d'une passion qui domine tout à ses yem, 
et qui ne lui permet plus de songer à ce qu'il leut 
doit. Quand la passion sem apaisée ou que du moins 
elle ne s'élèvera plus entre eux et lui, il redeviendn 
ce qu'il était pour eux autrefois, ce qu'au fond il M 
cesse pas d'être, un ami. Il y a une phrase de lui, 
dans sa lettre aux cardinaux, qui, sans qu'il s'en 
doute, nous éclaire siir l'état d'esprit dans lequel ii 
se trouvait en les combattant. On ne m'accusera pK, 
dit-il, d'apporter de la haine dans mes senlinien'»^ 
l'égard de la noblesse romaine. « Des deux graniis 
« familles de Rome, il y en a une que je ne liais p» 
« (les Orsini) ; quant à l'autre (les Colonna), il «• 
« imilile de rappeler que je l'ai entourée toujouiî 
(» non-seulement d'affection, mais d'une sorte ttedc- 
« férence familière, et que dans tout l'univers, il n'y 
« a pas de famille princière qui me soit plus à^ 
« Mais la chose publique m'est plus chère, JIow^ 
t Sed carlar ros publics, carior Ronii, carior Italia {FtMiUVj, 
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n'est plus chère, l'Italie m'est plus chère, » 

lu moment où il écrit ces mots, il n'a plus d'yeux 

I pour la politique. Rome et l'Italie l'absorbent. 

iS qu'il sorte de ces préoccupations violentes, qu'il 

itplusà choisir entre de vieux amis et des idées 

passionnent, il ne trouve pour lesColonna qiie 

iroles et des sentiments affectueux. Dans tout 

ne louche pas à la politique, il ne leur témoi- 

jue de l'amitié. D'ailleurs il ne nie jamais les 

tiits qu'il a reçus d'eux. Il proclame volontiers 

Wigationset sa reconnaissance vis-à-vis d'eux. 

te dois tout, écrit-il au cardinal, même après leur 

eparation. Ta maison n'a pas été moins utile à 

Don esprit qu'à mon corps, qu'à ma fortune. J'ai 

ité nourri sous toi dès ma jeunesse ; c'est sous toi 

[ue j'ai grandi et que je me suis instruit '. » Vienne 

e circonstance où il pourra franchement s'associer 

i sentiments de ses anciens amis, où la politique 

les séparera plus, il leur écrira aussi amicalement 

ilrefois. il n'a pas pleuré la mort d'Etienne et 

Colonna, tués à Rome, parce que tous deux 

les armes à la main, dans une lutte con- 

izi et contre les idées que celui-ci représeu- 

plaindre, c'eût été abandonner le tribun, 

cause pour laquelle Pétrarque venait de se 

lîLi meomniadobere... Nequecomi minus ïululuyaniiuu 
ulil qiiam corpori quaro tortunis. Sub te nulrilus n juvou- 
I, subleauclusalqueenidilus sum. (,Famil->^U, Vâ-^ 
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prononcer avec lanL d'ardeur. Mais qu'en deh( 
1,1 lulli!, saps que la polilique y soil pour qiielqnt 
cbosc, un Colonna meure; aussilôL Pélrarque s'»- 
moutct ne se rappelle plus que son amil.ié. Autant il 
a élé froid à la nouvelle du désastre militaire de ses 
aniis, autant il est louché de la mort du cardinal, 
que la peste emporte à Avignon en 1348. 

Qu'on rapproche la lettre embarrassée et déclama- 
toire qu'il écrit tardivement, à propos du premier mal- 
heur, et celle que lui inspire la seconde cataslrophe,k 
jour même où il l'apprend, on ne les croirait ni écrittt 
de la même main ni adressées à la même famille'. 
C'est que cette Ibis aucune arrière-pensée ne refroidi! 
son émotion. Il écrit à ce vieil Etienne Colonna qu'il 
admirait tant, à cet homme héroïque dont il disait 
que c'était « le plus courageux et le plus invincible dfl 
c< ses contemporains', » il voit ce vieillard de quatre- 
vingt-dix ans, survivre à tons les siens, ensevelirsuc- 
cessivement tous ses ills, et cette grande iuforluiieliu 
iirraciie des larmes qui, des yeux, passent dans le 
style. Mien de plus pathétique qui^ le passjige où P^ 
Irarquc rappelle une conversalioii qu'il avail fuei 
linine, quelques années aupanivani, avec Élienw 
Colonna. Tous deux se promenaient dans In riaLoifi 
entre le Capilole et le palais dfs Colonna; lepoë'* 
cherchait à réconcilier le vieill.ird et un de ses Bf 

' F„mil..M\. \7,elhaniil..\m.\. 
'- lac. bs. 
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iB'dc réccules discussions séparaient. Tout d'un 
up ils s'arrêtèrent, à l'angle d'une rue, au milieu 
une solitude complète. Le chef de famille se tourna 
;rs Pétrarque et lui dit : « Mon fils, Ion ami, auquel 
tu me forces à témoigner des sentiments paternels, 
avomi contre ma vieillesse des choses qu'il eût été 
plus honnête de contenir. Mais, comme je ne puis 
le refuser ce que tu me demandes, oublions tout 
le passé et comme on dit, rayons-le. Désormais 
lu ne verras chez moi, même en paroles, aucune 
trace de colère. 11 y a une seule chose sur laquelle 
je ne me tairai pas, et dont je te faisjuge en tout 
temps. On me reproche souvent de manquer à 
l'honneur de mon âge, en m'emharrassant dans 
plus de luttes qu'il ne convient: je laisserai, dit- 
on, à mes lîls une hérédité de haines et de dis- 
cordes. Mais j'atteste Dieu que je n'ai qu'un motif 
d'entreprendre la guerre, c'est l'amour delà paix. 
Tout me fait désirer le repos, mon extrême vieil- 
lesse, mon cœur qui déjà se refroidit dans cette 
poitrine de fer, ma longue contemplation des vi- 
cissitudes humaines. Mais je suis fermement résolu 
•inepastourneriedosà la fatigue. J'aimerais mieux 
Une vie plus tranquille. Mais si le sort le veut, j'ar- 
riverai au tombeau en combattant plutôt que d'ap- 
prendre à servir dans ma vieillesse. Quant à ce 
ïu'on dit de l'hérédité, je n'ai qu'une chose à ré- 
t>(indre : l'iùl à Dieu que je luissasse a rata ^\\s. 
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« quelque héritage ! Mais le destin en a décidé 
« ment'; je le dis avec tristesse, l'ordre de la naturel 
M sera interverli, et je serai l'héritier de tous ma 
« fils'. » Je vois encore, ajoutait Pétrarque, le % 
de la scène, le tombeau de marbre sur lequel chacuit 
de nous s'appuyait, je vois encore l'expression don- 
loureusede ton visage, et il me semble quej'entcndïk 
son de ta voix dans mes oreilles. Quel tableau ! qocb, 
souvenirs touchants pour le vieillard auquel il s'a- 
dresse ! En peu de mots il a rappelé leur étroite ami- 
tié, la grandeur d'3me d'Étiennc et ses lugublB' 
pressentiments, hélas! si justifiés. Cette lettre causî' 
au malhcui'euK père une profonde et salutaire émcH: 
tion. Je savais, disait Pétrarque plus tard, qu'il rel* 

■ Filios meus, amicus luus, de quo me cogis ut paterne ^ 

tus, in sencclutem meam rjure tionestius contiautsset evominl. S^ 
quoniBio negare libi hoc non posaum, praeterilomm ommum tUMf 
et, ut aiant, abolitio s'A. Post liane diem, nullum mihi, tel in n 
it\B Testigium Tidebis. Tniim non silebo, ciijus le [empus in n 
teslem tacio. Mihi quidam otijicitur in primis, quod contra xbtisu- 
(tccus, pluribns me belliÉ implicem, quam oportet; banc fîiiis riv J 
rutn ac discriminum liereditateni relicturus. Ego vero Seum toWi 
nuUam me aliam ab causam, niai amore pacis, bella suscIpM 
Quielis avidam me te) seneclus nitinia, et in hoc jam tiTreo pedW 
Irigeacens anîmus, tel longa humanonim casuum ri'ddidil obsfrnm 
Verum ila Hxum alque Srmalum hubeo, labori terga non Tertere>l<^ 
lem Iranqiiilliora , sed si ila sorstulerit, ad sepulcniin polius pu|Di** 
perreniam, quam discam seriire aenei. Ad id sane qiioH de hcralill'' 
dicitnr, lioc uniim respondisse vfiiim, et hic fige in me ofolw*'" 
mumque : ntinam beredilatom aliquam filiis dimitleroni ! Sed. 

visum (quod mœslus dico) : siquidcm, roitfuso nal 
Rlioram meorura omnium \ictBB cto.^Famil., VW,\.\ 
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ses larmes, j'ai voulu le forcer à en répandre 

le soulager et j'y ai réussi. 11 lut, en effet, ce 
ai écrivait le poëte, avec une telle abondance de 
CB et de tels sanglots qu'on craignit pour sa vie. 
'' après avoir lu, il essuya ses yeux et jura qu'il 

mrerait plus, lors même que l'univers entier 
it, car il avait pleuré jusqu'à satiété et versé 
qu'il avait de douleur dans l'âme V 
sa vaste correspondance, Pétrarque prononce 

itle nom des Colonna et, chaque fois qu'il ne 
point des affaires romaines, il le prononce 

irs avec autant d'affection que de respect. Peul- 
■même se repent-il d'avoir tant insisté, pour 
n les écartât de Rome et du gouvernement. En 
cas^ son affection donne un démenti à ses idées 
îques, lorsqu'il écrit à Lélius qu'il lui serait im- 
ble d'habiter Rome, depuis que ces amis de sa 
îsse ont cessé de vivre, ce Si seulement l'un des 
lis vivait, dit-il, ou ce merveilleux vieillard 
tienne Colonna) ou ce glorieux jeune homme 
tienne le jeune), ou ce magnanime adolescent 
îan Colonna), si nous n'avions pas été juj 
gnes d'être privés en même temps de Ipjïl^rn 
Udières et de toutes celles de notre p^rje îq ^»l ' 
ferais pas^ » Voilà comment il orJe après coup 

^ar, 58. 

Ji e tribus unus viveret, aut ille mirif^ senex, aut slor 

ivenis, hut illc wagnanimus adolesccn oec àwWx v,«: ^^ 
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de ceux dont il demandait l'extermination, dm 

qui sont morts en combattant Rienzi, et dont ai 

ne regrettait pas la perte. On voit l'inlluenie qu'c 

cent8urcelleviveimaginationlcsi)assioDsdumomail.J 

Quand la passion cesse, l'amitié reprend ses drdlbl 

Les Colonna du reste, semblent avoir pardoBR 
à Pétrarque de les avoir momentanément sacrifiÉ 
à ses idées politiques. Le vieil Etienne lui en 
lait si peu qu'il recevait, ainsi que nous l'a 
vu, une de ses lettres avec un profond altendrîsa 
ment. D'autres membres de la famille restèreald 
relations cordiales avec lui. Il écrit plusieurs fi 
dans les termes les plus affectueux, à un Ëtienoeâ 
lonna, petit-neveu du vieil Etienne, autrefois hom 
de guerre, vainqueur des Orsini, célébré d 
nessc par Pétrarque pour ses exploits guerri« 
tard entré dans les ordres et devenu prévôt < 
Orner. Son ancien élève Agapit vivait misera 
ment à Bologne et, tout en reconnaissant les i 
que Pétrarque lui avait donnés dans son t 
il rcprocbait à son maître de le négliger 
depuis qu'il était pauvre et malbeureux. Pélf 
que se défend d'éprouver un si mauvais seolimaj 
dans une lettre pleine d'aménité et de caresses. D"; 
a entre eux sur ce sujet qu'une querelle toulualft^l 



qui omnibus simul nnelris uc palriis 
dubielatis occurreret ^Faini(., W, H). 
' Sonn. XI. 
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euse ; aucun d'eux ne fait la moindre allusion h 
ars divisions politiques, et ne paraît en garder un 
m venir amer^ Enfin Pétrarque porte le plus vif in- 
srêl au dernier rejeton des Colonna, au jeune Etienne, 
rère puîné de Jean, petit-fils du vieil Etienne. Il de- 
Bande à Lélius ce que fait ce jeune homme, si on 
lécouvre en lui quelques étincelles de courage, si 
la gloire de ses ancêtres le touche, si on peut attendre 
de lui des vertus dignes de sa race*. Plus tard, au 
risque de démentir tout ce qu'il avait dit autrefois 
tontre Finfluence des Colonna, il engage le secré- 
Wre apostolique, François Bruni, à appeler dans les 
(Conseils du pape ce même Etienne, en même temps 
[fi'Agapit, évêque d'Âscoli'. Il se félicite d'avoir 
hçu à la campagne, près de Milan,' la visite du jeune 
Colonna et, peu de temps avant de mourir, il lui 
Écrit une lettre où je trouve cette phrase touchante: 
« lisseront toujours mes ancêtres et ils seront toujours 
* aussi mes fils, ceux qui sont sortis de cette tige que 
Bt j'ai aimée, que j'aimerai toujours* » Etienne Co- 
lonna répondait non moins affectueusement en priant 
Pétrarque de se rendre à Rome, de la part du pape. 
Il n'y eut donc en réalité dans les relations de Pétrar- 



* FamiL, XX, 8. 
« FamiL, XV, 8. 
» SeniL, IX, 2. 

* Erunt semper nieî domini meique simul erunt filii quicunque ex illa 
adice prodierint quam dilexi et diligam (Senil., ^V< « ^^< 
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que et de ses vieux amis, qu'une éclipse momeotânà, 
d'amitié. La passion politique fit de lui leur plus ar-î 
dent adversaire,, mais non leur ennemi : tout eu ks ' 
combattant, tout en travaillant même à leur ruine, il 
ne cessa pas de les aimer. Et dès que la politique ne 
réloigna plus d'eux, il retrouva au fond de son cœur, , 
avec tous ses souvenirs de jeunesse, tous les sent 
menls de reconnaissance et d'affection qu'il leurdfr 
vait. Leur mort d'ailleurs effaça dans son âme loule 
trace d'amertume. Condamné à leur survivre, il m 
songeait plus qu'à leurs vertus ou à leurs bienfeite, 
et leur mémoire le touchait encore si profondémcîl 
qu'au déclin de sa vie il oubliait, en faveur de lem 
derniers descendants, ses vieilles rancunes conlie 
Taristocratie romaine et ses professions de foipifr 
béiennes. 



III 



Cet épisode de la vie de Pétrarque jette un gran^ 
' jour sur ses idées politiques. C'est par là surtout 
que nous apprenons de quelles chimères il se nottr- 
rissait, quelle admiration lui inspirait l'histoire (^ 
maine, et quel vague espoir il conservait encore»^ 
voir revenir les beaux temps de l'antiquité. A ^ 
yeux l'Italie, malgré ses malheurs, restait toujours» 
reine du monde, et Rome la capitale prédestinée * 
/'univers. Mais c^ueW^s caws>^^ ^\!ci^fesàji^\«Qj» <lp8^ 
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[u'une théorie si flatteuse pour l'orgueil italien, passât 
Lu domaine des conceptions abstraites dans celui de 
la réalité? Pourquoi les nations ne s'inclinaient-elles 
ni devant la puissance de l'Italie ni devant celle de 
Borne? Pétrarque croyait que cela tenait uniquement 
aux divisions de la péninsule, que le jour où l'Italie 
ne se déchirerait plus elle-même de ses propres 
mains, où ses habitants vivraient en paix, elle re- 
conquerrait un empire qu'elle ne perdait que par sa 
:liule. Aussi ne cesse-t-il de prêcher aux Italiens la 
concorde, comme la meilleure garantie deleurpro- 
'^rité. Lui-même cherchait un remède aux maux 
'dont souffrait sa patrie et pensait le trou ver, dès 1357, 
* m plaçant la péninsule sous le sceptre du plus juste 
. et du plus éclairé des princes italiens, du roi Robcrtde 
Naples. c< Aucun doute ne nous est laissé, disait-il ; une 
« monarchie esf excellente pour rassembler et répa- 
« rer les forces de l'Italie, qu'a dispersées la longue 
« fureur des guerres civiles .. . J'avoue qu'une main 
«royale est nécessaire à nos maux*. » Le besoin de 
l'unité se faisait sentir si impérieusement à lui, qu'à 
vrai dire il l'eût acceptée, de quelque partie de la 
péninsule et de quelque main qu'elle vînt. C'était 
pour lui la première condition du salut public. A ne 



* Nulla prorsus apud dos dubitatio relinquitur , monarchiam esse 
optimam relegendis reparandisque viribus Italis, quas longus bellorum 
ciTÛîum sparsit fîiror... Fateor regiam manum nostris malis necess&- 
riam esse (FamU., U, 7). 
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consiiUer que le droit et les principes, il |; 
théoriquement ainsi queUanlc l'avait voulue, Eomnw 
une tradition romaine et par l'inlluence de Rome; 
mais en pratique, il eût certainement soutenu qiû* 
conque eût loyalement cherché à la réaliser. Comment 
avec un tel système, n'eût-il point applaudi à l'être— 
prise de Rienzi? Lui qui au fond tenait moins aus. 
principes qu'Ahghieri et qui jusqu'à la fin de sa (le, 
eût à la rigueur employé tous les moyens pour atteii!- 
L dre cette unité sans laquelle il sentait bien que rilalic 
I ne redeviendrait Jamais une grande nation, comineat 
r n'eûl-il pas été heureux de la voir s'annoncer de la 
l manière la plus logique, au lieu même d'où le slgi»! 
' devait partir, dans l'enceinte de la ville éternelle, 
par l'initiative d'un citoyen romain parlant au Dtfi 
du peuple romain? Rienzi ne faisait que mettre en 
I action une pensée de Pétrarque, en appelant lea w- 
I pulés des Étals et des communes de Tltalie, à fonM* | 
I un congrès qui se réunirait à Rome pour le régi- 
ment pacifique des affaires italiennes. Pétrarque,^ 1 
son côté, s'associait au tribun jusque dans la dàcl*' 
: ration audacieuse par laquelle celui-ci restituait s"] 
1 peuple romain tous ses anciens droits, accordait '^ 
I liberlé aux habitants do l'Italie, et leur conférait " 
r litre de citoyens romains. 

Toutes ces idées étaient-elles autre chose q**' 
des chimères généreuses sorties de deux cerveat*^ 
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•faits? Un grand homme et un grand peuple eussent 
peut-être pu y réussir. Mais Rienzi ne possédait 
qu'une partie des qualités d'un grand homme. 
Quoiqu'il aîmàt sincèrement sa patrie, quoiqu'il ne 
fût dépourvu ni de générosité, ni de noblesse ni 
de dévouement au bien public, son esprit man- 
quait de précision, son caractère de fermeté et de 
mesure. Sa vive et mobile imagination le portail 
' fccilement aux extrêmes, aujourd'hui aux plus folles 
I espérances, demain au découragement le plus pro- 
fond. Sa rapide élévation, l'heureux début de son 
[igouvernement, l'accueil que reçurent ses envoyés 
dans toute l'Italie, là terreur des barons, les éloges 
de Pétrarque, les compliments du souverain pontife 
l'enivrèrent. Après un si beau commencement, il se 
crut assuré de la fortune, à l'abri de toute disgrâce. 
U s'attribua en même temps tout l'honneur de son 
succès, et les fumées de l'orgueil lui montèrent à la 
tête. Cet enfant du peuple, élevé dans la pauvreté, 
presque dans la misère, auquel la modestie convenait 
si bien et paraissait devoir être si facile, prétendit 
^vre en prince et s'entourer de tout le luxe d'une 
^our. Il ne se montrait plus en public que dans 
'^n costume somptueux; il ordonnait qu'on portât 
^^vant lui des bannières aux couleurs éclatantes ; il 
offrait aux Romains des festins splendides; il restait 
^sis, lorsque les plus grands seigneurs venaient le 
^oir et les forçait à rester deboul, V.èV^xv\SL^^ ^t^.^^ 
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présence; il voulait que sa femme ne sortît j 
qu^accompagnée des damés romaines de la plus haute 
naissance. Il multipliait les cérémonies et s'y réser- 
vait toujours un grand rôle. Un jour il prenait soie»- 
nellement un bain dans le fameux baptistère de Sainl- 
Jean-de-Latran, où l'on disait que Constantin avait 
reçu le baptême des mains du pape Sylvestre, et an 
sortir de là se faisait armer chevalier ; une autre fois 
il se faisait offrir sept couronnes qu'on posait succes- 
sivement sur sa tête, comme pour attester que les 
sept dons du Saint-Esprit descendaient sur lui. Il 
agissait en parvenu, et il cédait peut-être aussi à ce 
besoin de mise en scène, à ces goûts de représentation 
théâtrale qui caractérisent souvent les natures iti- 

. liennes. Pendant qu'il provoquait ainsi, par son faste 
et par son insolence, beaucoup d'inimitiés inutiles, i^ 
n'acquérait pas les vertus qui lui eussent permis à^ 
leur résister. Il ne pouvait se passer d'une armé© î 
il lui fallait des soldats pour soutenir son pouvai*^» 
pour lutter contre les barons, ses adversaires, et il ^^ 
savait pas les commander. 

Il n'avait ni l'éducation ni le tempérament d't^^ 
homme de guerre. Il semblait même qu'il fût 
pourvu de cet autre courage plus nécessaire enco 
que le courage militaire à ceux qui veulent gouveriE 
les hommes. Il n'était pas résolu à donner sa vie po 
sa cause. On surprend chez lui d'étranges défailla 

cos', de soudaine:^ fî\\\Ae;^so,^ î\v\^. \ç\\vc^ \^ «m^ 



LA POLITIQUE DE PÉTRARQUE. 265 

ïomine la peur de mourir. Une certaine lâcheté na- 
urelle le paralysait et le désarmait quand il se crpyait 
?amcu et qu'il n'eût pu regagner la victoire qu'à force 
d'audace. Il tomba misérablement, à la première 
apparence de danger, sans avoir même essayé de se 
défendre, trop occupé de sauver sa vie pour oser ré- 
aster. Une émeute sans importance, une simple colli- 
tion entre ses gens et un noble, l'effraya au point 
de le décider à fuir, avant même qu'un péril sé- 
rieux ne le menaçât. Il avait promis de mourir pour 
le bien du peuple, dit son biographe, et il ne montra 
même pas le courage d'un petit garçon. Il a fui du 
Capitole, disait Pétraque, et nulle part il n'eût pu 
mourir plus glorieusement * ! 

Si Rienzi avait eu moins d'orgueil et plus de réso- 
lution, s'il eût commis moins de fautes, eût-il réussi 
<lavantage? Non sans doute, quoiqu'en pensât Pétrar- 
que. Le point d'appui lui eût toujours manqué. Que 
peut faire un grand homme sans un peuple qui le 
^liive ? De toutes les chimères qui assiégeaient l'esprit 
"^ tribun et celui du poêle, la plus étrange était 
^^ croire qu'il restait encore dans le peuple romain 
ï^elque chose des vertus et des traditions de la Répu- 
^'^que, comme si les guerres lointaines, les guerres 
'*^iles, la longue domination des Césars, les invarfons 
^s barbares et dix siècles de décadence n'avaient 

^ FaniU., XHI, 6. 
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pas effacé dans la Rome nouvelle jusqu'aux dernier! 
vestiges de la Rome ancienne. Avant Sylla, avan 
Marius, Scipion Nasica reprochait déjà aux plébéiens 
de n'être plus que des faux fils de l'Italie. Il ne pou- 
vait se résigner à appeler citoyens ces étrangers, ceî 
affranchis, qui déjà envahissaient la ville éternelle. 
Qu'eût-il donc dit de la plèbe dégénérée que payail 
César et que ses successeurs devaient conduire ai 
dernier degré de Tignominie? C'était pourtant decetU 
vile populace, et non des Romains de la République, 
que descendaient les Romains du moyen âge. Pétrar- 
que et son ami faisaient trop bon marché de l'his- 
toire en supprimant d'un trait de plume tout ce qui 
avait suivi Tavénement de l'empire. Us parlaient tou- 
jours de Rome et de ses citoyens, comme si elle n'a- 
vait jamais produit que des Cincinnatus, des Fabri- 
cius, des Scipions et des Brutus. Ils oubliaient que 
lestriumvirs,Néron,Domitien,Caracallaavaientpassé 
par là, versé des flots de sang pur et vicié le reste. 
La chute même de Rienzi et le peu d'appui qui 
lui avait été prêté par ceux qu'il voulait délivrer, ne 
guérissaient pas Pétrarque de ses illusions. Il s'obsti- 
nait à croire à la vitalité aussi bien qu'aux droits du 
peuple romain. Il s'indignait que la cour pontificale 
osât mettre en jugement le tribun, pour avoir voulu 
délivrer Rome, et il parlait de ses accusateurs avec 
une sanglante ironie. « Il est entré à la cour ponlifi' 
c( cale humble et méprisé, cjeXvù c\\v\.» ^^w%\ft\ill'«»^" 
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« vers, a fait trembler et épouvanté les méchants, 

« celui qui a rempli les bons de Tespérance et de 

« raltente la plus joyeuse ; celui qu'accompagnaient 

a autrefois tout le peuple romain et lés premiers 

a citoyens des villes italiennes ; maintenant llanquc 

« de deux satellites, il s'avançait, le malheureux, 

a au milieu de la foule avide de voir le visage de 

« rhomme dont récemment elle avait tant* entendu 

a prononcer le nom illustre. C'était le roi de Rome 

c< qui l'envoyait au pontife de Rome. merveilleux 

« niarché!... Dès qu'il fut arrivé, aussitôt le souve- 

« rain pontife donne sa cause à juger à trois ])rinces 

« de l'Église, auxquels il est ordonné de décider de 

a quel genre de supplice est digne l'homme qui a 

«voulu que la république fût libre... On ne lui re- 

« proche rien de ce qui déplaît à tous les gens de bien. 

« Ce n'est pas sa fin, c'est son commencement qu'on 

« accuse. On ne lui reproche pas de s'être attaché aux 

* méchants, d'avoir abandonné la liberté, d'avoir fui 

^ dn Capitole, lorsque nulle part il ne pouvait ni vivre 

^^ plus honnêtement ni mourir plus glorieusement. 

^^ Quoi donc? On lui fait un crime d'une seule chose, 

* et, s'il était condamné pour cela, non-seulement 

^^ il ne me paraîtrait pas infâme, mais décoré d'une 

^^ gloire éternelle. Il a osé vouloir que la Répu- 

^^ lilique fût sauvée et libre, qu'on décidât à Rome 

^^ de l'empire romain et des dignités romaines. 

^^ Crime digno de h croix et des \av\Vov\vç»l licv d- 
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c( toyen romain s'est plaint de voir sa pairie 
« de droit est la' maîtresse de toutes, asservie m 
« hommes les plus vils. Voilà le résume de l'accii- 
« sation ; c'est pour cela qu'on demande son 
« piice^ » 

S'il y avait quelque chose de chimérique dans ces 
idées de Pélrarqiie et de Rienzi, tout n'y était ce- 
pendant pas chiménque. Tous deux se trompaieul 
absolument sur les conditions comme sur les fea- 
dances de la société moderne, en rêvant au profîldc 
Rome une résurrection de l'empire, une nouvelle 
domination du monde par les Romains. Les nations 
se décomposaient, an contraire, en groupes trap 

* Inli'avit curiam humilis alque conteniptus is qui malos orlie leto 
Iremefecit ac terruit,bonaBS|)elx(Jssima alque cxpectationccMiipliAT 
et uiûverso quondam populo Romano, Italicanimque urbium piindb- 
bus comitalus, nunc duobiu hinc îllinc stipatus salellilibus itit ' 
feliiplelio obvia videndique avida faciem ejuG, cujus modo tamciiMV 
DomoQ audierat. Erat aulem a Romano rege ad Romanum ponlidO' 
missiis. Û ininim commercium !... Ut ergo perveoit, iliiut poutifl'^ 
maiîmus tribus e nuinero principum Ecdesix causam E^jus disMO*'* 
dam dédit, quibus inipoEilum est, tideant quo supplicii génère dip** 
sit qiii rempublicam liberani esse voluit... Nihilenimci eîsqnabw* 
omnibus in illo viro dispiicent argmtur, neque omnino finis Hdp«*' 
cipii reus est. Non sibi objiciEur ijuad malis adhxserit, quodliberW^* 
destituerit, quod e CapitoUo fugerit. cum nusquam honeslius iW*» 
Dusquam gloriosius mori posset. Quid ergo? Ulud unuiu sibi cnW^ 
opponitur unde, si condcmnatus fueril, non mibi quidem into*^* 
sed aiterna dccoralus gloria videbitur, quod suilicct cogilare au)U>^^ 
ut ealvam ac libcram vellel esse rempublicam, et de Koinano imjf^ 
deque Romanis potestattbus Romae agi. cruce vulturibusquedig))'''^ 
Ecelus ! Civem Romanum doluisse quod palriam suam jure ouini»'?* 
dominam, servain liliasimocum hominum ïiderel ! Haec cerle cftin'** 
suiama est ; bine auppWùum çostWni. VîftTO,iJ..,'%\\-ïi^ 
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ûncts el trop puissants pour se laisser jamais ab- 

ber dans une seule unité qui les eût confondus 

s la même main. Mais si l'on avait tort de rêver 

lilé pour le monde, avait-on tort de la rêver pour 

ilie? Etait-ce demandera la péninsule un effort au- 

sus de ses forces, ou contraire à ses besoins, que 

la supplier de mettre enfin un terme à ses longues 

Mrdes, aux divisions qui la coupaient en morceaux, 

jui la livraient en proie aux ambitions étrangères? 

rarque tenait-il un langage insensé et impolitîque, 

iqu'il disait aux princes, aux cités, aux républi- 

is de ritalie : Vous parlez la même langue, vous 

s enfants de la même patrie, vous descendez 

■s ancêtres. Ne vous épuisez donc pas en luttes 

licides. N'oubliez jamais que vous êtes frères. 

ezenpaix, unissez-vous, et au lieu de rester faibles 

opprimés comme vous Tètes, vous redeviendrez 

e grande et puissante nation. Tous les esprits gé- 

eux de l'Italie, au moyen âge et dans les temps 

dernes, ont vu le mal dont souffrait leur pays et 

»nt cberchéle remède dans Tunionde tous les Ëtats ( 

iens. Que l'union se fit par une confédération, j 

ne le demandaient quelques-uns, qu'elle se Ht I 

fcorence et par les Médicis, comme le souliailait I 

Bavel, ou bien par Rome et par le souverain pon- l 

npmme le voulait Jules II, peu importait. La 1 

Bi idée, l'idée féconde, celle de la concorde, se ' 

^fettait ije générniioa en généraVum wfct Va. 
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œuvres des poètes et des écrivains do génie jusqH' 
commencement du ce siècle, on de coiirageuï pï- 
blicistes l'affirmaient de nouveau, en face de 
Innger, et où d'héroïques jeunes gens donnaienl 
péi'iodiquemenl leur vie pour elle. Si l'unité esl de- 
venue un jour possible en Italie, si elle n'y a pas 
rencontré plus de résistance, c'est qu'elle élail déjà 
faite dans les esprits éclairés avant de passer dans 
les faits. Les lettres, qui ont tant servi à la gloire de 
l'Italie, n'y ont pas clé moins utiles à l'idée palrioli- 
que. Elles ont devancé le temps, elles ont été unitairas 
quand les politiques n'osaient pas encore l'être, Oue 
vous enseignait-on dans les universités italiennas^ 
demandais-je un jour à un étudiant qui y avait pris 
ses grades, avant la guerre, sous les anciens gûUTtf*- 
nemenls. On nous enseignait l'unité, me répondil-il. 
C'était alors le mot d'ordre secret de tout enscigiu*- 
ment indépendant; mol d'ordre qui ne datait [*• 
d'hier, car le premier professeur de l'unité italienu* 
s'appelait Dante, le second Pétrarque, ie troisiJi»^ 
Machiavel . 

Je sais bien tout ce qu'on peut dire contre ruo'** 
actuelle de l'Italie. Je sais qu'elle ne s'est pas f»»^ 
sans violences et sans douleurs. Les Italiens ont col**' 
mis des fautes, ils en commettront sans doute encor*' 
mais si j'accepte quelques-unes des accusations qu'"*^ 
porte contre eus, je ne puis supporter qu'on 
ciisc d'i}tre. des nnvjiUtuvs, (Vwow: 'wwç^wvsâ, 
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mpîre des circonstances, leurs lliéories unitaires, 
l'y a pas, au contraire, d'idée plus ancienne en 
lie, que l'idée de l'unîlé. Elle remonte à l'origine 
ifne de la langue et de la littérature italienne. Le 
r où Dante créait un idiome national, il relevaildans 
loinsule la vieille idée de nationalité. N'y a-t-il 
l'ailleurs une raison historique pour qu'elle 
î si loin et pour qu'elle ait duré? N'est-elle 
s contre-coup des invasions étrangères ? Elle est 
l'du sang et des malheurs de l'Italie. Que pouvait 
iliaiter un pays ou s'abattaient successivement 
is les peuples voisins, que se disputaient tour à 
ir les Lombards et les Francs, les Allemands, les , 
ançais et les Espagnols? Il devait nécessairement , 
)irer à devenir un Jour plus fort, afin de n'être p 
is cesse écrasé et conquis ; et cette force qui l'eût 
rvé des iflvasions, il sentait bien qu'il ne la trouve- 
ktunais que'dans l'union de tous ses enfants. Ré- i 
Inent encore, qu'est-ce donc qui a maintenu l'u- I 
n un peu artificielle du Nord cl du Midi de la 
linsule? Pourquoi Naples, malgré ses frémisse- 
Us, a-l-elle supporté l'unité piémontaiseî C'est 
• restait encore sur le sol italien une armée étran- 
K et que tous savaient bien, d'un bout à l'autre 
ftyg, qu'ils ne l'en chasseraient jamais, qu'en com- 
Hat sous le môme drapeau, qu'en tendant vers ce 
■jBmmun toutes les volontés patriotiq^ues. PeuL-il 
MHe!//oiï(iemorcei]emcnls, de iVsVsio'ns, à.e w«^-- 
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fédération même, quand l'ennemi est aux porlë^ 
que pour le vaincre il faut concentrer contre 
toutes les forces de la patrie? Il nous est facile, à m 
qui avons conquis notre unité depuis des siècles, 
parler froidement et à notre aise de celle des autr 
comme d'une matière de discussion spéculative. S 
quand je vois un peuple mutilé travailler, par 
seuls moyens qui lui soient laissés, à réunir les ir 
ceaux de la patrie saignante, je pense à' ce que 
pères devaient souffrir, lorsque avant Jeanne d'^ 
une armée ennemie occupait la moitié de la Ffan 
je me rappelle les récils indignés que nous I 
encore les témoins oculaires de nos derniers n 
heurs, et je ne puis m'empêcher de saluer au p 
sage une idée généreuse, une idée devant laquelleni 
sommes tenus de nous incliner tous, quelles i 
soient nos préventions, quels que soient nos intcri 
parce que dans Tordre politique il rf y a rien de p 
sacré en ce monde, que le sentiment qui pousse 
peuple 3 tout souffrir et à tout oser jdutôt que 
supporter la main de l'étranger. 



Pour un homme qui s'intéresse autant qiwJ 
trarque à la gloire et à la grandeur de l'Italie, t 
cun spectacle n'est plus douloureux que celui i 
guerres que se l'ont cnV.ïç. &u-*.\ïs ^.\^\î>"\\:^\'s» 
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sent trop bien que l'Italie ne peut reprendi^e son rang 
dans le monde que par l'union de tous ses enfants, 
pour ne pas déplorer amèrement les inimitiés qui les 
séparent. C'est là une douleur que malheureuse- 
ment ses compatriotes ne lui épargnent pas. Pen- 
dant qu'il cherche à les unir, la géographie même 
de l'Italie, à laquelle Rome a fait violence pour un 
temps, et, plus encore que la configuration du sol, la 
différence des intérêts compliqués des ambitions lo- 
cales, les divise et les met aux prises. L'histoire des 
républiques italiennes au moyen âge n'est qu'un long 
récit de leurs sanglantes rivalités. Pétrarque assiste 
avec une douleur profonde à ces déchirements de la 
patrie; quelquefois même, quand il s'agit d'une lutte 
plus grave que les querelles ordinaires, plus grave 
que les démêlés si communs des petits États entre 
eux, lorsque la guerre éclate entre deux cités puis- 
âtes et jette le trouble dans toute la péninsule, le 
poëte patriote ne résiste pas à la tentation d'inter- 
venir au milieu des combattants et de plaider pu- 
'^liquement la cause de la paix. S'il eût vécu quol- 
î*ies années plus tôt, il eût essayé de réconcilier 
Florence et Pise, ces vieilles ennemies, au plus fort 
^G leur combat. Au temps où il vit, au milieu du 
Quatorzième siècle, il entreprend de faire déposer 
'^s armes à Venise et à Gênes armées Tune contre 
* autre. Pensée chimérique si l'on veut, mais digne as- 
Surémeqt d'un grand esprit et d'une âme çatriotique ! 
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Dans les lettres qu'il adresse au doge de Venise 
Daiidolo, son ami particulier et l'un de ses conleoi' 
porains les plus éclairés, Je trouve des phrases 
pleines de patriotisme, des passages qu'on croirait 
ocrils par un Italien de nos jours, tant les senti- 

Imenls de l'Italie moderne y sont exprimés aïec 
force. « Je suis ému, lui dit-il, et très-ému... Ilatieai 
« je pousse une plainte italienne. — Combien il sérail 
« plus digne que les Vénitiens et les Génois ne lisser»^ 
« qu'un au lieu de déchirer lebeau corps del'Italie'! *> 
' Non content d'écrire au doge de Venise qu'il connaî C, 
il écrit aussi au doge de Cènes, qu'il ne conna.î.1 
■pas, et il invoque également pour justifier rémoli(»3l 
'*que lui cause la guerre, sa qualité de compatrio** 
Sîes belligérants : « Il convient à un bommc à'é\M~e 
« toucbé des maux de l'humaflité, à un Italien A'èlmrB 
■V touché des maux de l'Italie". » Il appelle cette lut t^ 
«une guerre italienne et sociale", » Ce n'est poi*^* 
encore assez. Voyant que ses lettres n'ont pu ni eno- 
pêcher le commencement des hostilités ni les arrêter-, 
une fois commencées, il va de sa personne à Venise» 
auprès de Dandolo, et il y passe un mois à [ilaid^'' 



' MoTeor equidem el valdc permoveor... llalicu* horao ad llalit^"'' 
' querelam Tenio... Qiianto dignîus fuerat Vcnelos cum JaniieBSit»»** 
I rnum fieri, quam fomiosum coi'pus Itsiiœ bcerari. (famtl.. ïl, ^'2 
l , • Cum nec tiominem dedeceal tiumanis, nec llaliomi llalieâi m J** 
r Uog' (Famil., XIV). 



Ab boc Ilalico el soi'i^ili hetto t^lliid.V 
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la cause de la paix. Pétrarque ne pardonne pas à 
f^rs conlcmporains ces haines fratricides qui dé- 
ciiii-ent l'Italie, mais il leur reproche surtout d'y 
faii-c intervenir des étrangers, de chercher des se- 
cou rs chez les peuples voisins. Il ne voit pas sans 
jnclignalion les Italiens appeler des barbares contre 
'*!s Italiens. Comment des citoyens peuvent-ils livrer 
leui- patrie aux armées étrangères? Dès sa jeunesse, 
l'es l'âge de 2!) ans, il éprouvait déjà ce sentiment 
pat-x-iotique, et le traduisait énergiquement, dans 
ui» ^ épître en vers latins, où il protestait contre l'in- 
var ion de la péninsule par les soldats du comte 
i' -A. rmagnac. « Je ne suis pas autrement, disait-il, 
"■ «^nc si, debout sur le rivage, je voyais tristement 
« »ana mère chérie ballottée au milieu des flots'. »Plus 
'3*"<i il faisait un crime aux Vénitiens de s'allier avec 
les Aragonais et avec les Grecs contre les Génois. 
« Jasques à quand, malheureux que nous sommes, 
" irons-nous chercher les secours des barbares, pour 
« égorger notre [«trie et causer la mort publique? 
" Jusques à quand louerons-nous à. prix d'or des 
"' gens qui nous égorgent? Je dirai à haute voix ce 
" ^Ueje pense : il n'y a rien de plus insensé que de 
^ nous voir nous, Italiens, payer avec tant de soins 



Haud nliliT i|iiuj)i sicliiirani staiis liUorcjiialrcni 

Aspicism inediis jacinlam mœstoG in itndia. 

(£pis/. ad iEtieamSenemem. £i\i\.\\osac\.U, \.A,v-"5 



LA POLITIOI'E DE PÉTRARQUE. 
« el à si haut prix, les dévastateurs de l'Ilalie'. « 
Quelques expressions de ses lettres d'alors, rappellenl 
l'admirable canzone qu'il adresse aux princes italiens 
contre les mercenaires étrangers, et ces beaux veiï 
si souvent cites : a Que font ici tant d'épécs élran- 
« gères? Pourquoi la terre verte se peint-elle du sang 
« des barbares?,., quels étranges déserts vomissent 
« le déluge qui inonde nos douces campagnes?,.. 
« La nature a bien pourvu â notre salut, quand elle 
« a mis le reippart des Alpes entre nous et la rage 
« tudesque'. » 

Pour établir en Italie cette paix universelle qu'il 
ne pouvait obtenir ni de la bonne volonté des princes, 
ni de celles des peuples, Pétrarque compte principi- 
Icment sur une grande institution à laquelle il attacto 
ses dernières espérances. Comme Dante, Il allend (te 
l'Empire le salut et la pacification de sa patrie. H 
esquisse pour son compte, la Ihéorie qu'Alighieri dé- 
veloppe dans le traité de la Monarchie^ et, de màne 
que son glorieux prédécesseur s»Iuait Henri VU, 
comme le sauveur de l'Italie, il appelle l'empereur 
Charles fV au secours de la péninsule, avani même 



' IJuou^quti enini inïseri in jugulos p;)tri:t et in pulilicum mtea 
T)iiri)ari«i circuii)spi«i«nniB auxilia? Quousque qui nos strangulw' 
prelia conducemns? Dicam cliira voce quod senlio ; inler oi 
talhim errores, nihil insnnlus r{uam quod tanta diltgenlia Imlt y 
diqiendio Ualici horninea Italise conducinius vastnlnres. {Famil.,tl 
]6.) 
^ Voyez rtntroduttion Je ce 'io\vM\M. 
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tnnu de lui, sachant bien que sa gloire lui 
rt d'inlrodiiclion auprès des plus grands person- 
iges de son temps. Il lui iwrit comme au chef su- 
ème, comme au libérateur prédestiné de la nation 
liienne. Il lui promet que les gens de bien se 
ulèveronl en sa faveur et l'accueilleront avec en- 
ousiasme. Mais, comme l'Empereur, qui aimerait 
ieux une armée de bons soldats que cette vague 
■omesse d'une armée d'honnêles gens, lui répond 
ce défiance en énuméranl les difficultés d'une des- 
nte en Italie, il lui reproche de manquer de foi 

il lui rappelle ce qu'un simple citoyen de Rome, 
I homme sans aïeux et sans illustration personnelle, 
pu faire pendant quelque temps, par la seule vertu 
! sa croyance dans les destinés immortelles du 
ïuple romain. Si un tribun a failli restaurer la 
•andeur romaine, quel succès n'obtiendrait pas un 
mpereur entouré de tous les souvenirs et de tout le 
•eslige de l'Empire! 

Après quatre ans d'hésitation, en 1554, l'Em- 
ireur se décida à suivre le conseil de Pétrarque, 
oins pour satisfaire le poëte que pour répondre 
'appel de Florence qui, malgré ses vieilles tradi- 
Jiis guelfes, redoutait lesViscunti plus que l'Empire 
leur opposait volontiers un adversaire aussi redou- 
!*le que paraissait l'être Charles IV. Jamais erape- 
Jr n'entra en Italie dans des conditions plus favo- 
'>les. La ville qui avait réslslé \e ç\u¥, Xon^VecK^ 



I 
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et le plus énergiquement à la domination impériale, 
l'ennemie opiniâtre et heureuse de son grand-père 
Henri VU, lui ouvrait elle-même les portes de la pé- 
ninsule. Aussi Pétrarque, en apprenant sa venue, 
crut-il l'Italie sauvée, et se livra-t-il à des transports 
lyriques tout à fait analogues à ceux que Dante éprou- 
vait, quand Henri VH partit de Lucerne pour franchir 
les Alpes. « Que dirai-je? par où commencerai-je! 
c( lui écrivait-il. Tu as soulagé mon cœur de beaucoup 
c< d'angoisses, et tu l'as rempli de joie,.. Déjà lu n'es 
« plus pour moi le roi de Bohême, mais le roi du 
« monde, l'empereur de Rome, le vrai César*. » Tu 
n'es plus un Allemand, ajoute-t-il. Dès que lu as mis 
le pied en Italie, tu deviens un Italien. C'est, en effet, 
par cette ingénieuse explication que Pétrarque, corame 
Dante, échappait au reproche d'appeler en Italie uu 
prince étranger. Il revendiquait pour l'Empereur le 
droit d'être Italien, sinon de naissance, du moins ptf 
adoption, comme héritier du peuple romain et te 
Césars. 

Au cœur de F hiver, Charles IV arriva à MaB* 
toue et manda immédiatement Pétrarque auprès i^ 
lui. Tous deux passèrent ensemble huit jours datf 
des entretiens familiers qui duraient quelquefois i^ 
puis le matin jusqu'au soir. Par son esprit, pars* 

« 

* Quid dicam? Undc ordiar? Vacuasli cor mcum multis aDgoribw 
utque implesti gaudio... Juin niihi non Bohcmice, sed miindi rex,J"l 
Romanus imperalor, jam \eTws ÇjSBsvwc ^ï..Vyam\\.,^^yS.,\.\ 
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, par la liberté même de ses manières, le pocte , 
erça sur l'Empereur la séduction qu'il exerçait 
esqac toujours sur ceux qui l'approchaient. Il ne 
riait cependant pas en courtisan, mais auprès d'un 
mme bienveillant comme Charles IV, la hardiesse 
son langage était un mérite de plus, une non- 
aulé qui donnait plus de piquant et de sel à sa 
nversation. a J'osai avec lui, dit Pétrarque, de 
cetle liberté dont j'ai résolu de me servir, surtout 
avec les grands, liberté qui est un don de la na- 
ture mais qu'augmente encore le voisinage de la 
vieillesse '. » Il fit entre autresau souverain cette 
ire réponse. Comme l'Empereur l'interrogeait sur 
Q livre des Hommes, illustres et y demandait une 
ace, le poëte lui répondit : a Je te la promets si tu 
as assez de mérite et moi de vie, » voulant dire par 
, comme du reste il l'explique lui-même, qu'il ne 
(lisait pas , pour être rangé parmi les hommes 
iistres, de porter une couronne, mais qu'il fallait 
critcr cet honneur par de belles actions. Un autre 
ir, il offrit à l'Empereur des médailles d'or et 
irgcnl qui représentaient des empereurs romains 
particulièrement Auguste, en lui disant : Voilà tes 
édécesseurs, voilà les hommes sur lesquels tu dois te 
fier, que lu dois imiter. Par tous les moyens, lepoële 

OccuiTÎ libL'rLalc illa mm, qiia tum majoribiis magia uli praposi- 
esl, quam niihi quidem contulit nalura, auiil \eru vicinii jarn 
aclus. IForaJ/,. AIA, 5.) 



I 



I 



2Î8 LA rOLITIOUE DE PÉTHAIKjUE. 

. cherchait à enflammer son interlocuteur et à 
muuiquer quelque chose de l'enthousiasme qui l'ani- 
mait lui-même. L'Empereur voulait l'emmeneràliome 1 
et lui témoigna toujours, à partir de cette rencontre, 
une extrême bienveillance. Plus lard il lui envojale 
[liplôme de comte palatin; une autre fois, une coupe 
richement ciselée. A la naissance de son premieren- 
fant, qui fut une fille, l'impératrice prit elle-tnêniela 
peined'ccrireau poète pour lui annoncer son heureuse. 
délivrance. Enlin toute la cour impériale lui fit à Pra- 
gue l'accueil le plus empresse, cl l'Empereur essip ^ 
I plusieurs reprises, de le retenir dans ses États, 

Comme simple jjarticulier, Péljarijue ohlinl Ion*- 
ce qu'il voulait, plus même qu'il ne demandi" 
de la courtoisie de Charles IV. Mais en poliU(|a0i 
il en fut tout autrement. L'Empereur manquù' 
des grandes qualités qui l'eussent fait réussir dan* 
le rôle difficile que lui réservait le poêle. C'éB** 
un homme affable, doux, d'un commerce facU*» 
mais sans une seule étincelle de ce feu sacré, »* 
celle ardeur héroïque dont Pétrarque dit, qneliï** 
part, que les rois ne peuvent se passer. Par une so*^ 
d'indolence germanique, il aimait la pais, les lois»** 
tranquilles ; l'activité de la lutte répugnait à son géO* 
pacifique. Là où Pétrarque s'attendait à irouver t* 
héros, il ne trouvait qu'un bourgeois plus occupé tf' 
bien administrer sa maison, de mettre ses 
en bon ordre, que à'cnX.ïcçtcniVtfe^vi'èt 



e ses Quu^ 
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^our un souverain, il y a un certain degré de bon- 
lomie qui va jusqu'à l'oubli de la dignité personnelle 
jt qui dégénère facilement en faiblesse. Charles IV 
16 se respectait pas assez lui-même, il n'était pas 
assez pénétré de ce qu'il devait à la majesté impé- 
riale ; faute de savoir garder son rang, il acceptait 
des situations qu'une âme plus fière eût énergique- 
ment repoussées. Rien de plus humiliant que le 
voyage qu'il fit à Milan pour y recevoir la couronne 
de fer. Les orgueilleux Visconti l'obligèrent à enlrer 
dans leur ville avec une escorte désarmée, et comme 
pour étaler plus clairement sous ses yeux le spec- 
tacle de leur puissance en regard de sa faiblesse, ils 
se plurent à faire défiler devant lui, plusieurs fois par 
jour, les seize mille hommes armés que renfermait 
leur capitale. A Rome, il se soumit sans résistance à 
la condition que lui imposait le souverain pontife, 
ie n'y pas coucher même le jour de son couronne- 
ment, et après avoir mis sur sa tête la couronne im- 
périale, il alla passer la nuit à Saint-Laurent hors 
les Murs. Enfin il usait son crédit et son auto- 
rité dans de misérables intrigues locales, à Sienne, 
à Pise, à Lucques, et lorsqu'il quittait l'Italie, un 
îû après y être entré, il en sortait avec de grosses 
sommes d'argent, mais tellement déconsidéré et avili 
que les Visconti ne gardant même plus avec lui les 
dehors de la bienséance, lui refusaient l'entrée des 
^Ues de leur territoire, et ne consexvlaîeuV. k\çi \^^- 
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voir pour une. nuit dans Crémone, qu'après l'avoirs^ 
paré de loule sa suite et avoir désarmé son escorte. 
Treize ansaprès,enl56S,rEmpereur rentrait eo Italie 
et à Rome, mais uniquement cette fois pour couduirc 
par la bride jusqu'à Saint-Pierre le cheval du souve- 
rain pontife Urbain V, et pour servir comme diacre i 
la messe de couronnement de sa quatrième femnr, 
Pétrarque, déjà mécontent des actes de l'Empe- 
reur, fut consterné en apprenant son départ précipité, 
et lui écrivit sur-le-champ une lettre véhémente où il 
poussa très-loin la liberté du langage, sans que l'Em- 
pereur ait paru s'en offenser. « Ainsi donc, lui dil- 
« il, ce que ton aïeul et tant d'autres ont poursuivi i 
« au milieu de tant de sang, par tant de fatigues, 
« l'Italie apaisée et ouverte, Rome t'ouvranl ses port», 
« le scepti'P facile, l'empire pacilique et sans troubles, 
« un diadème non ensanglanté, tu abandonnes toal 
« cela el tu retournes vei's ton royaume barbare'... 
« Toi, maître del'empire romain, tu ne soupires qui* 
« près la Bohême... Et cependant, je crois que w 
« l'art de commander ni celui de faire laguerrene 



' Ergo tu, Citsar, quod avus luus innuraerique idii lanla sanp* 
qucBBieriinl tanLisque laboribus, sine labore adeptUB et sanguine, rm- 
plaaatam apertamque Ilaliam, patens limen urbisRoms, sceplrun^ 
cile, imperturbaluin ac paciftcuiD îniperium, incruenla diadenuta... 
ad ttarbarica mrsuE régna revoWerisl... Tu imperii dominus Honwi. 
ni] nisi Bohemiaoi suspiras... Quamiis ergo tibi noc impenindiV"' 
I tiam déesse crediderim, u'ic\ie\\ani\,tQWid\wujm«maniui' " 



mus HoiBui. 
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|. te manquent. Mais la source de loutes nos actions, 
i volonlc le manque. » Six ans après, en 1361, 
tetrarque, dans une nouvelle lettre, revenait sur le 
kéme sujet et rappelait Charles iV en Italie, en lui 
isant honte de son ancienne fuite. Qui donc a pu 
Ifairepeur, lui disait-il f Craignais-lu les difficultés? 
kis ne savais-tu pas qu'il n'y a pas de mer sans flots, 
Tionlagne sans vents, d'empire sans soucis? Il 
igné surtout que le pape ait eu l'audace d'in- 
ffirdire à l'Empereur le séjour de Rome, et que l'Em- 
pereur ait eu la faiblesse de se soumettre à cette in- 
lerdiction. A ses yeux, ainsi qu'aux yeux de Dante, 

ks deux grands pouvoirs qui dominent le monde 
atériel et le monde moral, l'Empire et la Papauté, 
sont absolument indépendants l'un et l'autre et, en 
vertu d'un droit égal, par une délégation spéciale de 
Dieu, tous deux doivent avoir leur siège à Rome, l'un 
comme successeur des Césars, l'autre comme héritier 
de saintPîerre, Le chanoine et l'archidiacre Pétrarque 
n'hésite pas à prolester contre les prétentions pontifi- 
cales, ft Quel orgueil, dit-il en parlant du souverain 
« pontife, quel orgueil de priver de sa liberté le 
« prince des Romaiiis, l'auteur de la liberté publique, 
«de façon que celui de qui tout doit dépendre nv^^ 
Hpappartienne pas à lui-même M » Puis il para^^H 

^■t Hiiiic yen quEenam ieta sDperbia est, princîpem romanum publicS'^^l 
libertalis auelorem liberlate prJTare, ut cuju^ csae àeWoi wa'iàu,\\A« 
mmit suus7(FamU., A'Alll, 2. ) 
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phrase les beaux vers île Dante, il présente à 
les IV l'image de Jcrusaiem, veuve, dénuée da 
captive, esclave, misérable, qui n'attend et n' 
de secours que de lui. Mais il était trop lard, 
les IV-lui-mème ne pouvait pas réparer le maL) 
avait fait. Son premier voyage avait lue l'idée de 
pire en Italie. Quand il ^ retourna, il ne restahJ 
dans la mémoire des hommes que l'ombre 
grand nom. 

Ainsi, les deux plus grands poètes de rilalie) 
quatorzième siècle, poursuivirent le même rêve, cra- 
rcnt tous deux qu'ils le verraient se réaliser et le vi- 
rent au contraire se dissiper comme une vaine illusion. 
Henri VU du moins méritait qu'on s'enQamOiàl paur 
lui . Il avait l'enthousiasme d'un chevalier et'I'âmed'uB 
empereur. S'il n'eût fallu que de la vertu et de l'hé- 
roïsme pour rétablir l'empire universel, il l'eftt ri 
labli. Dante ne regrettait pas d'avoir mis sa coofîaiW 
en lui; il pouvait, sans le flatter, lui réserver nll 
place dans son paradis. Pétrarque, moins hcureuii' 
n'eut pas la ressource d'attribuer à la fortune, à u» 
mort précipitée, à la mauvaise foi des ennemis il 
l'Empire, l'échec de son héros. Il le savait seul respon- 
sable, seul coupable, et il ne lui restait même pas II 
consolation de croire à un insuccès immérité. Au ronJ, 
il en était réduit à mépriser intérieurement l'homiM 
qu'il appelait jadis au gouvernement de l'Italie 
mande. 



eA^ 
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Celle dernière douleur du poëte italien servit du 
)ins à l'iiislruclion de sa patrie. On cessa depuis 
'S de caresser l'idée chimérique de l'empire uni- 
lïel cl de chercher, hors de l'Italie, les moyens de 
bleu gouverner. L'impuissance des Empereurs 
érit les Ilalicns de la Lentalion de recourir à eux. 
se détachèrent ainsi de toute espérance d'interven- 
in étrangère, et s'habituèrent à ne plus compter que 
r leur propres forces pour se régénérer. Les suc- 
sseurs politiques de Dante et de Pétrarque récla- 
îiit, comme ceux-ci, l'union, la pacification, la 
andeur de la péninsule; mais ce n'est plus aux 
npereurs qu'ils les demandent, c'est aux efforts et 
ï vertus de l'Italie. Tel est le progrès qui s'ac- 
mplil de Dante à Machiavel. Le vieil Alighieri 
oit encore à la puissance de l'Empire. Machiavel, 
itruit par l'expérience, ne croit plus qu'à celle de '^ 
talie. C'est des Italiens seuls qu'il attend le salut 
lia régénération de leur patrie. Vue pratique, pro- 
ide, philosophique, applicable non-seulement à 
[alie moderne, mais à tous les pays dans tous les 
nps ! Conception par laquelle ce grand esprit, si 
oureux et si logique, remonte aux principes 
nies et aux lois fondamentales de la politique! 
ite et Pétrarque commettaient tous deux la môme 
our en faisant dépendre d'un homme le salut d'une 
ion. Il est rare qu'un homme ait assez, de nct'wi. t\. 
re'nio pour sauver un pays. Mais f«l-i\ mèmft a^a*sU; 
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grand pour cela, il ne le sauverait jamais que pour 
un temps, après lequel il faudrait que le peuple 
sauvé se protégeât tout seul. Les véritables sauveurs 
des peuples, ce sont les peuples. Le sort des nations 
est entre leurs mains, non dans celles de quelques 
hommes. Chacune d'elles fait sa destinée, comme cha- 
cun de nous fait la sienne, par l'effort, par l'énergie, 
par la patience, par l'amour du bien public, par le 
sentiment de ses devoirs soutenu du sentiment de ses 
droits. 




Sa sévérité pour les papes. — Jenn XXII. ~ Benoît Xlt. —Clément VI. — 
Innocent VI. — Urbain V. — Ëglogues et lettres secrètes de Pétrarque. 
— Causes principales de Bon animoiilé contre les papes et les cerdinoui: 
rrançnis. — Son jiatriotisme italien. — Ce que Dante et Pétrarque pen- 
sent des Français. — l.aFrancejugée par les écrivains étrangers. 



Pétrarque qui, comme Danle, veut réunir à Rome j 
l'Empereur et pape, n'échoue pas sculemeiil dans sa j 
tentative de restauration impériale. Il ne réussit [ 
mieux avec avec les souverains pontifes qu'avec j 
Charles IV. Né à l'époque même où un pape Iranspor- 1 
lait le saint-siége à Avignon, il passe sa vie à souhai- 
ter, à demander que les papes retournent dans la ville ] 
clernelle, leur séjour obligatoire, providentiel ; il voit I 
pendant un demi-siècle, quatre souverains pontifes | 
■'e Succéder, sans qu'aucun d'eux réalise son rêve ; un ] 
'^'nquième répond enfin à ses espérances, ramène à i 
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Rome la cour ponlificnle, mais bientôt découragé 

les obstacles, rentra en France pour y mourir et, qna- 

tre ans après, Pclmrque meurt lui-même sans 

porter dans la tombe la consolation de pensur qi 

capitale du christianisme a définitivement 

son chef spirituel. 

De là, l'irritation dePéLrarque contre les souveraiw 
pontifes qui précèdent Urbain V. Jean XXII, Bs- 
noît XII, Clément VI et Innocent VI sont des homms 
de caractères très-différents, plusieurs d'entre euïlî 
traitent personnellement avec faveur et lui oiîvcnlnii 
lui font oflrir, àleur cour mème^ un poste de confiance. 
Néanmoins il n'aime aucun d'eus et, dans sesigt^ 
gués ou dans ses lettres secrètes, il parle de lousa*» 
une extrême animosité, en stjle de pampblélaitti 
dans les termes les plus violents et les plus injurieiB' 
II les traite si mal qu'on est tenté de les défendre a* 
tre lui et que, l'hisloire à la main, on trouve «ni»* 
faveur des arguments que le poëtc passe sous siled* 
Sa passion l'aveugle. Dans son enthousiasme fff 
l'Italie et pour Rome, il ne pardonne aux papo* 
son temps ni d'être Français, ni de tenir à la FrauA 
ni d'y demeurer. 

D'abord il déteste Avignon. Cette ville où sonpèw 
a cherché un refuge, pendant l'esil; où il a v&u*"' 
faut, oii, jeune homme, il a été si bien accueilli, i*"* 
retour de l'université; où les Colonna lui ont oow* 
leur maison hosp\la\\^te,aîv\\îi. o\»'yiSKAïfisijcainii!f 
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iccès, OÙ il a connu tant d'hommes de mérite ; cettCi 
iUe où il a vu et aimé Laure, qui à tant de titres, de- 
FMt lui être cbère, il la compare « à un égout dans 
dans lequel viendraient se réunir toutes les immon- 
dices de l'univers ou à un marais infect'. » « On y 
: méprise Dieu, on y adore l'argent, on y foule aux 
' pieds les lois divines et humaines, on s'y moque 
(des gens de bien'. Judas avec ses trente deniers y 
I serait le bienvenu ; mais le Christ pauvre en serait 
'repoussé'. Tout y respire le mensonge ; l'air, la terre, 
lies maisons et jusqu'aux chambres à coucher*, a 
les mœurs de Babylone, l'orgueil de Nemrod el de 
anibyse, les infâmes voluptés de Sémiramis, toutes 
8 turpitudes de l'antiquité se reproduisent à Avi- 
iod'. Tout ce qu'on a entendu raconter, tout ce 
l'on a lu, dans quelque livre que ce soit, sur la per- 
iie, sur la ruse, sur l'inhumanité, sur l'orgueil, 
ir l'impudicité, tout ce qu'il y a sur la terre ou tout 
I qu'il j a eu çà et là d'impiété, de mœurs détesta- 
es, tout cela se retrouve accumulé et amoncelé sur 
s bords du Rhône*. 

* Famil; XII, 2. 

* Ubj Deus spernitur, adoralur miiiicnuK, culcaiilui' legcs, iiiiduii- 
' t)oiii. Epist. sine tilulo t\. 

^ Ubi et Judas, si triginta illos suos ar^'entcos, prelium sanguiiiis 
uterit admitletur, el pàupcr a liniine Chrisliis ari:Gbi(ur {Episl., 
iG litulo, XV). 

* EpUl., sine tilulo, XII. 

■ Epis(.,sinGlilulo, ÏIII. 
'' E/ml., sioe lilulo, XV, 7. 
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Dans ce cadre sinistre, Pétrarque introduit suc- 
cessivement les figures des souverains pontifes en [(s 
chargeant des couleurs les plus sombres. S'ils oiï 
quelques vertus, à peine en parlc-t-il. Mais il prefli 
plaisir ù mettre en reliel' et à grossir leurs défanli. 
Au conlemporain de sa jeunesse, à ce Jean XXll,qai 
après deux ans de débats entre les membres du con- 
clave, succéda à Clément V, il accorde le goût del'é- 
tudeet l'amour des livres; mais il ajoute aussilôt que 
c'était un homme d'tm esprit violent, engagé te 
des luttes acharnées et inextricables avec l'empire li>- 
main*. Ailleurs il l'accuse d'avoir promené la guerre 
en Italie, et d'avoir traité cette noble contrée coninii! 
si c'était l'Egypte ou la Syrie. Il raconte mémequ'im 
jour un cardinal dit au pape : Ton dessein est cliif. 
tu veux ruiner l'Italie. Mais tu ne t'y prends pascora* 
il faudrait. Il y a pour cela un moyen bien simpte 
c'est de transporter la papauté à Cahors {patriei* 
Jean XXU), et l'empire en Gascogne. Insensé, ni' 
pondit le pontife, ne vois-tu pas que dans ce (*i 
mes successeurs ne seraient plus que des évêquesilï 
Cahors et les Empereurs que des préfets de Gascogoe- 
I.c véritable pape demeurerait toujours l'évcquuil' 

■ Vehementiorls animi... Siinullates acer]:ab et Lnetlrii:^ibj!« J^ 
l'um jmperio romano ^Edil. Bas.t, ti^'iV 
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j véritable empereur celui qui régnerait à 
ne. Au lieu de diminuer l'Ilaiie, tu la graedirais 
orc. Arraugeons-nous au eonlraire pour rester les 
ilres du ponlifical romain, et tâchons qu'il ne 
ibc plus dans des mains italiennes'. 
lous nous figurons sans peine l'indignation que de 
es paroles, vraies ou fausses, attribuées au souvc- 
a pontifia, devaient exciter dans l'âme patriotique 
Pétrarque. Peut-être cependant un lettre tel que 
rarque, eût-il dû pardonner quelque chose à 
ri XXII, en faveur des efforts que lit celui-ci pour 
limer partout les fortes études, eu faveur desme- 
'es qu'il prit pour que les dignités ecclésiastiques 
sent conférées de préférence aux prêtres instruits, 
i gradues des universités, en faveur de la protcc- 
1 qu'il accorda aux universités de Paris, d'Oxford 
leCarabridge. Il eût été juste de lapart dupoëlodc 
îOuvenirqucle pontife, dont il parlait -i durenieni, 
dait des écoles ùCaliors, à l'érouse, et voulait éla- 
rdcscoUégcsIalinsjusqu'en Arménie, Mais JeanX XII 
imait pas l'Italie, et ce fut un crime irrémissible 
; yeux des écrivains italiens. Uante qui, à la mort 
Clément V, écrivait aux cardinaux pour les supplier 
nommer un pape italien, n'épargna pas plus f|ue 
rarque le Fran(;ais qui venait de s'asseoir sur le 
;e de saint Pierre, a Sous le vêtement des pas- 
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a leurs, dil-il au vingt-septième chant du ParadH^il 
« on voit des loups rapaccsdans tous les pâturages. 
« protection de Dieu, pourquoi t'endors-tu ? Les gejM 
« de Cahors (Jean XXII) et les Gascons (Clémenl V) 
a s'apprêtent à boirede notre sang'. » 



Le successeur de Jean XXII, Benoit XII, moine 
cistercien, moins instruit, mais aussi moins dur cl 
moins rapace que son prédécesseur, Ot souvent preuve 
de bonté et d'iiumanitii en réprimant les excès k 
l'inquisition dominicaine. G'élJiit assez pour que la 
historiens ne dussent parler de lui qu'avec sympathie. 
Mais les Italiens, dont il faut se déOer, chaque Fuil 
qu'i] parlent des papes français, ne le ménagent pas 
davantage que les autres pontifes d'Avignon. Ils pré- 
tendent même qu'étonné de son élection à laquelle oi 
lui ni personne ne s'attendait, Benoît dit aux cardi- 
naux ; « Vous avez élu un âne. n Injure qu'on ne seiwl 
guère à soi-même et que méritait d'ailleurs moiii! 
que personne un théologien, un docteur de Paris, i{é 
avait écrit sur les psaumes et sur l'évangile de saiiil 
Matthieu ! Pétrarque lui adressa une Ion; 
vers pour l'engager à reporter le s 



T)e1 sanp uD. nostto Caorsini e Guaschl 
S'a]ipai'C(:liian di bere. 

^Pftfadis., t. \w\\,'*.'Sa,.\ 
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e. Le pupe répondit à celte ôpîlrc en faisant bàlir 
andpnlais ponlifical d'Avignon, comme pouran- 
;er que lesaint-siége n'en sortirait plus, et en per- 
anl atis cardinaux de construire de magnifiques 
lences au delà du Rhône. « Pendant que, dans la 
uvelleBabylone, disait Pétrarque, nous construi- 
ns des tours inutiles et absurdes, pour que notre 
gueil monte jusqu'au ciel, d'où il retombera en 
ines, il n'est personne qui protège et qui venge 
très-Iinrable demeure du Christ. La capitale de 
jtes les villes qui sont sous le eiel, ajoutait-il, est 
rlerre; les maisons des apôtres s'écroulent.,, et 
(les cardinaux) bâtissent des palais dorés. » 
, sans doute pour se venger du chagrin que lui 
aient ces constructions françaises que le poëtc rc- 
;nte le souverain pontife sous les traits d'un vieil- 
appesanli par l'âge et par l'ivresse^ Les Italiens 
sent, en elfel, Benoît XI!, de n'avoir pas été assez_ 
a et inventent pour lui le proverljc « bibere papa- 
.» Un dominicain milanais, mécontent sans doute 
résistance que le pape oppose aux fureurs inqui- 
iales, l'appelle un buveur d'élile, potalof egre.- 
'. Pétrarque lui reproche surtout son mépris poui' 
ie, son ignorance des choses italiennes, et en 



mu iiiuilidiis, xvn ^Tavis at EOporifero l'ui'C'ijei'fusus. 

[Epist.. aine tilulo, 1,) 
liiloire tiUÉrairc de la France au qtialorzièmc siccte. 
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cilc comme preuve une piquante anecdote. On 
envoyé au ponlife des anguilles du lac de Bolsenn; S 
en fil une ample dislribiition aux cardinaux, ne s'a 
réservant pourlui qu'une très-petite part. Maïs, qainj 
il en eut goûté, il regrettait naïvement d'avoir âf 
si généreux, et disait : « Je ne croyais pas qu'il j^ 
(( en Italie d'aussi bonnes choses, n A quoi le cardind 
Colonna, aussi Italien que Pétrarque, répondait :ak 
«m'étonne qu'un homme aussi instruit que Votre 
« Sainteté ne sache pas que l'Italie ne doi 
« d'excellents produits', n 



IV 



loDûU^E 



Clément VI, en sa qualité do Français, netrouïJ 
pas grâce non plus devant les Italiens. Les historieiit 
de ce pays oublient, en parlant de lui, quelques bâil^ 
Irails de sa vie : sa courageuse conduite pendant I» 
peste d'Avignon, le dévouement avec lequel il poruit 
des secours auK malades, le soin qu'il prit, dfek 
début de la maladie, d'appeler des médecins de IohI» 
parts, d'acheter un champ où l'on ensevelissait te 
morts; la généreuse protection qu'il accordait MB 
juifs, que l'opinion populaire accusait de tout le nnli 
et l'énergie qu'il montrait, lui chef de l'Église, pW 
les arracher à l'inquisition. On oublie aussi qu'il fi' 
de louables efforts pour délivrer Rome du ^ 

' Seuil, Vit, 1. 
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go, et que, dans le premier moment, il s'associa 
anchement à l'entreprise réformatrice de Rienzi. 
ifin on oublie sa lionté, sa constante bienveillance, 
n inépuisable charité et celle clémence qui rcpon- 
lit si bien à son nom, que Pétraque lui-même ne 
)uvail s'empêcher de l'admirer '. 

Pour sa part, le poêle eut à se reprocher de ne pas 
1 souvenir assez, en jugeant Clément Vi, du bien 
ue le souverain pontife lui avait Tait et avait voulu 
li faire. C'était Clément VI qui l'avait nommé prieur 
? Saint-Miliriano, dans le diocèse de Pise, puis 
lanoine de Pavie; qui l'avait envoyé en ambassade à 
aples; qui avait légitimé et fait chanoine de Vérone, 
quatorze ans, son lils Jean Pétrarque; qui lui avait 
[Terl, le premier, le poste si honcrableet si lucratif 
e secrétaire aposlolique. Ces souvenirs eussent dû 
étendre iPétrarqued' écrire l'oulrageanleéglogueoù 

livre le pape aux reproches et aux anathèmes de 
aiiil Pierre, Clément VI, né dans une noble famille, 
levé en gcnliibommc, aimait plus la société des 
limmes qu'il ne convenait à un pape, recevait trop 
ouvent dans ses apparlemenis la belle vicomtesse de 
["ui-enne, et vivait peut-être avec trop de faste et de 
nagniBcence. Mais ce n'était ni à son obligé, ni à 
'amant de Laure, ni au chanoine, père d'un enfant, 
lu'il appartenait de juger si sévèrement ses mœurs. 

Jfttlli major inesl deiiientia. 
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On regrette que ce soit Pétrarque qui fasse 
Clémenl VI, répondant aux admonestations desâtol 
Pierre, cet étrange langage : « Mon épouse (l'£glise), 
« étincelle de pierreries; des colliers courent aubiur 
« de son cou, et tranquille elle repose avec moi dans 
■( l'ombre brune. Elle n'est plus ni raidie par b 
«glace et la neige, ni brûlée parle soleil, commf 
« l'était autrefois ta bonteuse vieille femme, pcnànl 
« que lu occupais la campagne (le trône pontificat)... 
Cl Çà et là jouent les chevreaux dans les vallées Ihï- \ 
ti lieuses et dans les beauges leur volupté nalrve ns- | 
« semble et roule les pourceaux paresseux •> (les car- 
dinaux)... « En chantant, j'ai trouvé une douixanic 
« (Avignon), et je travaille à être beau. Je hais lesolfll 
« etje recherche les antres frais. Vous autres, tmI* 
a vous de vos amies inconnues, pourvu que mon tp in 
« (Avignon) me réchauffe de ses perpétuels emb* « 
« semenls', » Et saint Pierre lui répond 



Sponsa nilel gemm'is coltumque monilibus anibil, 
Et raecum fusca secura recumbit in iimbra; 
Non gincie nivibusque rigens, nec solibus ustii, 
Qualis erat (un turpis anus, duiu rura tenebas. 

Tum passini hcrbosis ludunt in vallibus liifdi; 
luque Tolulabrls segnes innala voluptas 

Conglomaral Tcrsalque sues 

. . , Dulcemcantando nactus amicani, 
FormoBus fieri studeo, solemque perosus 

Antra umbrosB colo 

... Vos ignolas jacletis arnicas ; 

Me mea [«rpetuis Tovent coin plexi bus fîpy. 
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«useerredepuislongtempsdéjà, dans des collines 
Ëcoiinues, elle est sortie de la maison paternelle 
[ de son lit pudique. Cette fameuse courtisane 
Avignon) lui succède triomphante, et entraîne avec 
pie ses prétendants lascifs et les boucs à l'odeur 
itide {les cardinaux), auxquels plaît déjà l'herbe 
'un marais étranger'. » 

poocent VI, successeur de Clément Vi, ignorant 
idule, n'avait aucun droit à la bienveillance de 
Sarque qu'il croyait sorcier, parce que Pétrarque, 
t Virgile, transformé lui-même en magicien par 
t légende fort répandue au moyen âge. Aussi le 
) témoigna-t-il toujours un grand éloignemenl 
' un homme qui le connaissait si mal. Peu de 
« après l'avènement du nouveau pape, appelé à 
[non par les cardinaux de 'falieyrand et de Bolo- 
I qui voulaient le présenter à Innocent VI, il 
pil que son fermier de Vaucluse venait de mou- 
1 retourna aussitôt à sa maison de campagne et 
irén voulut plus sortir, avant de partir pour l'Italie, 
où il se rendait sans aucune pensée de retour. 
Quand on le pressait de venir saluer le nouveau pape, 
il répondait : « J'aime mieux ne pas le voir. Je 



I 



titor eaim jampridem ignolis in vallibus errai, 
Et palrium limen tlialamumque egres^a pudicum : 
nia sequelur ovans meretrii famosa, procosque 
Secum aget ardentes et olenles turpiter hireos, 
llerba peregriiia quibus est jnm grala paludis. 
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« lirais que ma magie ne lui fil du mal, ou t]ue sa 
fi crèduiilé no m'oji fil'. » Plus lard le pape, revenu I 
de son erreur, lui faisait offrir auprès de sa personne j 
!e poste de secrétaire apostolique que Pétrarque lïfu- 
sait, comme il Pavait déjà refusé sous Clément VI. 



Ce ne sont pas seulement les souverains ponlife 
que le poêle juge avec sévérité; il maltraita aussi leu 
cnlourage et particulièrement ce groupe de cardîiuiu 
français qui, formant la majorité dans le conclafe, 
élisaient toujours un pape français et retenaient ainsi 
la papauté en France. Il les appelle quelque pari 
« des satrapes'. «Suivant lui, ce sont des gens qui. 
parce qu'ils portent un petit morceau de pouqire 
rouge, se croient supérieurs au reste des hommi'S rt 
méprisent le genre humain tout onlier*. \iCS suças- 
seurs des apôtres aiment le luxe, habilenl des p^B 
somptueux, se couvrent d'or, mènent des lioiisses 
dorées sur le dos, des mors dorés à la bouche it 
leurs chevaux; hienlôt ils les feront ferrer en or. Ils 
sont avides comme les despotes de l'Asie; il fautif* 
ahordor avec des présents. Ils ne reçoivent hicmiU'' 
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EUX les payent'. Ils se livrent à d'infâmes \oluptés. 
leur pourvoyeurs battent le pays pour leur découvrir 
:l leur amener de iielles jeunes lilles'. Ils mentent 
iiïi'oiitément. Pétrarque raconte qu'un jour deux 
l'entre enx qui n'avaient pas pu voir le sainl-père 
ortaicnt du palais pontifical. A la porte les attendait 
me troupe de solliciteurs faméliques qui leur de- 
nanda aussitôt des nouvelles des intérêts qu'on leur 
iïait*confiés. Sans hésitation et sans embarras, le 
lins habile des deux répondit sur-le-champ à ceux qui 
'interrogeaient qu'il avait reçu de bonnes paroles du 
ouverain pontife qu'en réalité il n'avait pas^vu, et se 
nit à énumérer une liste fantastique de promesses 
lont aucune ne leur avait été faite. Uestc seul avec 
On collègue, comme celui-ci s'étonnait de tant de 
lensonges : « Il faut que lu aies l'esprit bien lent, ré- 
pondit-il, pour n'avoir pas encore appris le manège 
de la cour, » Celte petite anecdote est un échantillon 
lodérédes vices que Pétrarque attribue aux cardinaux 
e son temps. Mais si on veut se faire une idée du 
lépris avec lequel il les traite, il faut lire sa septième 
glogue, où il les passe en revue les uns après les au- 
'es, el où, sauf quelques exceptions, il les repré- 
'nte sous les traits les plus grossiers, comme des 
''ares, des luxurieux et des gens d'un insupportable 

' Epi'sf. sine tilulo, IV. 

' Voyei dans les letlres secrolea de Pélcarque V'h\s\ftv 

oal gui se revél lie son coslume île pourpvc çovvt -sinvMt \ci 

tes d'une jeune fille. 
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orgueil. Tout ce qu'il dit d'eux dans celte étrange pièce 
de vers, ne pourrait guère se citer qu'en latin. L'abbé 
de Sade qui, grâce à sa connaissance des archives 
pontificales, aurait pu retrouver les noms de presque 
toutes ces victimes de Pétrarque, recula devant une 
telle entreprise dans la crainte du scandale \ 

VI 

A Tavénement d'Urbain V, Pétrarque qui ne le 
connaissait pas personnellement, mais qui entendait 
parler de sa sainteté, conçut de grandes espérances, ' 
mêlées toutefois d'appréhension et d'inquiétude. Il 
supposait que le nouveau pape se déciderait enfin 
à reporter le saint-siége à Rome; mais il avait été si 
souvent trompe dans cet espoir, qu'il n'osait pas s'y 
abandonner avec confiance. Au milieu du trouble 
de son esprit, il prit le parti d'écrire à Urbain, comme 
il avait écrit déjà à Benoît XII et à Clément VI. Sa 
lettre, très-longue et un peu diffuse, renferme quel- 
ques morceaux d'une véritable éloquence. H peint 
au souverain pontife: l'état de Rome veuve et désolée, 
presque dans les mêmes termes et avec la même force 
que Dante, lorsque celui-ci y appelait l'Empereur'. 

* Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, t. Ilî, p. 276. 
< Dante dit : 

Vieni a veder la tua Roma che piange 
Vedova e soU.. . (Pur^ol. ^.^^ 

Pétrarque dit : « ^gra» luoi^s, Ta\sex^\\\^, ^^-ï». ^^«% 
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i, après lin tableau poétique de la dévaslation à» 
ille éternelle, il emploie les arguments les p|i 
tés et les plus propres à émouvoir un pape dont il 
snd louer la vertu, Urbain V admetlra-t-il que les 
les les plus humbles possèdent leur évêque et 
e la ville de saint Pierre ne possède pas le sien? 
successeur des apôtres pourrait-il vivre en paix 
Bs son palais somptueux d'Avignon, sous ses lambris 
rés, quand Saint-.Iean de Latran tombe en ruines, 
Ind les saintes demeures de Pierre et de Paul, 
ind les édifices consacrés par le sang des pre- 
srs martyrs du christianisme s'affaissent et s'en 
it en poussière. Sans doute il comprend que le 
le tienne à sa patrie. Mais bientôt viendra le mo- 
ment où il n'y aura plus pour le chef de l'Eglise, 
comme pour tous les hommes, que deux pairies : le- 
séjonr des bons et celui des méchants; que lui im< 
portera alors sa patrie terrestre? 

Je ne résiste pas au plaisir de citer comme une 
nouvelle preuve de la hardiesse et de l'énergie de 
Pétrarque, quelques-unes des phrases de cette lettre, 
On y verra de quel ton le poëte ose parler aux plus 
grands personnages ; on y verra aussi quelle li- 
berté pouvait s'arroger un simple clere, même vis-à- 
vis du chef de l'Église, dans ce moyen âge que tant' 
d'écrivains ignorants ou superficiels nous repré- 
sentent tous les jours comme une époque de dis-- 
ciplineel de .soumission aliso\vieï»\aN*Af>^\* V\'*ftw 
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sïége. a Ijoraque tu feeras arrivé devant le tribunal du 
« Ctirist, écrit-il au souverain pontife, là où lune 
a seras plus le maître et nous les serviteurs, maisod 
« lui seul sera le maître, où tous nous serons Éga- 
« lemenl ses serviteurs, ne penses-tu pas qu'il le dira: 
« Tu étais pauvre, je l'ai pris à terre, je t'ai Tail. so^ 
« tir de ton humilité; non-seulement je t'ai placé i 
a côté des princes, mais au-dessus des princes; j'ai 
« voulu qu'ils fussent prosternés à les genoux et à tes 
« pieds. Et toi, ovi as-tu laissé celte Église que je 
« t'avais confiée? Toi que j'ai orné de beaucoup de 
« présents particuliers, que m'as-tu donné en échange 
« de plus que les autres? Tu L'es assis sur la roche 
« d'Avignon cl tu as oublié la roche Tarpéienne', » 
Quand ou lit, dans les œuvres complètes de Pétrarque, 
tant de lettres du même genre, toutes hardias t't 
Tiriles, on n'est plus tenté do lui reprocher, comme 
le font encore ceux qui le connaissent mal, la niollesMï 
et la fadeur de son style ; ou du moins si l'on main- 
tient ce reproche pour quelques parties du Cffli;'~ 



' Cum oA triijunal Chri^iLi igitur vcnlum crit, ubi naa lu iam*^ 
el nos servi, boiÏ iinus îlle dominus, nos conservi omnes erimus, ii««^ 
putaa tibi diclurus sitî Ego le a terra inopem suscilans at de Iidœ»" 

. litale tua erigons, non soluni cum principibus sed super'prrniipes coH»" 
t:avi, eosque tibi ad genua pedesque procumbcre lolui. Tu Ëcclsii"' 
meain tibi craditam, ubinam gentium reliqnisli? Tu niullis I "■* 
EÎngnlariliusi^uo insignilus doiiis, quid sïugularc mibi ptxla ciii^ 
reddidisti^Jiisi quocl sedigUmïuçc ti.mwn\eviw,lM^«itw¥*<iliWti'' 

ISefiii., VII, 1.) 
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^on s'aperçoit que Pétrarque, bien loin de se 
^lout entier dans ses sonnets langoureux, se 
)t, pondant une grande partie de sa vie, des 
S les plus fortes, des plus mâles desseins. 
^pc se décida enlln à partir pour Rome sur des 
I vénitiennes. Pétrarque apprit à Venise, où il 
'$ alors, les détails du voyage et l'accueil qu'a- 
teu le souverain pontife dans la ville éternelle. 
I^t aussitôt à Urbain V, pour le féliciter de son 
|e. Il savait quels obstacles ce projet avait ren- 
f. La France, dont la politique avait attiré le 
^ge à Avignon et l'y maintenait depuis 
^ ans, ne pouvait voir avec plaisir le départ 
bes : elle essaya de les retenir. Nous possédons 
^.le discours latin qu'adressa, sur ce sujet, le 
(Bmbre 1365, le savant Nicole Oresme, au nom 
^les le Sage, à Urbain V et au sacré collège 
^x\s après, une autre envoyé de la France pro- 
jdans le même sens et devant les mêmes au- 
^, une harangue qui établissait un dialogue 
le roi de France et le pape, et qui commençait 
|| énergique début : « Saint-Père, où vas-tu? 
LRsme. — Te faire crucifier de nouveau '. » 
I les principaux obstacles viennent des cardi- 
f étrarque apprend tout ce qu'ils ont dit par les 
■ndanls des galères vénitiennes qui les trans- 
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portaient. Il écrit au pape qu'il lui semble entendre 
de loin les plaintes et les supplications dont Sa Sain- 
teté a du être assaillie, avant le départ. Il ne laisse 
pas échapper celte occasion de dire encore une fois, 
même au pape, ce qu'il pense de ces cardinaux fran- 
çais, auxquels il ne pardonne pas de s'opposer sans 
cesse au retour du saint-siége à Rome. Qu^est-ce 
donc qui les retient à Avignon? Leurs plaisirs, leurs 
palais somptueux, les vins de France, le Rhâoeqiii 
leur apporte les productions recherchées de tous les 
pays. Voilà maintenant ce qui fait le prix d'une 
résidence aux yeux des successeurs des apôtres. La 
terre à habiter, ce n'est pas celle qui renferme le 
plus de gens de bien, mais celle où l'on récolte le 
vin de Beaune. Des chrétiens, des prêtres, des pré- 
lats, les plus hauts dignitaires del'Ëglise, des hommes 
voués à la pauvreté et à l'abstinence, osent-ils bien 
regretter le sol de la France, parce qu'on y mange 
et qu'on y boit mieux qu'en Italie ? Le pape fera bi 
pour les obliger à rentrer en eux-mêmes , pour 
rappeler au sentiment de leurs devoirs les plus éléroeD- 
taires, de les conduire àii lieu où leurs àncéinBS) 
saint Pierre et saint Paul, ont subi le martyre. Us 
verront alors combien peu l'Église d'aujourd'hui 
ressemble à l'Église primitive*. 

« Seml.,\\, 1. 



WEC LES SOUVERAINS PONTIt'KS. 305 



} 



B'où vient que Pétrarque parle avec tant d'amer- 
Bie des souverains pontifes, excepté d'Urbain V, dé 
In cour pontificale et des membres du sacré collège? 
Sonl-ce là des propos d'hérétique? Pétrarque serait- 
il un des précurseurs de la réforme, ainsi que l'ont 
pensé quelques esprits excessifs? Ses lettres secrètes 
et ses églogues exprimeraient-elles une pensée d'op- 
position 5 l'Église? Nous ne pouvons douter au 
contraire ni de sa foi ni de sa piété, S'il ne ménage 
pas le haut clergé de son temps, Jamais dans ses plus 
violentes invectives il ne porte la moindre atteinte au 
dogme : même quand il dit le plus de mal des chefs 
de l'Église, il ne témoigne pour l'Église elle-même 
!]ue du respect. Sa vie d'ailleurs est une vie reli- 
gieuse; à l'accomplissement des devoirs religieux il 
ijoute même des pratiques monacales, des jeûnes 
iustères et des prières nocturnes. Il pense, il agit 
jn- chrétien convaincu et fervent. Mais, comme beau- 
coup de chrétiens du moyen âge, il assiste à des scan- 
dales qui lebtessenlet qui l'irritent ; il éprouve le be- 
soin de protester contre les richesses insolentes, contre 
les molles habitudes et les vices de certains prélats. 
Il n'entend pas pour cela, alors même qu'il s'indigne 
le plus, faire un acte hostile à l'Église. Il ne se plaint 
oas poiirdimiauev le respect <\n\ es\.itv^\at^\^w^ 
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mais pour ramener, au contraire, à la pratique desd^ 
voirs de leur profession, les ccclésiasliques qui,ens^ea 
écartant, compromettent la foi aux yeux des fidèles, 
Pendant tout le moyen âge, il y a toujours eu, an 
sein même de l'Église, d'énergiques protestations 
contre le luxe ou la débauche de queltjues prêtres, 
particulièrement contre la corruption des plus hauls 
dignitaires. Que de voix chrétiennes, orthodoxes, 
s'élèvent à toutes les époques pour demander qoe 
les successeurs des apôtres reviennent à la simplicité 
de la primitive Eglise! Que de fois on oppose, dans 
une intention pieuse, sans aucune pensée d'agression 
contre le dogme, à ropulence, au fasie, à l'orgueil 
du haut clergé, la pauvreté el l'humilité des pre- 
miers chrétiens! Sur ce point, Pétrarque n'en dit 
pas plus que les membics les plus autorisés de h 
communauté chrétienne, que les deux évoques qui 
présentent un mémoire au concile de Vienne, pour 
la réforme des mœurs ecclésiastiques ; ni qu'mie 
religieuse que l'Église elle-même a canonisée, 
sainte Catherine de Sienne. Danle, le grand croyattl, 
s'attaque dans plusieurs passages de son poëme aui 
mêmes vices que Pétrarque. N'exige-t-il pas des sou- 
verains pontifes, des prélats, des cardinaux, le sacri- 
fice de leurs richesses el de leur magnificence? Ne 
leur rappelle-l-il pas, avec une amère ironie, qu^ 
saint Pierre et saint Paul k ne s'engraissaient pas 
a dans ('opulence, qu'iVs wv> cowNràewx. \\î>5> W^ 
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« palefrois de riches manteaux, mais que loos deux, 
« maigres et pieds nus, prenaient leur nourriture 
« dans n'imporlc quelle liôlellerie? » L'Église ne doit 
rien posséder, leur dit-il dans son hardi langage; 
tout ce qu'elle garde, tout l'argent dont elle n'est 
que la dépositaire, appartient aux-pauvres ou, pour 
eniployei' sa belle expression « à ceux qui demandent 
«au nom de Dieu. » Aux prêtres enrichis, « aux 
moines dont les cnpuchons sont des sacs pleins de 
t< mauvaise farine, » il cile tantôt la vie austère de 
saint Benoît, qui a fondé son ordre par la prière et 
par le jeûne, tantôt la pauvreté sublime de saint Fran- 
çois d'Assise, C'est avec un sentiment analogue et 
tout chrétien que Pétrarque compare les prélats de 
son temps, si opulents et si magnifiques, aux apôtres 
Ue la Galilée et à ces humbles pécheurs du lac de Gé- 
nésareth qui tendaient leurs filets la nuit, sans savoir 
s'ils en retireraient même la nourriture du jour. 
Wc nous méprenons pas sur la pensée du poète; il ne 
songe ni à modifier ni à réformer la religion établie. 
C'est au contraire au nom du christianisme, en sa 
qualité de chrétien zélé et pratiquant, qu'il s'indigne 
«les abus qui compromettent la foi et qui obscur- 
cissent dans les imaginations populaires les divins 
ûvenirs de la vie du Christ. 
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Mugri e scalïi, 

PrendciiJo il cibo diquulunque ostello. 

(Porôdiî.. c. XM, 1 . \'i% <i\ ^1ft^ 



RAPPORTS PE PÉTRARQUE 



J 



Nous savons d'ailleurs quel esl le senlimeiil parti- 
culier, qui rend Pétrarque plus sévère encore pour 
les papes d'Avignon, pour les cardinaux français, 
que ne l'exigeaient ses scrupules religieux. Son 
amour pour sa chère Italie, son patriotisme exclusif 
et intûléranl, lui font voir avec douleur la puissancs 
pontificale, les traditions de l'Ëglise, la vieille gran- 
deur romaine tombées dans des mains fraoçaiseB,!! 
sent tout ce que le prestige de la cour ponlificik 
ajoute à la gloire et à la force réelle de la Fraw». 
Chez lui aussi bien que chez Dante, on voit percer la 
jalousie, je dirais presque la terreur que lui inspÎK 
l'ascendant que nous exerçons dans le monde. ToB 
deux veulent qne l'Italie reste à la tête des nation, 
et tous deus s'aperçoivent qu'il s'élève, à côté de leur 
patrie, un peuple plus uni et plus énergique, qui la 
dépossède déjà de sa suprématie par le grand mouve- 
ment intellectuel dont sa capitale esl le centre, par 
la diffusion européenne de sa langue, par l'habilelB 
politique de ses rois et par le brillant courage deses 
soldats. A leurs yeus, la France est une menace pour 
l'Italie; elle a déjà fait invasion dans la péninsule 
par la langue d'oc et par la langue d'oïl ; elle a coo- 
fisqué la papauté, elle a envoyé des armées à Florence 
cl à tapies : que ne Ao\V-ow cas ftamVvtt Ae Vaiolii- 
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tîon et de l'audace d'une telle puissance? C'est là 
qu'est l'ennemi, c'est de là que viendront les dangers 
dans l'avenir, et c'est pour cela que les deux pre- 
miers grands poètes de l'Italie parlent de nous avec 
la même anioiosité. 

Indépendammenl des ombrages qu'inspire à son 
palriolisme la puissance de la France, Dante a contre 
nous un grief particulier. C'est un prince français, 
Charles de Valois, qui, envoyé à Florence par Boni- 
face VIII, avecle titre de pacificateur, au lieu de paci- 
fier la ville, l'a livrée pendant six jours aux vengeances 
des Guelfes Noirs, au pillage, à l'incendie, a ruiné le 
parii des Blancs auquel apparlenail Aligliieri et fait 
prononcer contre plus de sis cents (jei'sonnes, parmi 
lesquelles le poêle figure au premier rang, une sen- 
tence d'exil. Dante exilé par Charles de Valois, ne 
pardonné pas à la nation française d'avoir produit 
l'ennemi, le destructeur de son parti. Il j^rle sans 
ménagements de notre vanité, quoiqu'il nous trouve 
encore moins vaniteux que les Siennois'. 11 prend 
plaisir à nous rappeler nos revers, la bataillé de Rod- 
eevaux, les Vêpres sicificnnes, le siège deForli. Mais 
il en veut plus à la maison royale de France, qu'à la 
nation française elle-même. 11 est dur surtout pour 
nos rois. Il représente leurrace sous la figiiredulion, 

' Ur (a giimmai gcnlc si vana cocne la Sanese? 

Cerlo non la Francosca si d'aasai. 

(Inferno, c,i\\s..'i 
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d'un lies trois animaux qu'il rencontre au sortir du 
la forêt (lu désordre, et qui font obstacle au bonheur 
du monde encore plus qu'à sou propre bonheur.Il 
appelle le fondateur de notre troisième dynastie, Hu- 
gues Capct, « le fils d'un boucher de Paris, » en répé- 
tant avec une malveillance évidente, quelquemensonge 
inventé et répandu dans le peuple par les gramls 
vassaux. Il dit qu'après le mariage de la fdle du 
comte de Toulouse avec Alphonse, père de saint 
Louis, la maison de France « commence ses rapines 
.par la force et parle mensonge',» prend lePonthien, 
puis la Normandie, puis la Gasajgno.IlaccuseCharleî 
d'Anjou, l'autre frère de saint Louis, d'avoir été en 
Italie, « d'avoir fait de Conradin tme victime et ilV 
«voir renvoyé au ciel saint Thomas d'Aquin',» c'est- 
à-dire d'avoir empoisonné ce dernier, ce qui est ab- 
solument contraire à la vérité historique. Puis il voit 
sortir de France un autre Charles (Charles de Valois 
son ennemi pei'sonnel} « qui se fera encore mieux 
« connaître, lui et les siens. Celui-ci sort sans autres 
« armes que la lance avec laquelle combattit Jiidaa 
a (la trahison), et la pointe de telle façon qu'il crèïfi 



{PurgaL, c. ix.,». 64.) 



Vittiina fe deCurradIno ; e poî 
Itipinse al ciel Tammaso. 

(Purgat,,c.T.i, 
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entre de Florence', n xVÏIieurs il reprocheà Phi- 
le Hardi d'èlre mort, nprès son désastre d'Es- 
■j en fuyant et en déshonorant les fleurs de lis*, 
ime Philippe le Hardi se confesse un instant 

d'êlrc le père du mal de la France, Et quel 
Hre ce mal, sinon Philippe le Bel, la principale 
>des malheurs de l'Italie et de Florence, Phi- 

le Bel que Danle déteste autant que Boni- 
IH, et qu'il prend plaisir, à deux reprises diffé- 
1, à mettre en regard du souverain pontife 
bis son allie, maintenant sa victime? r Je vois, 
il, dans Anagni entrer les fleurs de lis et dans 
TÏcaire le Christ être captif ; je le vois une au- 
bis livréà la dérision, je vois se renouveler pour 
le vinaigre et le fiel, je le vois mourir entre de 
Veaux larrons. Je vois le nouveau Pilale (Phi- 
lé le Bel}, si crue! que cela ne le rassasie pas cn- 
i et que, sans droit, il porte dans le Temple 
jtruction de l'ordre des Ten^pliers) ses voiles 
les*. » Au trente-deuxième chant duPurgatoire, 



Scn^ai'ine n^ esce, c solo coq la lantia 
don la quai giostro Giuda; e quella ponta 
Si, cil' a Fiorenxa Su stoppiar la pancia. 

(PurgaL, c. xi, y. 73.) 
Norl fiiggendo e dislioraDdo il giglio. 

{Purgat., m, 105.) 
Veggio in Alagna cntrar lo fiorJaliso, 
E ne\ Tîcario Euo Crislo esser catto. 
Veggiolo un, alira volta esaeï deii&o*, 
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Danle peiiil encore la cour de Home sons la forbw 
d'une courlisanc que le roi de France, sous la forme 
d'un géant, fouelle des pieds à la tète pour l'em- 
pêcher de jeter autour d'elle des regards lascifs. 

Et cependant, malgré sa haine et ses griefs coDlit 
nos rois, Âlighicri qui vint en France au moins deux 
fois, peut-être trois, qui la seconde fois y stîjouroa au 
nioinsdeux ans (1308-13H), qui remplit lePurgOr 
toire de souvenirs français, est un esprit trop élevé 
pour ne pas reconnaître ce qu'il y a de grand dans 
notre pays. Si je voulais rechercher nos litres (le 
gloire à cette époque, je ne choisirais pas d'aulri! 
juge, d'autre témoin que cet ennemi de la Frauœ, 
laDimne comédie, toute pleine qu'elle soit d'invectives 
contre les princes français, suffirait à rappeler au 
monde ce qn'ont eu de glorieux au moyen Age tes 
lettres françaises et les armes françaises. L'illiislre 
culéavait entendu, pendant plusieurs années, dans 
nos écoles, renseignement de ces maîtres qui atti- 
raient alors toute la jeunesse studieuse de l'Europe 
et que tant d'autres Italiens, comme lui avides i^^ 
science, entendirent à leur tour avant cl après lui. Ou 



Vcggiu rinnoVellur Tawlo e il tclo, 
E tra nuavi ladroni esseTB anciso. 
Vcggio il nuovo Pilula si crudule, 
Clie ciA not taria, ma senxadecrele, 
Poi'la nel lempio te cupide vêle. 
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uéme qu'il prit des grades à l'IIniversilé de Paris, 
l y fut reçu bachelier, puis maîtrcj et qu'il ne 
manqua qu'un peu d'argent pour s'y faire rece- 
liDCleur. En tout cas, )i gardait un profond sou- 
T des libres discussions, des leçons éloquentes 
|uelles il assista, et dans son Paradis, il réservait 
place d'honneur à un professeur parisien, « à la 
mière éternelle de Siger qui, en professant dans 
rueduFouarre, mlten syllogismes d'importunes 
TÎfés'.sDansceinômc P«ra</îs, comment pcuple- 
a planète de Mars, dont il fait le séjour des preux 
3s héros? N'y placc-t-il pas en première ligne les 
dius et les chevaliers de la France, Charlcmagnc, 
ind, Guillaume d'Orange, Rainouart'? Là où sont 
)ravcs, la justice l'oblige à placer des Français. 
s n'avons donc point à redouter pour notre pays, 
gemenl de ceux mêmes qui lui sont le moins fa- 
bles ; à travers leurs témoignages notre grandeur 
\e, comme celle d'Ànnibal éclate sous les récits des 
lains, ses ennemis. 



£Sïa c U luce elenia di Sigicri. 
Clie leggcndo net vica degli SLraiiil, 
Syllogiiib incitliosi verï. 

(Paraiiis., c. i, v. 156.) 

B propos ds Siger, les belles recherclirs qu'ï faites sur ce 
ide nds écoles le regrellé M. Victor ie Clcre, Hist. lUt. de In 
il. UI,p. 96. 
fadù., c. xyiii. 
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Pétrarque a contre nous les mêmes griefs géi 
et particuliers que Danlc. Gomme Mighieri, son père 
Pctracco n été exile par l'intervention de Chariesde 
Valois tians les affaires de Florence ; comme Afi- 
gliîcri, lui-même redoute pour son pays l'inÛaHiia 
politique cl l'humeur conquérante des Français; l'i- 
clai et la popularité de notre littérature, l'inquièloit 
également pour sa chère Italie, en même temps qiit 
le séjour prolongé des papes à Avignon l'indigne 
comme un outrage qui serait fait à la péninsule. 
Néanmoins c'est un trop grand et trop nohle esprit, 
pour ne pas nous rendre justice, dans les occasions 
où cette justice ne coûte rien à son patriotisme.^ 
milieu de quelques contradictions apparentes, iln'esl 
pas difficile de démêler les vrais sentiments que n«is 
lui inspirons, il nccraint pasdedireduhiendcnoiiSi 
chaque fois qu'il ne voit pas en nous les rîvam ilc 
l'Italie. Mais disputons-nous k l'ftalic ta suprémalii: 
qu'il lui attribue, prenons-nous dans le mondo VK 
plus grande place qu'il ne convient aux inléi^étsiu- 
liens, aussitôt le poète se tourne contre nous. Dis 
qu'il y a déhatentre sa patrie et nous, il nous traite 
en ennemis. Uuand le débat cesse, il redevient jusK- 
Le roi de France envoie-t-il le comte d'Armagnac et dia 
chevaliers français, pour aider Jean de Luxembourg 
à fonder un établissement en Italie, Pétranjuc n* 
rappelle violemment que nos pères, les Gaulois, on' 
été rajflcus par CaimWt av\ Ç,;\\V\\.*jk, \>av César la 
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et nous prtîdit le mémo soiL '. Les papes fran- 
obslincnl-ils, malgré ses instances, à relcnirla , 
é sur les bords du Rhône; les cardinaux fran- 
icouragent-ils celle tendance française ets'op- 
■ils, do tous leurs efforts, au retour des sou- 
( pontifes en Italie, Pétrarque écrit contre les 
autres ses églogues latines et ses lettres 

rend-il qu'un savant français, Nicole Oresnie, 
l'êlre envoyé par le roi de France à la cour 
inV, pour essayer de retenir celui-ci àAvigîion, 
lonirant la supériorité de la France sur l'Italie, 
ile et il vante l'Italie avec d'autant plus de vi- 
au'il croit qu'on l'a injustement rabaissée. Dès 
le pousse à établir un parallèle entre les deux 
iïaux,il le fait à nos dépens. Dans quel pays les 
k ont-elles jamais été plus cultivées qu'en Italie? 
îays a produit plus de poêles, plus d'orateurs, 
ijhisloriens que l'Italie? La langue latine, cette 
1$ dont la Gaule esl si lièrc, ne vient-elle pas de 
^! Aux Virgile, aux Horace, aux Cicéron, aux 
i^e qu'oppose la France? Rien autre chose que 
tcas de la rue du Fouarre '. » 11 va jusqu'îVnous 
(jertoutmérile littéraire, jusqu'à dire contre toute 
iQet<l<i'il 'l'y^ l'^^ ^<i^ii seul Français savant, pas 



H. iid JEnemn Senensem . Edil. Rosselli, 
•UB firaïuiaum viens. SeriU,, IX, \ . 
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«un seul sa vaut en France'.» fuis il failde nous un por- 
trait ironique. Il nous accorde que nous sommes «des 
" gens gais', » de gestes et de paroles légères, que nous 
jouons volontiers, que nous chantons joyeusetnenl, 
que nous aimons te bon vin et la lable. Mais» la vraie 
« gravité, la vraie moralité, » ne se trouvent qu'en 
Italie'. Sans doute on dira que l'Église de France 
est noble et opulente. Mais oii siège la Téritable 
Église, si ce n'est en Italie et à Rome? De quel lilrc 
les prêtres français sont-ils le plus fiers ? N'esl-ce|aï 
du tilre de prélats romains? 

Celte lettre de Pétrarqueà Urbain V, col[iorl(«saii! 
doute, ainsi que le furent beaucoup d'autres pièces 
de sa correspondance, comme, un modèle d'art ora- 
toire et de latinité, lui attira, de la part d'un FniD- 
çais, reste anonyme, une réponse plus passionnfc 
qu^ éloquente. Notre défenseur, dont le talent »'é§iilc 
pas la bonne volonté, s'indigne surtout qu'on se per- 
mette de traiter les FYançais de barbares. Qu'est-w 
que la barbarie, sinon l'ignorance, la rudesse, la gn»' 
sièrelé? Rien de plus poli, au conlraire, de plfi* 
aimable et de plus civilise que les Français. C'est hr 
adversaire qui parie en barbare. Ne monlro-l-ill"" 
sa barbarie en disant du mal du viu de Beaunc 
M le plus doux, le plus salutaire, le plus agi"éableo* 




Nultus Cil GaJlicus, imllus dodus in Tiatlia. (Senil., v 

Fucetos liomines. [Ibid.) 

Vcra gi'ïviUs, Tea\»aaKiv'i\vVA4. vlbi^A 
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ins'?» Quelle injustice encore tjHcdo comparer 
^non à un marais ! Avignon qui fait partie de la 
vince Romaine par excellence, qui appartient h un 
s oii Grecs et Latins ont fondé à l'envi do. si grands 
disscments! Pétrarque accuse la France de ne pro- 
re aucun savanl. Le Fi-anyais lui répond en cilanl 
istc des docteurs célèbres do rL'niversité de Paris, 
rarqiie parle avec dédain du fracas de la rue du 
larre. On n'entend [las dans toute l'Italie un bruit 
iblable, répond avec fierté l'avocat de la France 
termine son plaidoyer en invoquant le témoignage 
n ennemi, de Jean l'Anglais, auquel Paris semble 
idmirable qu'il l'appelle « la rose du monde, le 
)aume de l'univers*, a 

Le factum de notre défenseur anonyme ne parut 
^quatre ans après la lettre de Pétrarque. Celui-ci . 
répondit sur-le-champ, et mit les rieurs de son 
ê par son incisive ironie. Son vif esprit s'anime en 
cutant, et, dans la chaleur de la lutte, il trouve 
i mouvements et des expressions qui rappellent la 
■vcdes pamphlétaires les plus mordants. Quand on 
ses œuvres de polémique, on ne se douterait guère 
*elles sortent de la même plume que ses sonnets, 
ule trace de langueur et de fadeur disparaît. Ce 
«t plus une Éime tendre et délicate qui raffine sur 
i sentiments les plus doux ; c'est une âme passionnée 

' Supïr ciPlera vina diilce, salutirerum *t jucundvim. 
' Kosamundi. /wfcamiis orliÎ!. 
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qui exprime avec vélicmence les sentîmenls les plus 
vioicDls. L'estrême'sensibililé amène clie?, le roènie 
homme de ces contrastes imprévus, Quiconque scDl 
vivement peut passer tout à coup, sous l'impressim 
de la colère, de la tendresse la plus caressante am 
emportemenlslesplns redoutables. Aussi rien n'est-il 
plus piquant pour ceux qui connaissent bien Pétrarque 
que de lui entendre reprocher la monotonie de sa 
peintures, comme s'il n'était pas au contraire un 
exemple frappant de la diversité des aptitudes do 
génie. Le poète qui se rapproche d'Ovide dans le 
Canzo7iiere, et de Juvénal dans ses églogues, mérite- 
l-il qu'on l'accuse de se trop répéter lui-mèmeî H 
est fâcheux pour notre amour-propre que sa verve de 
polémiste s'exerce il nos dépens : mais aucun de ses 
pamphlets n'a plus de saveur que celui qu'il écrit 
contre nous. Il ne nous y traite pas comme nous vou- 
drions être traités. Et cependant tout n'est pas inciact 
ni exagéré dans le mal qu'il dit de nous, k Iraîcrs 
ses épigrammes, nous démêlons plus d'un [rail du 
caractère national, et, tout en nous irritant de la ble- 
sure que nous recevons, nous sommes quelquefe 
obligés de convenir que le coup a porté juste. 11 MK 
accuse, par exemple, cl non sans raison, « d'être lisl^i" 
« tués à nous réjouir de peu de chose, potir des moUl* 
« frivoles'. » Heureuse nation, dit-il, en parlant de 

' Parvis cl MvoVis ex causwMiWi ^awinîc. Wavtos a-^^»"* 
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lus, quiatoujours la mcillfiure opinion d'elle-même 
laplustnauvaiscdes autres I C'est encore lui qui dit, 
ec malice, que Paris ressemble à une corbeille où 
>n réunirait les plus beaux fruits de tous les pays; 
e les Parisiens ne comptent pas un seul écrivain 
aiment illustre, et que les meilleurs élèves de leur 
oie sont des étrangers. Là-dessus, il cite des Italiens 
li ont fait leur étndcs en France, Pierre Lombard, 
lomas- d'Aquin, Bonaventure, Gilles de liomc. « Il 
lui eût éLc facile d'en citer bien davantage, dit à 
ce propos avec autant d'esprit que de patriotisme, 
'm. Victor Le Clerc, s'il n'avait craint peut-être de 
laisser voir tout ce que l'Italie devait à la France '.» 
I! passage le plus vigoureux el le plus heureux de sa 
îplique, es! celui où il répond ;'i son adversaire qui 
isiste sur la déchéance de Rome ; a Oui, sans doute, 
Rome est déchue, mais il n'y a que les grandes 
chosis qui peuvent déchoir. Avignon, elle, ne tom- 
bera pas. De quelle hauteur tomberait et comment 
tiécroîlrait ec qni n'est rien en soi '? » 
Voilà comment Pétrarque nous juge, quand on 
liauffc sa bile en mettant la France au-dessus de 
tjilie. Tonle idée de comparaison à noire avantage 



;ens argulula, piotnpluki, fiiccluln... gralo s^ltem semper l:i'Li 
nendacio. Amiciim GnlliG est menJaciiim, • dit-il encore en ror;aTii 
iQlc <iui, Euns celte eiagcralioa, rest;iiE jusLu. 
' Hist. liU. delà France au quaCorziéme siècle, \..\i^,^.^\ ■ 
' Vmk eniin caâerel aitt f(uom(nlo rtpcn'sceïrt (\oif. crVwAvW 
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entre les deux pays l'irriLe cl le rend injuste poat 
nous. 11 sait mieux que personne ce que valenllcs 
ficlions de nos Irouvtires, lui qui les imite quelquefois. 
. Mais il ne peut supporter l'idée qn'on les compare aui 
belles œuvres des écrivains latins. Quand il envoie à 
Gui de Gonzague le roman de la Rose avec une épîlre 
envers que j'ai déjà citée, il a soin de prévenir son 
ami que le poêle français n'est qu'un rêveur et qu'il 
faut bien se garder de le mettre sur la mérae ligne 
qu'Horaee et que Virgile, comme le faisaient sans 
doute, mi^me en Italie, les partisans trop zélés rie 11 
France. A|irès qu'il a quille notre pays vers l'âgHilf 
(îinquanle ans, qu'on n't«saye pas non plus de \'j 
rappelei'. Il di'clare qu'il ne sait pins vivre hors Je 
l'Italie, et lorsqu'il traverse les Alpes, en qiiillanl 
Avignon pour la dornièn; fois, il salue la lerreilft- 
liënne avec un enthousiasme qui n'a rien de llallwii' 
pour la terre qu'il abandonne, mais que iiousdeiW 
lui pardonner en faveur de la beauté de ses vers, 
tt Salut, dit-il alors, terre très-saiiilc, chère à Dieu, 
B salut, terre de refuge pour les bons, terre redon- 
n table aux orgueilleux... demeure des Muses, ricbê 
« en or et en hommes, sur laquelle l'art et la naluff 
« se sont penchées en même temps pour la comblfif 
« des plus rares faveurs et qu'elles ont donnée pwr 
« maîtresse au monde!... Maintenant, après un % 
« temps, je retourne avidement vers toi pour l'haWif 
« lotijnmfi. Tu donneras \m a'^îJ-^W^çi^ ■À«ia>'i^ 
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« faliggée. Tu me fourniras autant île terre qu'il eri 
« faudra un jour pour couvrir mes membres refroî- 
« dis. Italie, joyeux je le vois du sommet verdoyant 
f< du mont Genèvre... Les nuages {c'esl-à-dirc la 
« France) restent derrière mon dos, un souffle calme 
'< frappe mon visage, et l'air en mouvement me reçoit 
(1 avec de douces caresses. Je reconnais ma patrie et je 
« la salue avec joie. Salut, noble mère, gloire de la 
terre, salut'! » 

Qu'un Français, Philippe de Vitry, ait l'impru- 
dence de plaindre un cardinal envoyé de France en 
(talic et que sa lettre tombe entre les mains d'nn ad- 
mirateur de l'Italie tel que Pétrarque, on comprend 
sans peine le sentiment fpi'cprouve celui-ci et la 
vivacité avec laquelle il prend le parti de son pays 
eonire ce détracteur, 11 prend plaisir à énumérer les 
villes belles ou célèbres que verra le voyageur, Pa- 

' Salse, cara Deo lellus sanclissima, sahe, 

Tellus tuLa bonis, lellus metiienda sujierbis 
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Cujus ad eiiinlos ars et naturn favorca 
Incubere eimul inundoque dedcre magislram. 
Ad le nunc cu^ude posi lempora longa reverlor, 
Incola perpetuus. Tu dîversoria vita; 
tirala dabis îessm. Tu quanlam pallida tandem 
Uembni legant, pTssIabis humuui. Te lietua ab alla 
Ilaliam video froodenlis coUe Gebennx. 
Nubila post tergum remanecil ; ferit ors serenus 
Spiritus, et blandis a^sui'gene matibus aer 
Excipit. Agnosco patriam, gaudensque saluto, 
SaUo, pulchra parÉns, terranira gloria, *aUe*, 
, t. I. p. 3Se. fjiiiion }\wui. 
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doue et Venise, Ravenne et Pérouse, Rome et Flo* 
rence, Bologne, Milan et Gênes. Puis^ quand il 
a passé en revue les merveilles de la péninsule, 
il s'arrête pour dire ironiquement à ce Français 
dédaigneux, à ce Parisien, qui ne peut pas s'arra- 
cher aux délices du Petit-Pont et au murmure de la 
Seine : « Toi pendant ce temps-là, chaque fois que lu 
« contempleras les prés Saint-Germain et la mon- 
« tagne Sainte-Geneviève, il te semblera que tu as 
« parcouru rOrient et l'Occident ^ » 

Mais, dès qu'il ne s'agit plus- d'établir une com- 
paraison entre la France et l'Italie, au préjudice de 
rilalie, Pétrarque ne demande pas mieux que de 
reconnaître les mérites de la France. Il ne cache pas 
I» joie qu'il ressent lorsque le chancelier de Notre- 
IKime, son compatriote Robert de' Bardi, Tinviteâ 
venir recevoir à Paris la couronne poétique. Il nous 
fait l'honneur d'hésiter entre Paris et Rome qui lui 
offre, le même jour, la même faveur. Et quand, par 
patriotisme, il s'est décidé pour le Capitole, il sent 
néanmoins tout ce qu'il nous doit, ce Rome, dit-il, est 
<< la capitale du monde, mais Paris est la nourrice des 
« études de notre temps*. » 11 craint même, en accep- 
tant l'invitation des Romains, que Paris ne soit blesse 

* Tuvero qaotiens prata Germani et Genovefae collem contempla- 
nte, ortum solis libi lustrasse Tideberis et occasum. (Fami^., IX, 15) 

* Altéra muadi caput, u\itr\\ altérai noslri temporis sludiorurn. 
(f^amil., t. V, 6.) 
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it que te cette grande Université, » comme il l'appelle, 
X juge qu'il n'a point assez fait pour clleS » Il est 
iussi singulièrement flatlé des efforts que fait pour 
l'attirer à sa cour le roi Jean le Bon, qu'il appelle 
K tantôt le fils généreux de Philippe, tanlôt le plus 
K doux des rois'. » 

Il témoigne également pour nos malheurs une sym- 
pathie dont nous devons luisavoirgré.Lejour où nous 
ne sommes plus à craindre, où d'effroyables revers 
nous ont écrasés, il exprime en termes sincères et 
émus, la pitié que nous lui inspirons. Son premier 
voyage à Paris, en 1355, avait été un voyage d'ob- 
servation, presque de défiance. Il regardait partout 
autour de lui, avec curiosité, peut-ètreavec jalousie, 
clicrchant surtout à savoir, comme il le confesse lui- 
même, si Paris méritait sa grande réputation et ce 
qu'il y avait de vrai dans ce qu'on en disait'. Son 
second voyage s'accomplit au contraire dans de tout 
autres conditions, sous l'inspiration d'un autre 
sentiment. 11 ne va plus en France celte fois, avec 
''inquiétude d'un homme qui craint de trouver la 
"'rance trop grande cl supérieure à l'Ilahc. Il y va, 
lans un moment de grande humiliation pour nos 
|''ines, à une époque de noire histoire où nos ennemis 



* Sed jlla quoijuc ingens universilns iactnm s 
f^mil.. IV, 5.) 

!s generosa Phili]ppi, mi tissimus omnium 
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mêmes doivent êlre désarmes par nos mallieiirs. En 
1361, il apporte au roi Jean le Bon, qui vient Ji- 
sortir de caplivilé, les crtmplimenls de Galéas Vh- 
conli, seigneur dû Milan, et un nnncau prccï^K 
perdu par le roi à la bataille de Poitiers, racheté de- 
puis parVisconti.Clief d'ambassade, escorté dequaire 
chevaliers et d'un maiire es arts, Pétrarque fui rem 
;i la cour do France avec beaucoup d'égards et d'hon- 
neurs. Il représcnlail un prince auquel le roi avait 
tes plus grandes obligations, puisque c'était GaliiK 
qui, par vanité, pour obtenir qu'une alliance se lîl 
entre son fils et une fdie de France, venait de psjer 
la plus grande partie de l'énorme rançon exigée ilo 
Jean le Bon par l'Angleterre, Lui-même d'ailleun i 
était personnellement fort admiré du monarque fran- , 
çais qui, dès 1 353, essayait de l'attirer à sa cour. En 
présence du roi, du dauphin et de la plus belle aBSCm- i 
blée, Pétrarque prononça une harangue latine très- . 
pédantesque où il parle beaucoup trop des vicissi- ' 
ludes de la fortune, où il mêle trop arbitrairement le 
citations de la Bible à celles d'Horace, mais où ilei- 
prime, pour la France, un sentiment de sympathie 
plus vif que ne l'exigeait un simple complimMllde 
circonstance, où il montre qu'il ressent pour nous 
une pitié respectueuse et sincère, confirmée d'ailleurs 
par plusieurs passages de sa correspondance'. 

- La h^ransop tlf t*i:lrar(\»\iï, c(«vs.MNve ^ito\ W matiuscril' it' 
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En nous voyant tiutiiiliés et abattus, en juguaiit 
par ses propres. yeux de nos malheurs, le poète ou- 
blia coni|)lélemenl les préjugés de son patriotisme, 
11 ne songea plus qu'à nos souffraiiees. Le change- 
ment qu'il remarqua dans l'élat de la France, 
lorsqu'il la eomparait à ce que lui rappelaient ses 
souvenirs de jeunesse, le frappa et l'affligea tellement 
iiu'il en parle à plusieurs reprises dans ses lettras, 
« Étant retourne en mission h Paris, dit-il, je n'ai 
« plus rien reconnu de cet opulent royaume de 
« France. Toutes les maisons qui ne sont pas proie- A 
« {^écs par des enceintes de murailles sont renver- ■ 
« S(!C5... Maintenant oiî est Paris? Il était à la vérité 
Cl au-dessous de sa répulalion, ildevaitbeaucoupaux 
<( mensonges de ses bnbilanls; mais pourtant c'était 
« une grande chose. Où sont à présent ces armées 
« d'écoliers, cette chaleur pour l'étude, ces richesses 
« des citoyens, ces joies universelles?... Au lieu 
« de syllogismes, au lieu de discoure, partout des 
(I gardes, partout des béliere qui résonnent en fraji- 
« panl les murailles. Le voyageur, inquiet pour sa 
« sûreté, chemine en silence. Les remparts Irémis- 
<i >ent, les forêts se taisent, à peine est-on en sûreté 
« dans les villes... Qui eût |ui prévoir que le roi 
(( des Français, le plus invincible des hommes, quant 

Vleime, a Hé iiubliûc on Mbi, |)ar M. Baibcu Jii Roclii^r, Acadûiiiie 
(lusiUBcriptioiis. iVifriioiVt's dus Savants êlratigers, l. III. a'rurlioi 1 
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u à lui seul, serait vaincu, cmprlsouné et racliclé 
« pour un prix énorme '. » Ailleurs il écrit à V\em 
de Poitiers : «Quand j'étais jeune, les Bretons que l'on 
« nomme Angles ou Anglais, passaient pour les plus 
« timides des barbares; maintenant c'est une nation 
« très-belliqueuse. Elle a aecablé les Français, long- 
c< temps llorissanls par la gloire des armes, de rem 
G si nombreux et si inespérés, que ceux qui aulrefoii 
« étaient inférieurs aux vils Ecossais, outre la ca- 
« tastroplie misérable et indigne d'un très-granij 
« roi que je ne puis me rappeler sans soupirs, Ofll 
« tellement écrasé le royaume tout entier par le 
« fer et par le feu, que moi, qui récemment le Ifî' 
«versais pour affaires, je pouvais à peine me |lc^ 
« suader que c'était là le royaume que j'avais vu 
«autrefois; tant régnaient partout une soUtuda 
« mallieurcuse, la tristesse, la dévastation; taotb 
a campagnes étaient affreuses et incultes, les iflïi- 



' Quo cuin nuper et negotio rediissem, vix uliquid omuiun 
gaovi, opulentissimum in cineres Versum ragnum tidens, et: 
[xene domum stantem, nisi urbiuiu mœuibiis cbcta essel... i 
eniin illa Pariseos, quie licet semper tania iuferior, et multa I 
inendaciis détiens, magna tamen liaud ilubiercg fiiit, ubi 
rum agmina? Ubi Bludii (erwt, ubi ciiiunj divilix, ubi cnticlon 
gaudia?... Non syllogismi, non scrmones, suJ cxcubix MquaaràU 
mnriG impacti l'esonant, cessât clamor ac sediililas vtalnnun, slrq** 
mœuia, silenl 6ylvx, vixque ipsis inurbiLtis lutisunl... quis hocl^ 
qnam, quieso, dÎTÎnasset, quod Francoi'um rex, quamti 
llniim atliuet, inTictissiiims hominiini, t inccrctui', 
ceretur et ingeiili prelio veAirecteluT'! (^Sfixil, ï, 5.\ 
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ï sons désertes ou délniiles... tant en tous lieux 
« restaient de tristes vestiges ties Anglais, et de ré- 
ft cenles et horribles cicatrices des blessures que 
* leurs épées avaient faites', » 

Ces passages de la correspondance de Pétrarque, 
ï'autres encore qu'il serait trop long de cilei' prouvent 
'uë la défaite de la chevalerie française et la victoire 
es Anglais, avaient étonné toute l'Europe, tant on 
' Taisait partout une haute idée de notre puissance. 
îtrarque répète souvent que c'est là un des événe- 
eiits les plus surprenants, les plus inattendus de 
m temps. Nos malheurs du reste n'ébranlent pas' 
opinion que se font les étrangers, de la vitalité de 
c notre pays. « Vous avez supporté vus malheurs, 
dit au roi l'ambassadeur de Visconti, d'un cœur si 
' invincible et si royal, que la fortune en a rougi. » 
-t il ajoute ces paroles significatives qui renferment 
[Uelque chose de plus qu'un compliment banal, qui 



' AdoleBcentulo me, Britaniii , quos Anglos sive AD);licos voeuni, 
"tinium barbarunim timidJ^^simihabeliaDturmunc bellicosissiina gens 
■''<llas diu bellica glorî» ilorentes slravil tam crebi'is insperatisque 
'"cceesibus, ut qui modo vilibus Scotis imyates fuerunt, prxter ini- 
'Brabilem et iiidignum sumini régis chsuhi, quem sine «uspirio me- 
"'Oisso non possum, sic rcgnum omne îgnc férroquc «inIriTerint, 
'' ttiilii nuper illuc ilei' ex jiegotioiigenLi vii persuaderi |in3si't regnum 
"ud esse quod tidcram. Sic ubique solituJo infelii ei mœrot et 
'^^lilas; sic ubique liorrida et inculla aria, sic dirutai lii'sertiequo 
''^nius, nisi qÛEc cindn) arcium mœâibtu aut urbiuin evasissciil, rÎi'. 
'*nniiin oiumbu^ lacis Anglonim mœsta vesligia cl récentes rxd:v<ii'(' 
•icfdricïs glLidioiuiu wlfllimil (l-Hinil., XXll, WV 
, \'i 
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ressemblent à l'expression d'une conûancc s 
ihique dans les ressources eL dans les deslinées de la 
France. « Il n'y a, dit-il, du moins je le crois, per- 
« sonnequisoitassez peu intelligent pourne paseora-' 
« prendre que vous occupez encore le vang Ift plus 
« «levé, et que votre royaume, quoique fatigué, est 
« sorti du naufrage le premier, le plus grand de tous'.» 
Nous surprenons ici notre ennemi en flagrant d^ 
d'admiration . Cette fois ce n'est plus la passion patrio- 
tique qui le fait parler. Il n'a plus peur de nous. 11 
nous rend d'autant mieux justice qu'il nous crainl 
moins. C'est la vérité que la force des choses et une 
sincérité naturelle arrachent à une âme honnête. Il 
sent, sous nos malheurs, sous notre abaissement pas- 
sager, la persistance de notre grandeur politique et, 
comme il n'a plus de raison patriotique pour la contes- 
ter, il la confesse. C'est ainsi que le témoignage de nos 
adversaires nous fait souvent paraître plus grands que 
celui de nos historiens eux-mêmes. Quelle curieuîe 
histoire de notre pays n'écrirait-on pas, en puisant 
avec suite aux sources étrangères! que de titres àï 
notre gloire nationale nous conservent non-seulcmal 
les historiens, mais les poètes , les lettrés de toute 
l'Europe! Que de fois en lisant ou. Machiavel on 
le Tasse, ou Ghaucer,,ou Milton, on trouve dffl 

■ Proiado noininem lam olitusi pecloris esse reor, qui non ït 
vos ndbuc summum oblinere locum, rcgnumque on 
HiaiiraiiiH, liret fessum,e\anVo(»\)ïtMw ftû'xViïse. 
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preuves irrécusables, des marques de sympathie ou 
de haine qui attestent l'influence intellectuelle et 
politique que nous avons exercée de tout temps en 
Europe! Quelle lumière admirable jette un simple 
récit de Goethe sur l'enthousiasme qui saisit la France 
en 1 792, en face de l'étranger ! Quel commentaire des 
idées généreuses de la révolution française que les 
drames de Schiller! La France n'a rien à perdre à 
être jugée par ses ennemis. Le bien que nous disons 
de nous-mêmes paraît toujours un peu suspect. Mais, 
qui pourrait nous contester les mérites que nous ne 
revendiquerions que sur la fw des étrangers? 
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PËTRARQlir RESTA UBitTEUR RES 



Son admiraLiuu pour les dcrïvaias de l'antiquilê. — SCi elTurti pwr ■»■ 
Iroiner leurs œuvres. — Son culle pour Cicûron. — HérîU pK^tàs 
des œuTrcB latines de Pétrarque. — Son poSme de VA/fifltt, — Sv 
épllTBs. — Ses lottrija (kniiliL-res. — InHucncrsqu'Dïercent Ici Inmil 
de Pétrarque sur le gaùl public cti llalie. — Indépendance àtiBJt- 
jemeuie. — Il inaugure l'esjirit critique. — Sa lutte contre Ict uln- 
logues et les médecins. — Ses eflorts pour Tutgariier l'élude ilv pEt 
— Les cuntinuateurs de Pétrarque. 
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Le palnotisme exclusif et ombrageux de Pél 
n'était poinl seulement ce sentiment vulgaire d'a- 
mour pour lu patrie qui se rcirouvc au Ibnd du co!iit 
de presque tous les hommes, Pétrarque uvait p«iu' 
aimer son pajs des raisons plus fortes que la plupirl 
de SCS contemporains, phis fortes mêmes que celle 
qui inspirent d'ordinaire le patriotisme. Ile qu'il 
aimait en llalie, c'était moins encore la terre ûatalîi 
moins encore la beauté du sol et du climat, quoi- 
qu'il en ait souvent parle avec enthousiasme, i}* 
les grands souvenirs de la gloire de Home, et, conune 
nul de son lcni|is nv les connaissait aussi bien ijU^ 
lui, uni n'y pcn^a'il aNei: uti y^"''= '^^ç.v^™^ orgueil. 
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it ce qu'il savait des merveilles de l'antiquité 
lainc,— et il en savait tout ce qu'un homme du 
itorzième siècle pouvait en savoir, — augmentait 

attachement pou» une si glorieuse patrie. Quel 
iple avait l'ait d'aussi grandes choses que les Ro- 
ins? A quelle race valail-il mieux appartenir qu'à 
race romaine? On comprend qu'un houime qui, 
mis sa jeunesse, étudiait les titres de gloire de 
ancêtres, regardât de liaut les nations nouvelles. 

comprend aussi quel sentiment d'amertume et 
nquiétude devait lui inspirer la comparaison de 
lat présent de l'Italie avec sa grandeur passée. Les 
ïceptibilités de son patriotisme tenaient précisément 
ce qu'il voyait autour de lui d'autres peuples 
andir, tandis que son pays déclinait. Au lieu d'op- 
iser sans cesse aux prétentions rivales des exemples 
'es de riiisloire ancienne, il eût mieinc aimé dé- 
ndre l'itiilie par des arguments tirés du présent. 
Sa connaissance profonde de l'antiquité excitait et 
nbarrassait en même temps sa fierté patriotique. 
Ile lui fournissait presque tous les motifs de sou 
imiralion pour son pays, mais elle l'humiliait en 
li apprenant combien l'Italie avait été grande au- 
efois, grande par la gloire des armes, grande par 
■Me. des lettres. Quand des splendeurs du passé il 
«portait les yeux sur les misères du présent, nnc 
istesse involontaire se mêlait à son enthousiasme, 
• h'i les efforts qu'ii fit sans cesse çowï îèsc^w 
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l'amour-proprc national des Italiens, ponr les escilCr 
à redevenir un peuple puissant et lettré. S'il ne 
l'éussiL pas :i leur faire partager ses rêves de résur- 
rection politique, il fut plus heureux dans sa tenta- 
tive de propagande littéraire et il contribua puis- 
samment, avec le concours de son ami Boccace, â 
restaurer en Ittdie les éludes classiques dont Dante 
lui-même n'avait pu qu'imparfaitement l'animer te 
goût. Le zèle qu'il déploya toute sa vie, pour feîre 
connaître et pour faire aimer dans son pays les lettres 
antiques, restera avec le Canzoniere son principal 
titre de gloire. 

Sa vocation littéraire se révéla dès ses premiÈres 
années. A Bologne, comme à Montpellier, pendant 
sept ans, il n'étudia le droit qu'avec répugnance, 
pour obéir à la volonté paternelle; mais en revamèe 
il lisait les anciens en cachette. Tout le mondesnil 
que son père lui arrachait Cicéron et Virgile pour 
les jeter au feu. Dès qu'il redevint maître de ses 
actions, à la mort de Petracco, il abandonna suple- 
champ l'étude du droit et il retourna aux lettres 
vers lesquelles il se sentait attiré par un pcndianl 
irrésistible. Il s'occupa activement d'étendre le do- 
maine des études antiques eu cherchant lui-mêini' 
et en demandant qu'on cherchât dans Ions les pays 
les manuscrits latins que renfermaient les biblio- 
thèques des particuliersj.des couvents ou des villes. 
&«; nombreuses re\al\(«vs,\ivçvé?«RÇR.\wïftV.\\ÏB«i 
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les étrangers instmits que les princes, suivant la 
outume du moyen âge, envoyaient comme ambas- 
adeurs à la œur des souverains pontifes, la facilité 
[u'il eut de les rencontrer presque tous dans la 
uaison du cardinal Colonna lui permirent de pousser 
es recherches dans toute l'Europe, en France, en 
Ispagnc, en Allemagne, en Angleterre et jusqu'en 
ïrient'. 

Lorsque ses amis se séparaient de lui pour re- 
ourner dans leur pays, il les suppliait de lui en- 
oyer tous les manuscrits qu'ils y découvriraient, 
lui-même, dans ses fréquents voyages, fouillait par- 
out et se détournait même souvent de sa route pour 
iller frapper à la porte de quelque monastère écarté 
lù il espérait découvrir quelques restes de l'antiquité, 
îa passion pour Laure, si vive qu'elle fût, ne ralentit 
nmais sa passion pour les anciens, et, dès que son 
imour se modéra et s'allïédit, il se livra sans distrac- 
Jons à son goût pour l'étude. Dans une lettre qu'il 
îcrivait, vers l'âge de trente-six ans, à un moine 
le Florence, son parent, pour le prier de faire faire 
les recherches au fond des couvents, et chez les sa- 
vants de la Toscane, il déclare qu'il est en train de 
ie guérir de toutes ses passions, mais qu'il y en a 
une k laquelle il ne résiste pas, dont il ne veut pas 
je corriger : celle des livres. « Je ne puis me ras- 

ml, XV, 1. 
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« sassifir de livres, diUl en propres termes, cl cf- 
« pendant j'en ai peul-éire plus qu'il ne faut'.» 
Les jouissances- extérieures de ce monde, la richesM, 
le luxe des appartements, des habits, de vastes do- 
maines, la possession de beaux tableaux et de beaiis 
chevaux sont des jouissances de surface qui ne lais- 
sent derrière elles aucune impression durable. « Mais 
« les livres nous charment jusqu'à la moelle, nous 
ic parlent, nous donnent des conseils et sont unlsJ 
« nous par une sorte de familiarité vivante et har- 
« monieuse*. » 

Il possède dans sa riche bibliothèque, il a tu, 
annoté et appris en grande partie par cœur tous Its 
(écrivains latins qu'on connaissait de son temps, nun- 
seulement les poêles cl les prosateurs eélèbres, tA 
qu'Rorace,Térenee, Slace, Pline, Sénèque, Quinlilien. 
mais des auteurs beaucoup moins connus, tels qiie 
Laclance, Aulu-Gelle et Macrobe. Grâce à son ei- 
ceilente mémoire et à sa consLmte application, il 
s'est si bien assimilé leurs œuvres qu'il en citeduu' 
sa correspondance un très-grand nombre de frag- 
ments. En écrivant pour son propre compte, il s'e»! 
souvenu plus d'une fois de la spirituelle conciaon 
(le Sénèque et de la grflce d'Horace. 11 témoignflW'j 



< Litiris saljari ncqiico : cl Iniji'o ]iluri's forte quam opO 
mit., m. 18). 

- Liliri m&lullilus ileleclanl, colloquunlur, consuluiit.rtï 
ilim iitiliis iittiiu^ arpHla îamWvwVaVft '^wnîwwVK ^JWà^. 
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goût particulier pour la lecture de Tite Live, qui lui 
procure à la Ibis un plaisir patriotique et un plaisir 
lilléraire. Il y trouve racontés dans un noble langage 
les exploits de ces grands Romains auxquels il a 
voué un culte pieux, qu'il admire comme des types 
d'héroïsme et dont il propose les vertus pour modèles 
à ses contemporains. Tile Live, dont on ne connaît 
de son temps que la première, la troisième et la 
qualrièrae Décade, qu'il cherche inutilement à com- 
pléter, le transporte, malgré ses mutilations, au 
sein de la société romaine à la plus belle époque de 
Rome, C'est là, c'est auprès des Romains de la Ré- 
publique, des Fabricius, des Ciricinnatus,desScipions, 
qu'il aime à se réfugier, lorsque le spectacle des bas- 
sesses contemporaines soulève son coiur. Comme les 
natures idéalistes, il cherche à se soustraire aux 
tristesses du présent en essayant de revivre par la 
pensée dans un monde qui n'est plus. « Je te lis, 
« écril-il à Tite Live, chaque fois que je veux oqbliei' 
« ces lieux, ce temps, ces mœurs... Tu me fais ou- 
« hher les maux présents, tu m'introduis daus des 
^K* si^les plus heureux^ » 

^^Br Machiavel se cousolait aussi par la lecture des an- 
^^Kcnâ dans le village où le conlinait la poHliquc soup- 
^Bonneuse des Médicis. Après une journée passée à 



I * Quotitis lixc locu, hific tenipora vel hos mores oblivlsd 10 
TÏ'luin ispe prœsentium malorum sœcuWa nui teWtvQTfcus vi 
^W//., XXIV, s.) 
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chasser des grives, à couper du bois, â jouer et â se 
quereller dans une auberge avec des paysans. « le 
« soir venu, écrivait-il à son ami François Vellrn'i, 
'« je retourne chez moi, j'entre dans mon cabinel, 
a et, sur le seuil, je me dépouille de mes habits de 
o campagne, pleins de fange et de boue; je mets 
« des vêtements de cour, et, vêtu comme il convient, 
« j'entre dans les cours aniiques des hommes an^- 
« ques. Re(;u par eux avec amour, je me nourris (te 
« cet aliment qui est le seul fait pour moi, le seul 
« pour lequel je sois né. Je ne rougis pas de causer 
« avec eux et de leur demander la raison de lenrs 
a actions. Ils me répondent avec politesse. Et pen- 
« dant quatre heures de temps, je ne sens aucnu 
« ennui, j'oublie tout chagrin, je ne crains pas ïi 
« pauvreté et je n'ai pas peur de la mort. Je nW 
« transporte tout entier en eux'. » De ces étude* 
solitaires devaient sortir le Prince et les DiscouTi 
mr Tite hhe. 



< Vcnub )» sera, mi ritorno a casa, cd enlro nel mio scritlojt, (d 

in siill' uscio mi spoglio quella veste cootadina pîena di fangecili 

Inio, roi inelto panni reali e curiali, e rivexLto condecenlematc 

enlro nellc aiitiche cnrti degli antichi uomini, dore da loro ricenilD 

ainorerolmente mi pasco di quel tibo che mlum è mîo, e cfae îo BM' 

I qui perlui; dove la non mi vergogno parlare coq loro, c domiiidan 

I délia ragione délie loro azioni, e quelii per loro umanilà mi rispw- 

I dono ; e non sento per quattro are di Eempo alcuna noja, EdiaWBUC* 

I ogni aifanno, non temo la poverlï, non mi sbigoktisco la morte; lulta 

I mi traskrism in loro (PrefasioriB alk Opère i\c\ WodnwKUi. «lii. 

Up/ ilSS). 
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Machiavel, politique et historien, étudie avec pré- 
dileclion l'histoire de Rome. Pétrarque aussi admire 
el aime Tite Live. Et cependant Tilc Live n'est point 
son écrivain favori. Il lui en préfère deux autres, un 
surtout auquel il donnerait sans hésiter le premier 
rang, s'il n'écoutait que ses préférences. « Notre 
« Gicéron, dit-il, est le père de la langue latine; 
Virgile vient immédiatement après lui. Ou hien, 
« comme je vois quelques personnes émettre des 
« doutes sur le rang que j'attribue à chacun d'eux, 
« Gicéron et Virgile sont certainement les pères de 
« l'éloquence latine'. » Quand il place Virgile sur 
la même ligne que Gicéron, il fait une concession. 
En réalité il accorde bien que Virgile est le premier 
des poètes; il dit même dans une de ses lettres que, 
s'il y a eu en Italie beaucoup de poètes dignes d'é- 
loges, Virgile seul est admirable'. Mais au fond il 
aime mieux et il admire davantage Gicéron. 



l 



Gicéron est celui des anciens avec lequel il a !e 
plus vécu. G'est l'ami de son enfance. Son père lui 
en faisait des lectures dans un manuscrit très-élégant 

' Cicero nosler aunimus lalini eloqjii parens est ; proïimus illl 
Virgilius; seu, qunniam de hoc ordiae ilubitasss quosdHin video, sunt 
certe roman» facundi» parentes Tulliii^ el Maro (Famil., XVI, 1*1. 

» Cum enim niulli ratura e numéro no&lvotnw \a>ii»W*&i «ïo»». 
illemirMis est (Famil., \\m. 10). 
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que Pétrarque conserva toujours comme la parlie la 
plus précieuse de l'héritage paliîrnel. A l'âge où il 
ne comprenait pas encore le sens des mots latim, 
quand on lui Usait une page de Cicéron, il élail déjà 
charmé par la mélodie des paroles et par le mou- 
vement musical de la phrase; tant il y avait d'afii- 
nilés entre son goût naturel pour la musique et le 
style si harmonieux du grand orateur'. Plus larJ, il 
chercha les manuscrits de Cicéron avec une infati- 
gable curiosité. Au fond do la Belgique, à Liège, il 
trouvait deux de ses discours inconnus, copiait l'un 
et priait un ami de copier l'autre, quoiqu'il fût diffi- 
cile de trouver de l'encre dans celte ville barbaru, 
disait-il dédaigneusement. A Verceil, suivant Biomlo; 
à Vérone, suivant Méhus, il eut la bonne fortune du 
découvrir les Lettres familières de son auteur larari 
qu'il copia de sa propre main et dont la copie faite 
par lui existe encore à la bibliothèque Laurenticniie 
de Florence. Il réunit en un seul ouvrage divers frag- 
ments des Questions académiques qui lui avaient éli: 
apportés séparément et qu'on lui présentait comme 
des oeuvres distinctes. Il avait même possédé peiidaul 
quelque temps le traité de la, Gloire, cadeau du 
jurisconsulte lîaimond Soianzo, (|u'il eut l'impru- 
dence de prfiler à son vieux maître Convennole, que 
celui-ci, toujours besoigneux, mit en gage chi% tut- i 

■ •Sfml.,X\.i. .-^^^1 
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inconnu ; qui ne se retrouva plus h la morl de Gon- 
vennole ; dont on ne put découvrir le détenteur, faute 
de renseignements, et que Pétrarque chercha depuis 
dans toute l'Europe sans jamais parvenir à le re- 
trouver ' . 

Quelques traits de sa vie sont comme un touchant 
témoignage de son goût pour Cicéron. Un de ses 
amis lui avait envoyé un manuscrit très-rare, une 
collection de discours du grand orateur. Pétrarque 
voulait faire prendre une copie de l'ouvrage pour le 
renvoyer ensuite, Mallieureusement les copistes lui 
manquaient. Il était très -difficile de trouver des 
hommes qui eussent assez d'instruction pour bien 
lire et bien comprendre le latin, une assez belle 
écriture pour bien cojiier et en même temps assez de 
modestie ou de besoins pour se contenter de l'humble 
métier de copiste. Pétrarque en réunissait quelquefois 
chez lui trois ou quatre, pour lesquels il avait, tou- 
jours de la besogne prête. Mais à ce moment-là, Jl 
n'en trouvait aucun, et quoique fort occupé lui-même 
de ses travaux personnels, il se mit résolument à 
copier le manuscrit qu'il venait de recevoir, Seule- 
nienl, comme il n'en avait jamais lu le texte, il 
éprouvait à thaque instant la tentation de s'arrêter 
pour lire ; sa plume n'allait pus assez vite à son gré ; 
ses yeux dévoraient les pages avant qu'il eût eu le 
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temps malériel de les transcrire. A ce compte, il 
aurait fait traîner indéBmment la copie, lisant tou- 
jours au lieu d'écrire. Mais il voulait néanmoins fa 
terminer, et, avec une force de volonté qui lui coula 
plus d'un effort, il s'imposa l'obligation de ne lire 
qu'à mesure qu'il écriïail'. Ce fui un excellent sti- 
mulant pour son travail. Le désir de pousser plos 
avant une lecture qui le charmait, animait sa plume 
et la rendait plus rapide. Cependant il sentit la fati- 
gue. A un moment, ses doigts lui refusaient le se^ 
vice et il allait s'arrêter lorsqu'il tomba sur un pas- 
sage oîiCicéron raconte qu'il a lui-même, de sa propre 
main, copié les discours de Cassius. Aussitôt il se 
réveilla, « comme un soldat qui aurait entendu les 
« reproches d'un chef aimé', » et il se reroil 3 
l'œuvre en se disant : Comment! Cicéron a copi^ 
les discours d'un autre et toi tu ne copierais pas ceui 
de Cicéron ! 

Son auteur favori faillit un jour lui coûter cher. 
Pétrarque gardait toujours auprès de lui le manuscril 
des Lettres famiUères qu'il avait copiées ; il s'en sa- 
vait très-fréquemment, et, pour l'avoir plus « sa 
portée, il le dressait contre la porte de sa bibliollicquc. 
Mais en passant par là et en pensant à autre chose, 

< Sic igitur calamo frcnanli oculum atque oculo cslnniiim uiKOi^ 
proveliebar (Faillit.. XVlll, 12). 

* (fao lecio sic e\ats'i i\uas\ xetecvxnivis wiAc* 
crépitas (Ibiil.). 
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I renversa plusieurs fois le livi'e qui vint chaque fois i 
e frapper à la jambe gauche et à In même place. Il ' 
iQ résulla uuc blessure qu'il négligea d'abord, qui le 
[it ensuite beaucoup souffrir, qui le retint au lit plu- 
sieui-s joui-s, et qui le mit en danger de peindre la 
jambe. 

Son amour pour Ciccron allait jusqu'à l'enthou- 
siasme. Il n'admettait pas qu'on pût lui comparer 
un seul prosateur de l'antiquité, et il s'indignait que 
ses contemporains se permissent de lui opposer des 
rivaux. Il rappelait ce que les anciens disaient de 
lui. N'blful-ce pas, d'après Sénèque, « le seul génie 
u qui fût égal à la grandeur de l'empire romain '? » 
'juintilien ne dit-il pas que le nom de Cicéron n'est 
plus le nom d'un homme, mais celui de l'éloquence 
même? Pour Pétrarque, Cicéron est « un homme 
« unique, une voix unique, un génie unique'. » Il ne 
l'adore pas tout à fail comme un Dieu, mais « il l'ad- 
« mire et le vénère comme un homme d'un génie 
M divin °. » Dans une lettre qu'il lui adresse, comme il 
en adressa à tous les grands écrivains de Rome, il le 
loue noblement en ces termes : « père suprême 
(1 de l'éloquence latine, nous te rendons grâces, non 

' Quod soliim po|mluB romaniw par iniperîo suo habuil (Famii, 
XÏIII, 14). 
» Udub est eniin illc »ir, una il)a tox, iintim iltuil ingenium (Fa- 

fflrt.,xviii,]a). 

^ Eumque ipsum non ul Dcum aJoro, f.ei\ «V iwm ws.»»* "''i^*^^ 
mhwncn-neror(Fnmil., XVIIi. UV 
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M pas moi seulement, mais tous ceux qui sontomè 
« des fleurs de la langue latine ; c'est en puisant à b 
« source que nous arrosons nos prés ; tu nous guides, 
« tu nous aides, tu nous soutiens, tu nous ëclairesde 
« tes lumières, nous l'avouons ingénument; enfin, 
« c'est sous tes auspices, pour ainsi dire, que nous 
« sommes arrivés à cette faculté d'écrire que noih 
« possédons, si petite qu'elle soit', o 

Pétrarque n'admirait pas seulement l'éloipienLï 
de Cicéron. Il aimait sa philosophie morale et en ù- 
rait profit pour lui-même. Il regardait les Tmcitlam 
comme un excellent recueil de sages préceptes où 
un chrétien même trouvait quelque chose à ap- 
prendre. Le premier livre, disait-il, nous enseigne à 
dompter la crainte do la mort ; le second à dotaino' 
la douleur corporelle ;' le troisième à calmer les ma- 
ladies (le l'âme; le quatrième à déracincr-Ies pB* 
sions'. Il recommandait à un de ses amis quin 
plaignait de lu goulte la lecture du second livre. Je 



' Rainani eloquii suiniiie parens, nec goIus ago, sud ojanM lil" 
grutiiJS Qginjus, quicuaijuc linguie lallnui tionbus ornainur ; luû diini 
prata de fonlibus irrigamue ; tuo ductu di reclos, tiùs MilTrïgiU k1j>- 
lu», tuo nos lumine iÛustralos ingénue corilileraur : tiiis ileniqnii, ut 
ita dicam, auspiciîs ad liane, ijuantulBcunque est. «cribeiidi ImoUI' 
lern ne iiroposilum pervenisse {FamU., XXIV, *}. 

' Prima equidem pars rugitu tui'riUco iiiipendenlein ul)i({iie niwl)- 
libus niorlis melum inlerlicil. Secunda aspenim utquo rulnillaiiK 
dolortiiii rorporis domul. Tertia mentis aDgritudiseiii cœcîs Ti|N)(ibu> 
testuanteiB compriniil. Quai'UvenenQ»««^i\M«nïv.Uif lices ■nimip' 
noflesastirpeconvellil. t^t'amil., Vt^^^^. \'' \ 
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voudrais, lui disait-il, que tu l'eusses toujours dans 
les mains chaque fois que lu sentiras l'approche d'un 
accès ; ce!îi te soulagerait. Son christianisme éclairé 
s'accommodait sans répugnance de la morale 
païenne. Je ne découvre rien dans Cicéron, écri- 
vait-il, qui soit contraire au Christ. Cicéron croit A 
l'unité de Dieu, Cicéron exprime sur la vertu, sur la 
sagesse humaine, des vérités qui ne peuvent être 
agréables qu'au Dieu de vérité. Il ne doutait pas 
que Cicéron ne fût mort chrétien si la parole du 
Christ lui avait été révélée. Il n'allait point cepen- 
dant jusqu'à se faire illusion sur le caractère de son 
auteur favori. Il sentait un désaccord manilesle 
entre les principes et les actions de l'orateur ro^ 
main. Il évilail lui-même trop soigneusement l'agila- 
lion des grandes affaires, il tenait trop à son repos, 
à sa lilicrié d'esprit, à ses studieux loisirs, pour ne 
pas s'étonner qu'un philosophe tel que Cicéron se (ilt 
jelé de gaieté de cœur an milieu des luttes des par- 
lis. C'était bien la peine d'enseigner de si belles 
choses, de parler de la vertu en termes si nobles, 
pour y conformer si peu sa conduite, pour montrer 
tant d'ambition, de versatilité et d'inconstance, pour 
accabler d'éloges lanl de gens qu'il devait. ensuite 
déchirer, pour devenir le flallenr d'Auguste après 
avoir défendu contre Antoine la république et la li- 
berté ! Ne valait-il pas mieux vieillir en sage, à la 
campagne, â.ws une retraite trunqwW, (i\ ç^îiWb &V\3j 
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cher tant de pris aux vicissitudes de la vie morle!k 

se préparer paisiblemenl à réternilé? 

Conseil excellent, sans doute, digne de la sagesse 
pratique de Pétrarque, mais qu'avec son ardeur gé- 
néreuse pour toutes les grandes causes il n'eût cer- 
tainement pas suivi lui-même s'il avait vécu au temps 
de César, en face des triumvirs, au milieu des 
ruines de la république; conseil que ne pouïail 
suivre en tout cas un Romain habitué aux luttes do 
l'orum, un témoin ému des plus redoutables crises 
qu'ait traversées Rome, un citoyen dévoué à son pays, 
tel que Cicéron I 

Pétrarque se croyait le plus fervent admirateur àe 
Cicéron, lorsqu'il eut un jour la surprise de trouver 
à Vicence, oii il passait quelques heures, un vieillard 
qui n'admettait même pas qu'on pût reprocher un 
seul défaut à l'orateur romain, qui défendait sa TÎe 
aussi bien que ses écrits, qui parlait do lui comme 
d'un dieu, qui, chaque fois qu'on rappelait une Je 
ses erreurs, étendait la main et fermait lesyeuien 
criant : Je vous en supplie, épargnez mon CicérOQ.-. 
Tout en s'efibrçant de rectifier les idées de cet CD- 
ihousiaste, le poëte avoua qu'il se réjouissait ie voir 
quelqu'un qui professât le culte du grand écrirain 
et qui, dans un âge avancé, témoignât pour lui l'ad- 
miration aveugle et sans réserve qu'il lui avait vouW 
dans sa jeunesse. 
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Celle admiration pour l'onLiquitt- romaine et pins 
encore peut-être le désir de la faire partager à ses 
contemporains, entraînèrent Pétrarque a se servir 
de la langue latine, dans sa vaste correspondance en 
prose et en vers, dans son grand poëme, dans ses 
différents traités. C'était la langtic que parlaient les 
vieux Romains, la langue que consacraient tant de 
chefs-d'œuvre. Pétrarque voulait en relever le culte en 
même tempsqu'il relevait celui delà pairie. Il essaya 
de montrer aux hommes de son temps, qu'on pouvait 
la parlerencore avec éclat, se rapprocher de la forme 
antique et faire sortir de l'Italie renouvelée, mais 
demeurée fidèle à ses traditions, une seconde littéra- 
ture latine, non moins glorieuse que la première. Il 
persuada aux premiers lecteurs de ses œuvres, qu'il 
avait retrouvélc secret de l'élégance classique, et lui- 
ntéme crut sincèrement qu'il devrait sa renommée 
dans l'avenir au mérite de sa latinité plus qu'à l'é- 
clat de ses poésies en langue vulgaire. Dans les der- 
nières années de sa vie, il ne parlait du Canzoniere 
que comme d'un recueil de bagatelles, tandis qu'il 
attachait le plus grand prix à tout ce qu'il écrivait 
en latin. Sur ce point la postérité n'a confirmé ni le 
jugement de ses contemporains ni le sien. On est 
même passé assez vile, comme ce\a se no\V ^wv^'ctvV^ 
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d'un engouement excessif à un mépris peu justiûépour 
les productions latines de Pétrarque. Les puristes l'ac- 
cusent de parler un tafinquelquefoisobscur, souvenl 
incorrect et plus souvent encore pédanlesque. Sans 
doute, il écrit moins purement que les grands lati- 
nistes modernes, il manie la langue de Cicéron avec 
moins de grâce que Bembo ou Politien, Mais il serait 
plus juste de le comparer à ses prédécesseurs qu'à ses 
successeurs. Qu'on lise en regard de ses œuvres non 
pas celles des écrivains latins du quinzième ou du 
seizième siècle, mais celles des latinistes mti- 
rieurs à lui, et l'on verra à quelle hauteur il s'élève 
au-dessus de ceux-ci. Les fautes qu'il a commises 
étaient presque inévitables, quand on songe qu'il n'a- 
vait entre les mains ni une grammaire bien faite, ui 
un bon dictionnaire et qu'il ne se guidait que d'a- 
près le souvenir de ses lectures. Combien d'aillcars 
ne lui atlribue-t-on pas d'incorrections dont il esl irtmi- 
cent, qui ne sont imputables qu'aux copistes mala- 
droits de ses manuscrits ou à l'ignorance de ses pre- 
miers éditeurs! Avant de porter" un jugement absolu 
sur sa latinité, il serait bon de la juger sur un leik' 
moins corrompu que celui des vieilles éditions, l* 
grande édition de Bàle fourmille de fautes d'impres- 
sion qui ont été corrigées par M. Rossetti pour Iw 
épîtres, et par M, Fracasselli pour les lettres fami- 
lières, mais qui subsistent cour tout te resle désœuvrés 
hlines. Il est, inconU'sUWc t(i\.c"ûiïo\. w^^"^ wîsa'^ 
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quelquefois à Pétrarque des solécismes, et surtout des 
fautes de (juanlitô. Son style latin n'est pas plus 
exempt que son style italien de certains défauts, qui 
sont ceux mêmes de son esprit. Dans les deux langues 
il aime à jouer sur les mots, à combiner des anti- 
thèses laborieuses, à faire étalage de son érudition. 
Il a même en latin un défaut de plus qu'en italien, 
défaut qui tient au moins autant à une sorte de gêne 
et d'inexpérience, qu'à l'imitation fréquente de Cicé- 
ron, et à son goût naturel pour la rhétorique; il 
emploie volontiers des formes solennelles et am- 
poulées, il met souvent duns son style plus de ma- 
jesté qu'il ne faudrait, et je crois qu'il serait plus 
simple s'il connaissait mieux la langue familière des 
Latins. 

Mais CCS taches du langage n'enlèvent point à Pé- 
trarque le rare mérite d'avoir, le premier dans le 
monde moderne, appliqué la langue latine à l'ex- 
pression des pensées et des sentiments les plus variés, 
au récit des événements historiques aussi bien qu'au 
développement des considérations morales, à.la pein- 
ture des épanchements de l'amitié, à la description 
des scènes de la nature, à la vive et spirituelle cri- 
liquedes travers de l'humanité en même temps qu'aux 
['lus poétiques effusions de l'enthousiasme lyrique. 
iV'frarque fait de la politique et de la philosophie en 
latin, il aime en latin, il raille en latin, il badine cw. 
'3tijJ, i) raconte en latin les plus çeûVs cNé.'ftWftwv'^^'^ 
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sa vie, il expose en lalin les mouvements tes plusse- 
crets de son cœur. Personne avant lui", parmi les mo- 
dernes, n'avait mis en latin toute son existence mo- 
rale et individuelle, toutes ses idées, toutes ses 
émotions, jusqu'aux moindres agitations de son es- 
prit. Personne n'avait f;iit passer dans une langue 
morte le souffle d'un vivant. Aussi son style latin, 
malgré ses nombreuses imitations, est-il emprunt 
d'une vigoureuse originalité. On sent qu'il avécuee 
(ju'il écrit. On signalera bien (;à et là, dans sa prose, 
quelques pastiches de Cîcéron, de Sénèque, de saînl 
Augustin. Mais à côté de ces réminiscences que de 
choses qui n'appartiennent qu'à lui et qui, grnce à 
lui, se traduisent pour la première fois dans on 
idiome que leur nouveauté rajeunit ! 

Un esprit de cette forclvsi véhément, si abomlanl, 
qili se met tout entier dans son œuvre, doit [riom- 
pher quelquefois de l'imperfection de l'instrumunt 
qu'il emploie cl arriver à la beauté par l'intcnsiledu 
sentiment. Les belles pages sont moins rares qu'on 
ne pense dans les œuvres latines de Pétrarque. Je iic 
parle pas de ce poème qu'il avait commencé avec 
tant d'ardeur, si impétueusement fini après une 
course à travers les forêls de l'Apetinin , maïs doDl 
il rougissait plus tard comme d'im ouvraye mcdiocn, 
dont il ne pouvait entendre parler sans un déplaisir 
évideni, qu'il ne voulut jamais communiquer à un 
seul de sesamis cl i\vi'i\mû'ftsv;'i'àç.\\c«si 
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au feu, L'Afrique élait sans aucun doule jugée moins 
favorablement par son auteur que par le public qui, 
sans la connaître, l'admirait de confiance et l'atten- 
dait avec une impatience enthousiaste. Pétrarque à 
coup sûr n'eût jamais consenti à ce qu'on la publiât 
et eût mieux aimé la détruire que de la laisser arri- 
ver à la postérité dans l'état oiî elle nous parvient, 
mutilée, défigurée, en désordre, criblée de fautes 
d'impression, de fautes de quantité et de vers faux 
commis par les imprimeurs. Ce n'est donc pas là 
qu'il faut aller chercher les titres de gloire de Pé- 
trarque comme latiniste. Ce serait faire une injure 
gratuite à .son génie. Et pourtant, au milieu de celte 
confusion et de cette barbarie, au milieu de tous ces 
discours qui se succèdent sans lien et sans variété , 
discours de Scipion, discours de Lélius, discours de 
Syphax , discours d'Annibal , discours d'Asdrubal , 
discours de Magon, éclatent çà et là quelque beau- . 
tés qui rappellent le grand poôte et qui ne vien* \ 
nent pas de Silius Italiens dont on peut assurer 
que Pétrarque ne connaissait pas le pocrae. Je 
citerai seulement l'énergique description de la 
bataille de Zama, la touchante renconlre des ambas- 
sadeurs et des prisonniers carthaginois dans les mui-s i 
de Rome, et le songe d'Ennius dont M . Patin a si bieù 
parle'. 

Jour.(al des savants, juin 1855, p. 18G. 

Vaucluse, le samedi sainl de rannBo\Sîft, nacïAiïtaç 
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Pour juger la poésie latine de Pétrarque, ce n'est 
jias V Afrique qu'il faut lire, mais les épitres dans l> 
belle éditioD qu'en a donné Rossetli . Là, par momenls, 
se retrouvent l'accent et l'inspiration du Canzomm. 

congul l'idée d'ôciirc ua paiitne en l'hoDiieur de Scipion l'Âliîaiia.U 
raconte ainsi, dans son Èplire à la jmslériU-, cnmcnenl îl coumiav 
son ffiuvre ; < Illis in montilius vaginlî sexla quadam fena majoni 

• hebdomadie cogitalîo incidil el Valida, ut de Scipione Africaw iUl 

• primo, CHJus nomen, miram undi>, a pi'iina mihi xlale canim Aul, 
( poeticum aliquid heraîco'caritjme scribcrem. i 11 interrompit Hâ- 
tât son traiail , d'aprÈs son propre aveu : ■ Quod lune magna cu^ 
t tum impetu, variis mox disiractus curis iiilermiKi. ■ Hais il le re- 
prit eosuilB avec une soudaine Tivacilé el unu sorte de fiè»w. en k 
promenaut dans la grande forél du l'Apcnnia qu'on appelle (dut 
l'iana, aux environs de Heggio. Il 6tail k ce [nonient, coniiM P k 
dit lui-mÈme, poKÉdé du dfeir ardent de mériter par quelque gnak 
œuvre le laurier poéliqui! qu'il venait de recevoir à Borne. On mit 
couronné l'auleur du peCme de l'Afrique, sans que le poujoe tiil Iw- 
miné, sur sa simple réputation. Fétrarquo tenait ù montrer le pkt 
tût possilile que l'Ilalie n'avait pas conçu une trop haute npioiM ^ 
son génie, en le croyant capable de rajeunir la gloire des lellru b- 
tines et de composer Si son tour nue nouvelle Enéide. C'est au niiiai 
de l'eieitation de celle pensée, eu face d'un des plus licam païai!» 
de rilalie, qu'il se remit au (ravail. ■ Suscopti memnr bouoria iiilfc- 
f citusquc ne indigne collatus videretur, cum die quodam in lut»' 
( tana conscendens, forte irans Entlam auinem Rfacgînis iu tlitM 
< silvam qux l'Iana dicilur adîissem, subita loci epede percuMii*' 

I intennissam Afric;im i^lilum verli ; el Tervore animi qui ti^tW^ 

II debatur excituto, sci'îpsi aliquanlulum die. illo, post conlinuîsdMM 

• quolidie aliquid, driuec Parmam rediens et repoelam ac ttwpi' 

1 lam naclus domum tanlo ardore opus illud, non vaif» >>> 

( lempore, ad exitum dcduii, ul ipsu quoque nuuc stupeam. t 

Pétrarque dit ici, en propres termes, qu'il termina eou poâM' 1 
ne s'agit évideirimuul que du premier jet de l'improTisation. ÙrilK 
considéra jajuais sou œuvre comme teruiinée. Un esprit toi f'' 
sien, amoureux de la perfccliun, qui jusqu'à son dernier jour Mm- 
^3 les vers du CaniOniere, ne çouvail sa conlenler si tuiluNd- 
t'J/riguc, lello iiu'eHe avaiV cïs feiwc "a Ï-Mîa>i, nsV» s«^"ï«» 
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j'épître qu'il s'adresse à lui-même pour s'engager à 
se repeatir, pour ne pas remeltre au lendemain la 
pénitence de ses fautes , n'aurait éLé ni mieux ccrilc 
ni plus piquante en italien. Userait difficile de mieu.t 1 

qu'une ébauche iudignc de m gloîro, iudigne de son ambitioD ; qui 
aurait ou b«eoin, pour voir le jour, J'ètre longuement, et miuutieuEC- 
ment retravaillée. Auasi redoutait-il Bitrémetnenl qu'on la publiât, 
dans la crainte que sa renounnée n'en souffrît. A Parme même, peu 
de temps aprts l'avoir composée, pendant une grave nmladie où il 
crul mourir, il faillit briler son poëmc pour le soustraire i la curio- 
sité de ses amis, Il leur iinjirudenle admiration et ï h publicité qu'un 
lui aurait infailliblement donnée. (De contemptu mundi, dial. 3.) Il 
ne pardonna jamais il Barbate de Sulmone, qu'il aimait cependant 
Ircs-tendremenl, d'aioir publié trente-quatre vers de l'Afrique que 
cet ami entbousiaste lui avait arrachés, à force d'importunités, en 
promettant de n'en parler à personne, mais sans avoir la force do 
lonir sa promesse {Senil. I, 2). 

Du vivunt de Pétrarque, on ne connut do son poémc que ces trente- 
quatre vers. C'était plus que Pétrarque ne voulait qu'on eu connût. Il 
avait évidemment condamné sou oeuvre el ne pouvait en entendre parlur 
£Uiis di-plaisir. Les plus intimes confidents de sa pensée le sava-cnt si 
bien qu'en apprenant sa mort, Boccace écrivit h François de Brossano, 
pour lui demander des nouvelles de VAfrique, sans dissimuler qu'il 
craignait que l'ouvrayc n'eût été brûlé. Boccace n'aurait pas eu celle 
crainte si Pétrarque n'avait parlé devant lui à plusieurs reprises de 
jeter VAfriqiie au feu. Fraoçois de Brossano retrouva cependant le 
manuscrit du poème dont il fit faire iinmédialeraent une copie pour 
satisfaire les amis du poêle qui, malgré tout ce que Pétrarque avait 
pu leur dire, admiraient d'avance, de confiance et accc enthousiasme, 
un ouvrage abandonné et condamné par son auteur. Boccace étant 
mort pendant que la copie se Élisait, ce fut Coluccio Salutali qui la 
reçut à sa place et qui découvrit immédiatement une immense lacune 
entre le quatrième et le cinquième litre. On eut beau chercher dans 
lu bitiliothèqne de Pétrarque, on ne retrouva pas les vers qui man- 
quaient. Celle partie do l'œuvre avait-elle été égarée pendant les 
nombreux vojagcs que fit le potlc, entre 1542, date de la fin de son 
travail, et 1374, date de sa mort? lin ouvriige mamiscril qu'on ^ardn 
ti'cnto-deui sus sans y loucher, donliltfe»sleaiiG\n»cnif\a tVoi^v» 
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exprimer qu'il ne le fail ailleurs son àém- ardctil 
(l'èlre enseveli sous la Lcrre italicDuc et la joie qu'é- 
prouvera sa dépouille de se reposer enfin près ds 
(oinbeaux des ancêtres. Que de grâce dans les TeraiA 
il raconte à Guillaume de Pastrcngo qu'en rerojanl 
à Vaucluse la maîtresse de son ami, il crojaitle 
revoir lui-même, tant ces deux souvenirs s'associaient 
dans sa pensée! Mais c'est surtout de la prose latine 
de Pétrarque et particulièrement de sa vaste corres- 
pondance qu'on pourrait extraire de beaux fragment», 
des passages touchants ou gracieux sur l'amitié, dV 
gréables récits de voyages, des observations péné- 
trantes sur la mobilité du caractère humain, d'ad* 
miiables réflexions sur les services que les klln» 
rendent aux hommes, et sur le charme qu'ajwileà 
la vie le commerce des grands esprits, Ouïmnquc 
aura le courage de lire sérieusement les lettres du 
poêle en sera récompensé par la découverte d'une 
foule de pages dont la latinité n'a rien de barbare l'I 
dont le fond est plein d'agrément. M. Fracassdti 

piMmèiiu avec soi de pays en pajs, CDUi't tlu grands risques. L'Aîft' 
CareiKMj de Pétrarque jionr KOn cEuvre — il alleate à pluBienre Mpriw 
rju'il l'a complétemenl abandonnr'e — suiSt à eipliijuer la IkO* 
qui exisle. Peul-étre nussi voulul-U prendre ses pràsaulioiB taiW 
aei amis et brAla-t-il, de propos délibërét une portion île son pfllK 
pour en rendre la publication tnipossible. 

Le travail le plus cumplet et te meilleur qui uit ùlé fail mr I) 
puËme de VÀj'ri^e est lu iliscoui-s pruliininairc qiie D. Rossetli t w 
en lèle de son édition des c^^Vies A isn. é^to<r;uês de Pcirttiliu 
(Poésie minondel Petrarca,^.\,VivW,\%'ï*^- 
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"a bien mérité du monde lettré en mettant à la portée 
d'un plus grand nombre de lecteurs , des œuvres 
qu'on oubliait trop et dont les vieilles éditions, incor- 
rectes et incomplètes, rendaient ia lecture peu at- 
trayante. 
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Malgré d'évidentes beautés, les ouvrages latins de 
Pétrarque valent moins jiar eux-mêmes que par l'in- 
fluence qu'ils ont exercée. Leur plus grand mérite est 
d'avoir fait coiinaître et aimer l'antiquité classique. 
Pétrarque a passé une partie de sa vie à étudier les 
anciens, et au moins autant de temps à répandre dans 
le public, par ses nombreux écrits, les résultats de 
ses vastes lectures. Il a vulgarisé le premier une in- 
croyable quantité d'idées et de faits empruntés aux 
textes classiques. On est émerveillé de tout ce qu'à 
lui seul il a pu apprendre à ses contemporains. Dans 
presque tous. les ordres des connaissances humaines^ 
il a restitué à l'humanité des notions perdues ou ou- 
bliées. Personne, par exemple, n'a plus travaillé que 
lui au moyen âge à retrouver les principaux traits de j 
l'histoire romaine si souvent altérée par des légendes 
romanesques. Il a compulsé les annales de Rome j 
avec la double passion d'un savant et d'un patriote, 1 
avec le désir général de s'instruire aiguillonné par le , 
désir pnrlicuJh'i- de rétablir t\atis \ii\iï \ft\C'.ç,îv\s.'. \«a 
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titres de gloire de sa patrie. Ce fut un des pins 
grands souci» de sa vie. En même temps qu'il com- 
posait son poëmc de V Afrique et qu'il célébrait lis 
belles actions du Scipion, son héros, il recueillait des 
matériaux et il méditait, dans sa laborieuse solitude 
de Vaucluse, d'écrire un jour l'histoire entière fit 
Rome, depuis le règne de Romulus jusqu'à celui de 
Titus. Œuvre immense, comme il le disait lui-même, 
« œuvre qui exigeait beaucoup de travail, beaucoup de 
« temps ', n et que pourtant il mena presque h bonne 
fin,autanlquelepermetlaitl'élal des sciences histori- 
ques au quatorzième siècle, dans un litre peu connu, 
qui n'a jamais été publié sous sa forme primitive, et 
dont il nous a laissé lui-même un résumé ! La Vie des 
hommes illustres que contiennent les vieilles éditions 
de Pétrarque n'est qu'un abrégé, fait en grande partie 
par l'auteur, d'un travail beaucoup plus considérable 
sur le même sujet demeuré manuscrit, mais irnduil 
en italien par un ami même de Pétrarque, par le 
grammairien Donato dePralovecchio. Là, l'ensemble 
de l'histoire romaine reparaît pour la première fois, 
non pas dans une œuvre méthodique, comme l'avïil 
d'abord voulu le poëte, mais en détail, à propos de 
la vie de chaque grand citoyen de Rome, et avec une 
merveilleuse abondance d'informations et de citation» 
précises. C'est comme la quintessence de tout ce qut 



* Opus immensuin, lomporisque et Inlmifs capaci.'isjiiiuiii 3grK<iB 
s (De rofilewptu wundi). 



JM 



HEST PIRATEUR DES LETTR.ES. 555 

Pétrarque avaitapprissnrRomo en lisant les écrivains 
latins, et comme la première révélation de l'hisloire 
romaine qu'ait reçue le monde moderne. Après bien 
des siècles d'ignorance, on n'a véritablement com- 
mencé à connaître Rome qu'à partir de la composi- 
tion de cet ouvrage et de la publication du poëme de 
VÀfrique, où perce à chaque page une prodigieuse 
connaissance de l'antiquité latine. La vie de Jules 
César, où l'on a tant puisé, et qu'on attribue d'ordi- 
naire à J. Celse, personnage imaginaire, n'est pas ' 
autre chose qu'un fragment tlu grand travail de Pé- 
trarque. L'œuvre entière, composée d'abord pour' 
l'instruction de François de Carrare, seigneur de Pa- 
doue, fut ensuite abrégée et réduite à une sorte d'in- 
àex ou de catalogue, sur la demande du même sei- 
gneur, pour servir d'indicateur dans une galerie de 
portraits de grands hommes qu'il réunissait à Pa- 
doue, et devint sous celte noiivelle forme le manuel 
obligé de tous ceux qui étudiaient l'histoire ' 

Pétrarque contribua aussi à répandre quelques 
connaissances historiques en réunissant la première 
collection de médailles qu'il y ait eu chez les mo- 
tlenies. Il possédait notamment plusieurs pièces 
de monnaie à l'effigie des empereurs qu'il mit un 
,îour sous les yeux de Charles IV, pour éveiller en lui 

' Vojeï, sur U Vie des hommes illustres de Pétrarque, le curieux 
^^t savant travail diiDoininitiiieBos.wlli (Petrarca^CelM e BoccaecitSy 
Tri.-.=IP, iSSS). 
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Tamour de la gloire et exciter son émulalion. La géo- 
graphie ne l'intéressait pas moins que l'histoire. B 
aimait à connaître les lieux comme les hommes. Son 
tempérament voyageur l'eût même entraîné, il le con- 
fesse, dans des expéditions lointaines et dans de vé- 
ritables voyages de découvertes s'il avait pu emporter 
ses livres partout avec lui, et retrouver partout Tu- 
sage de la langue latine. 11 se consolait du moins de 
ne pas visiter les lieux inconnus en poussant les autres 
à faire des recherches. IL écrivait à un Anglais, Ri- 
chard de Bury, pour l'engager à rechercher l'empla- 
cement de l'île de Thulé, et par son Itinéraire sy- 
riaque , le premier ouvrage en ce genre qui parut 
chez les modernes, il ressuscitait les études géogra- 
phiques. 



Pétrarque n'a pas seulement l'ambition de tout ap- 
prendre et de tout savoir; il ne tient pas seulemenlà 
s'assimiler tout ce qu'ont pensé, tout ce qu*ont su 
les grands écrivains de l'antiquité. 11 y a dans son 
érudition autre chose que le Jabeur persévérant d'un 
cspritavidede s'instruire. Il vivifie ses patfentes études 
par l'indépendance et par l'originalité hardie de sa 
critique. S'il s'approprie ce qu'enseignent les autres, 
il ne les croit pas timidement sur parole. H n'accepte 
pour vrai que ce (\m es>V d' tveç.ç>vd ^xec sa raison. E" 
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ce sens encore, il donne ;"t son siècle plus d'un grand 
exemple par l'énergie avec laquelle il repousse des er- 
reurs arcréditces, par l'audace avec laquelle il éman- 
cipe l'esprit humain de quelques-uns de ses préjugés. 
Ses attaques contre des superstitions séculaires re- 
tentissent au milieu de la crédulité presque générale 
de son siècle comme la vois de la critique moderne 
qui réclame enfin le droit de tout juger, de tout con- 
trôler dans le domaine de la science. Seul il ose s'at- 
tnquer à des puissances que le monde adore, que 
l'Eglise ménage, et devant lesquelles s'inclinent res- 
jK'ctueusement les plus fiers esprits. Presque tous ses 
Rontemporains croient à l'alchimie et à l'astrologie, 
ou, s'ils n'y croient pas, affectent d'y croire pour ne 
pas paraître braver l'opinion, A Bologne, à Padoue, 
dans CCS foyers d'études, l'astrologie est publiquement 
enseignée comme une science certaine, ayant sa mé- 
thode et ses lois. L'Église, an lieu de montrer l'inanité 
lie cette prétention, la conflrme par ses craintes en 
'•épandant le bruit que les astrologues sont les colla- 
borateurs du démon. Pétrarque seul soutient que l'al- 
chimie n'est pas autre chose que l'art de tromper, et 
si quelqu'un espère s'enrichir par ce moyen, il lui ré-; 
pond : ce Qu'attendez- vous de l'alcliimie, je vous prie, 
« excepté de la fumée, de la cendre, de la sueur, de»:;] 
« soupirs, des paroles, des mots, des ruses, de 1' 
^ 5 minie'? » Il méprise les alchimistes comme d^ 
^■^ Spcri) aktiiniirc «urc-cssiini. — FA nuem, ^uivaQ, -çtitVP^ Wvs 
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charlal:ans et ceux qui les consulteni, d'abord comme 
des gens sottement possédés du désir de s'enrichir, 
puis comrae des dupes ridicules. Il ne ménage pas 
davantage les asirologues, quoiqu'il les voie entourés 
presque partout de respect, et même d'une sorte de 
terreur superstitieuse. A la cour des Viscontï, il ne 
garde aucun ménagement pour leur astrologue offi- 
ciel, et un jour que celui-ci l'a interrompu au mo- 
ment où il parlait publiquement, il refuse de conti- 
nuer son discours en déclarant qu'après une telle in- 
terruption il ne lui reste plus rien à dire. Il va méinc 
jusqu'à reprocher à ce malheureux sa profession, 
jusqu'à obtenir de lui cet aveu que son astrologie n'a 
d'autre vertu que de lui faire gagner son pain. 

Dans la même réprobation, il enveloppe lesmédecÎDs 
pour lesquels il ressentit de très-bonne heure uiin 
invincible aversion. On a beau lui parler des méde- 
cins de l'antiquité, faire sonner à ses oreilles los moi 
vénérés de Galien et d'IIippocrate. Il ne conteste jpBS 
leur autorité, mais il refuse absolument de croirenue 
leurs successeurs aient hcrité de leur science. Il 
prend trop souvent ceux-ci en flagrant délit d'igun- 
rance pour s'incliner sur parole devant leur jargon 
pédantesque et leurs merveilleuses recettes. Peut-clrc 
la médecine est-elle une science, peut-être l'a-t-ells 
été et pourrait-elle le redevenir encore, si on l'étuiliwl 

cinerem, sudorem, suapiiia, \cTbï,dQVia,i^antntaiRm? (Dereixcii" 
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sérieusement, Maisenloiit cas, on ne lui persuadera 
pas qu'un seul de ses contemporains la possède. A 
cet égan], sa conviction était inébranlable. Comme 
Hoecace lui écrivait un jour qu'il venait d'échapper à 
une maladie dangereuse, grâce à Dieu et à son méde- 
cin, Pétrarque répondait : « Dieu seul a bien suffi i 
a cette besogne. Sois assuré que ton médecin n'est 
a pour rien dans la guérison, » et à quelque temps 
de là, Boccace ayant avoué en effet que le médecin 
ne s'était pas mêlé de sa maladiej Pétrarque écrivait : 
« A la bonne heure, je comprends maintenant ta guc- 
« rison. Elle me paraissait invraisemblable avec le i 
« secours d'un médecin, mais maintenant que je sais 
« que la médecine y a été étrangère, je me l'explique 
«sans peine, a Dans la même lettre, il demandait 
qu'on choisit deux cents hommes également bien por- 
tants, qu'on les divisât en deux bataillons de cent 
)iommes, qu'à une de ces bandes on donnât des mé- 
decins sans en donner à l'autre, et il affirmait non- 
seulemcnt qu'on se porterait mieux, mais qu'on 
rïjourrait beaucoup moins du côté où il n'y aurait pas 
de médecins. A Clément VI, malade et assiégé par les 
médecins, il rappelait qu'unempereur avait fait mettre i 
sur son tombeau : Tiirbamedicorumperii. 1 

Dans la pratique, il ne se relâchait pas de ses ] 
préventions contre la médecine. Il ne faisait pour I 
lui-même aucun cas des ordonnances, et il avait | 
finjoinl à ses (/ymcstiques, dans \e ca«, où \\ Y^"î^^^sAa 
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connaissance et ne pourrait se défendre, de ne ji 
consentir à lui administrer les remèdes qu'on pres- 
crirait pour sa santé. Celle précaution lui sauta, la 
vie, une nuit, où après un grand accès de fiènBl» 
médecins voulaient qu'on le réveillât pour iuî donner 
une potion. Par 'obéissance à ses ordres, ses gens ne 
le réveillèrent point. Quelques instants de profond 
sommeil le guérirent ;ibsoIument, et le lendemain, 
les médecins qui, en apprtînanl qu'on ne leur avait 
point obéi, croyaient le trouver mort, le trouvèrenl 
assis comme d'habitude et déjà au travail. D resta 
convaincu que le repos l'avait sauvé, qu'il serait mort 
si on l'avait réveillé, et il n'en fut que plus hostile i 
la médecine. On se tromperait en ne voyant àins 
cette opposition aux médecins qu'un caprice oa m 
Irait d'originalité. Celait la conséquence mâmedell 
liante idée que Pétrarque se faisait de la science El de 
son hostilité systématique contre ceux qui abusaiest 
de ce nom pour tromperies hommes, en cachantlw 
ignorance sous des paroles sonores. Dans aucun gonre 
d'études, il ne voulait ni qu'on se payât soi-même 
ni qu'on payât les autres de vaines formules. Il en- 
tendait n'être jamais dupe des mots et n'y attacher 
de prix qu'autant que ces mots exprimaient des pen- 
sées vraies ou des faits précis. 

De là son profond mépris pour cette argumenUtlM 
syllogistique qui régnait encore dans les écoles, ijoll 
avait vri triompliev Aan^i Açï\\i\W'i\cY«î'iVçRiMonl- ' 
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[lellier, à Bologne, à Paris, al donl la jeunesse uni' 
versilairc s'éprenait ibllemenl, comme du plus noblo 
emploi des facultés humaines. ]l n'en méconnaissait 
pas la valeur, il savait quelle souplesse l'Iiabilude de 
discuter donne à l'esprit. Mais il s'irritait tju'on dis- 
cutât sur tout, à propos de tout, et que la dialectique 
devînt l'unique aliment de l'intelligence, au lieu de 
servir simplement à l'aiguiser, à l'exercer, comme la 
gymnastique exerce le corps de l'enfant. « Aie soin 
« de ne pas devenir un dispuleur vide, mais un tra- 
ii vailleur effectif', » écrivait-il à un jeune homme, 
en se rappelant sans doute ees combats brillants aux- 
quels il avait assisté dans sa jeunesse, mais qui ne 
lui avaient laissé que le vain souvenir d'un cliquetis 
tie mots et d'une sorte d'escrime intcllectudle. « Je 
M sais, écrivait-il à Thomas de Mt-ssine, que la dia- 
'• leetique est un des arts liltéraux et un degré à 
n franchir pour ceux qui visent haut; pour ceux qui 
u marchent dans les sentiers difficiles do la philoso- 
« phie, ce n'est point une armure inutile. Elle excite 
fi l'intelligence, elle marque la route de la vérité, 
n elle enseigne à éviter les pièges, et enfin, si elle ne 
« sert point à autre chose, elle rend les esprits agiles 



1 



' Dialectici [lassini iiiulli sunl, ^itiilosoplii aiilem veri nulli. Ite 3 
'ilms ad quas te cuntatisli clice r|Uocl titii utile, quodque animx iiU 
■ ibueque luis saliitiferuin oiperirîs. Reliqua ut Yenanum alyice... 
Uulla sunl qate nescire ca deniiim scientiii 3Uinin3,e£t.... Cui».ia.\.% 
non rentosus disputslor. sed realis arlitei. t,SetiU.,'^\\\,^A 
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a et ingénieux. Je ne nie pas cela... Mais si on a 
« raison de passer par là, on aurait tort de s'y arrê- 
« ter. Il n'y a que le voyageur insensé auquel Tagré- 
a ment de la route fasse oublier le but qu'il s'élail 
c< fixé*. » 

Pour lui la science des écoles n'est qu'un moyen, 
non un but. Il comprend que les jeunes gens la culti- 
vent, mais il ne connaît rien de plus ridicule qu'un 
vieillard qui combine des syllogismes. Il faut l'en- 
tendre aussi se moquer sans ménagements des thèses 
puériles que soutenaient les candidats au doctorat, el 
du futile appareil avec lequel les Universités déli- 
vraient les grades les plus élevés, ce Un jeune sol 
« arrive dans le sanctuaire. Ses précepteurs lelouenl,. 
c( ses parents et ses amis applaudissent. Lui-même 
c( reçoit l'ordre de monter en chaire. Il regarde déjà 
« toutes choses de haut, et il murmure je ne sais quoi 
c( de confus. Alors les anciens à Tenvi le portent aux 
c< nues, comme s'il avait parlé divinement. Pendant 
a ce Icmps les cloches sonnent, les trompettes reten- 
c( tissent; on l'embrasse, on lui met sur la tête une 
a coiffure ronde et noire (le bonnet de docteur) . Quand 

* Scio quod una liberalium est, et gradus ad alta nitcntibus; io- 
tcrque philosophorum dumela gradientibus, non inutilis armalun:. 
excitât intellectum, signât veri viam, monstrat vitare faUacias, d«Di- 
(jiie, si nihil aliud, promptos et perargutulos facit. Hoc ita esse ow 
inficior, sed non statim qua honestc transiinus, laudàbiliter imfflor»- 
mur. Quin imo viatoris insani est amœnitate viarum metaoi, qWD 
(leslinR veiat, oblivisci . (^Famil . > \ , ^ .'^ 
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X tout cela est achevé, celui qui était un sot en montant 
X redescend sage. C'est une admirable métamorphose 
X qu'Ovide ne connaissait pas. C'est ainsi que se font 
U aujourd'hui les savants*. » 

Les défenseurs de la scholastique se réfugient der- 
rière l'autorité d'Aristote, leur dieu, et obligent Pé- 
trarque, l'admirateur et le prôneur de l'antiquité, à 
se prononcer sur ce grand nom. 11 ne le fait pas sans 
embarras, mais il le fait avec courage. Il lui en coûte 
infiniment de toucher au piédestal sur lequel le 
moyen âge élève un de ces anciens pour lequel il ré- 
clame l'admiration de ses contemporains. Il essaye 
d'abord d'échapper à la nécessité de le juger en le 
mettant hors de cause, en s'en prenant à ses ' com- 
mentateurs, aux Juifs et aux Arabes qu'il accuse de le 
défigurer. Il conteste le titre d'aristotéliciens aux dis- 
cuieurs éternels qui parlent toujours, sans rien 
écrire, et leur rappelle que, si leur maître discutait, il 
écrivait encore plus. Qu'ils écrivent donc, au lieu de 
parler ; mais tant qu'ils n'auront d'autre talent que 
de débiter des phrasés vides, qu'ils ne se disent pas 



* Yenit juvenis stultus nd teraplum ; pracceptores illum sui prœdi- 
cant, célébrant... plaudunt affines et ainici. ïpse jussus in cathedram 
scandity cuncla jam ex alto despiciens, et nescio quid confusum mur- 
murans. Tune majores certatim, ceu divina locutum, laudibus ad 
cœlum toUunt ; tinniunt intérim campante, strepunt tuba), figuntur 
oscula, vertici rotundus et niger pannus imprimitur. His pcractis, des- 
cendit sapiens qui stultus ascenderat. Mira prorsus transformat io, 
nec Nasoni cognita. (De remediis utriusque (ortnnXy dial. 12.) 
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les disciples d'un homme beaucoup plus connu par 
son génie d'ëcrivain que par son habileté à discutée. 
Un jour cependant les précautions oratoii'es dispa- 
raissent. Pétrarque en vient, dans la chaleur del«* 
querelle, à mettre en doute l'aulorilé du maître lui- 
même. Il prononce une parole mémorable, la plus 
hardie peut-être qu'ait entendue le moyen âge. Il ose 
dire qu'après tout Âristote n'est qu'un homme et n'a 
pu tout savoir'. Arislote, l'idole de la science profane 
et de la science sacrée, Âristote, que la théologie d 
les écoles divinisent, Aristote, « le maître de oiui 
a qui savent', » trouve enfin quelqu'un qui résislo 
publiquement au prestige de sa renommée. Aveoec 
mot de Pétrarque, l'esprit critique des temps mo- 
dernes s'éveille et affirme son droit de juger en sBl*' 
laquant, pour commencer, à la plus haute desauld" 
rilés. 

En même temps s'annonce une manière tonlB- 
nouvelle de'considérer l'antiquité. Qui donc l'élu- 
diait, avant Pétrarque, à un point de vuelilténirti 
qui donc y cherchait les principes de l'art et le*» 
divin de la beauté de la l'orme? Qui donc se senil 
occupé du style d'Arislote et aurait distingué chu; lui 
l'écrivain du penseur! Pétrarque introduit dans i» 
critique un élément encore inconnu, lorsqu'il expriiw' 
des doutes sur la perreclion de la langue que parle 



' De 5tit ifisius et mnilorum ignorantin. 

^ li maestro do culot c\ic *an™.Vln(tTiw , t.. \U\ . 
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ibilosophc grec, lorsqu'il déclare qu'en rccoii- 
lissanl la grandeur de son espril, il ne déeouvn; 
ms ses œuvres aucune trace d'éloquence. I^à où Ci- 
;ron et isénèque l'entraînent et l'émeuvent par la 
agic du langage, il avoue qu'Arislote l'instruit sans 

touciier. Celui-ci lui apprendra ce que c'est que la 
irlu, ce que c'est que le vice; les autres seuls sau- 
)Dt l'art de lui faire aimer le bien, haïr le mal. 

C'est dire assez le prix que Pétrarque attache à la 
îauté du style, cl e'esl en inaugurant ainsi la critique 
.téraire, même au prix d'une erreur causée par son 
nurance du grec, qu'il rend peut-être le plus de ser- 
ces aux lettres modernes. En donnant à ses con- 
OQporains les premières leçons de goût qu'ils aient 
çucs, en leur apprenant à rechercher les qualités 

les défauts du langage, il éveille ou il développe 
i eux le sentiment de la beauté. 11 leur fait voir 
ins l'antiquité non plus seulement une école de 
icnce et de philosophie, mais la plus grande école 
art (|ue le monde ait jamais eue. Il leur apprend 
l'ii faut étudier le latin ailleurs que dans Donat ou 

ns Priscien, lire Cicéron et Horace pour en tirer 

tre chose que des règles ou des exemples de grain- 
aim, les citer pour autre chose que pour appuyer 
lelque système de philosophie ou quelque conception 
éologiquc. Il leur enseigne qu'il y a quelque diffé- 

iiL'e entre le génie de Cicéron , l'art de Sénèque et 

lalciil rie Uoècc, l'I qu'il sérail v\i\K\i\'ù àe vwv.W.'ï'i 
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Valèrc Masimi; ou Florus sur la même ligne 
Salluste et TitcLive, Rien ne pouvait plus servir à la 
renaissance des lettres que son admiration enthou- 
siaste pour les plus grands des écrivains latins, ijui 
son culLe pour Cicéron cl pour Virgile, que ces lieaui 
fragments de poésie, que ces beaux vers qu'il insénil 
à chaque instant dans ses œuvres latines et qu'il po- 
pularisait ainsi parmi les lettrés. 

Danteassurcment connaissait et aimait l'antiquité; 
l'éloge qu'il fait de Virgile, la place qu'il assigne daœ 
le Limbe à Horace, -à Lucai n , à Ovide, prouvent mèni6 
qu'il y avait déjà dans sa manière déjuger et Reclas- 
ser les poètes deRome un grand sens littéraire. Mais il 
ne (jasse pas sa vie, comme Pétrarque, à poursuivre 
les belles oeuvres des anciens, à les répandre dans 
le public, à leur chercher partout des copistes, des lec- 
teurs, des admirateurs, des disciples. 11 ne s'estpoiiil 
donné pour tâche, comme Pétrarque, de conquérirli) 
monde à l'admiration et à l'imitation des lettres an- 
tiques. Dès qu'il s'agit de l'antiquité, Pétrarqui! a 1» 
foi et l'enthousiasme d'un apôtre. Comme ces mis- 
sioimaires qui portaient aux peuples barbares la djïiw 
lumière de l'Évangile, il veut ouvrir les âmesile^s 
contemporains à la connaissance et au culle de II w 
lérature elassique, les arracher à ces arides formuls 
de la scholastique, à ces vaines discussions de T^' 
dans lesquelles l'espiil humain use ses forces sW 
Jes renouveler jaraa\b-,\e:S, 4is\\aVi\V\yeï 4e.oittc barla- 
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lu langage qui éteint, sous l'imperfeclion des te'r- 
etsous l'indécision de la phrase, la flamme de la 
ée; éveiller en eux le goût de l'harmonie, de l'é- 
ice, de la pureté, et leur révéler, par l'exemple 
latins, ce que la beauté de la forme, ce que le 
Mq style ajoutent à la valeur et à la durée des 
^. Noble et généreuse ambition qui méritait de 
îrun grand esprit, qui réussit, comme i-éussis- 
toujours les idées désintéressées servies par un 
id courage, et qui marque d'une trace lumineuse 
assage de Pétrarque à travers son siècle ! 



k vie est une époque mémorable dans l'histoire 
'esprit humain. C'est de là que date le réveil des 
les classiques et cela seul suffirait à sa gloire. 
■l'intervalle qui s'écoule de sa naissance à sa mort, 
Bt accompli en Italie un progrès littéraire dont 
nheur lui revient. Si on clierche de tous côtés des 
luscrits anciens, si on multiplie les copies de ceux 
lait déjà, si on place les textes des grands 

^3 entre les mains des jeunes gens, si on s'étu- 
s imiter, si on écrit le latin avec plus de cor- 
Son et de délicatesse , si le goût s'épure, si le sens 
beau se développe, c'est à lui surtout qu'on le doit. 
Ice qu'il a fait pour répandre les ouvrages de 

a a profilé ;i la culture Vvlléraiv& àe'àuw v^^^- 
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Avant lui, à peine connaissait-on lo grand oralem; 
Dante n'avait lu qu'un petit nombre de scsreuvres. 
Après lui, il n'y a pas de lellré qui ne se pique île le 
connaître et de l'Jmiler. Au commencement du quin- 
zième siècle, Cicéron compte déjà des milliers de lec- 
teurs. N'est-ce pas là une des circonstances qui ont Ip 
plus influé sur le culte de la langue latine en Italie, el 
pai' suite sur le développement de la littérature ita- 
lienne? Tout ce qu'il y a de cicéronien dans le génie 
de certains prosateurs italiens ne vient-il pasd«ti tl 
ne rcmonte-t-ii pas jusqu'à Pétrarque? N'est-ce point 
encore Pétrarfjue qui, à l'imitation d^ anciens, pour 
répondre au besoin du perfection que la lecture de 
leurs œuvres augmentait en lui, a donné, le premier, 
l'exemple public de revoir jusqu'à la fin de sa vie « 
do retoticher ses écrits? N'est-ce point lui qui, tingl 
fois dans ses lettres, recommande à ses amis d'être 
difficiles pour eux-mêmes, de soumettre leurs ueuïiis 
à une révision rigoureuse et contribue ainsi plus 
que personne à faire naître chez les écrivains itïlieni 
ce goût de l'élégance, ce souci de la puretideli 
langue qui caractérisé un si grand nombred'entreiîUi, 
même parmi les médiocres ? 

Les lettres lui doivent la conservation de bien Je» 
ouvrages qu'il exhuma de la poussière ot'i ilsdunnusil 
depuis des siècles, qu'il fit copier à ses frais eHjû'it 
préserva de tout accident ultérieur en les riépMii'' 
fkns sa riche WW\rt\\\^\^&. Ç.^ ^wx ^î>. ^(^(«ewft^ 
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livres qui servit de lype aux bibliothèijuesde l'ItaUe. 
Il eût voulu qu'elle ne se dispersât pas après sa mort, 
il souhaitait même qu'elle se fondît avec celle de 
Boccace. Son gendre en décida antremenl. Mais les 
œuvres qu'il avait recueillies n'en furent pas moins 
sauvées de la destruction, et lui-même avait pris soin 
de mettre à l'abri de tout outrage ses livres les plus 
précieux, en les offrant à la ttépublique de Venise, 
qu'il engageait ainsi à donner un asile public aux 
lettres. 

Ses efforts ne se bornèrent pas à réunir tous les 
débris qu'il put trouver de l'antiquité latine. Il s'in- 
téressa aussi à l'étude du grec dont il soupçonnait 
plutât qu'il ne sentait la beauté, qu'il admirait de 
confiance, d'après le témoignage des écrivains latins; 
qu'il essaya d'apprendre deux fois sans y réussir, mais 
dont il voulait répandre le goût en Italie, avec la 
conscience qu'il travaillerait ainsi à la gloire litté- 
raire de son pays. Lorsqu'on cberche les premiers 
commencements des études grecques en Italie, c'est 
encore à lui et à Boccace qu'il faut remonter. Ce ne 
sont pas les montagnards qui continuaient à parler 
grec en Calabre, ce ne sont pas non plus les traduc- 
tions d'Aristote et de Galion faites pour les écoles, ni 
celle de saint Jean Chrysostome faite pour l'Église, qui 
réveillèrent en Occident l'amour de la littérature 
grecque, La vraie renaissance du grec ne date o^eia 
l'époque où le jeune Boccace a^pVBWwV, ^^î^^i^»siC^*s*. 
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premiers élémenls de la langue b'èïïeniquc, 
trarquo prenait des leçons à Avignon auprès du moine 
Varlaam, ambassadenr de l'empereur Ândronicâla 
cour des souverains pontifes, recevail, de Nicolas Si- 
ger, le premier Homère qui eût été envoyé d'Oriail 
en Occident, depuis le grand schisme, et réclamait 
de son correspondant à Byzance les œuvres d'Hé- 
siode et d'Euripide. C'étailpour lescontempoi'aiDSuii 
spectacle instructif, un encouragement et un exem|ile 
que de voir Pétrarque, entouré de gloire , admiré du 
monde entier, se mettre d'abord à l'école de Var- 
laam, puis à celle de Léonce Pilate, un autre Cal^ 
brais, afin d'apprendre dans son âge mûr, preajue 
dans sa vieillesse, les premiers élémenls de la langue 
dePlalon. Ce fui Boccace, d'accord avec Pétrarque, 
qui alla cherche!' à Venise Léonce Pilale, en 1560, 
qui l'attira à Florence dans sa maison, qui supportn 
courageusement sa saleté, sa misanthropie , son uu- 
pris pour l'Église latine; qui fit créer pour lui la pre- 
mière chaire de grec, fondée en Occident, et qujtta- 
teudit de sa bouche la première explication desœun» 
d'Homère qu'ait entendue l'Italie moderne. C'est 
encore aux deus amis qu'est due la première traduc- 
tion latine du grand poëte grec. Pilate la fit, sous les 
yeux et avec la collaboration de Boccace, qui la copia 
ensuite de sa propre main, landis que Pétrarqoei 
malheureusement empêché d'y travailler efijca«- 
ment par son ignoraT^tc icUVaw^'ûa,'^' 
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loin par ses perpélaelles exhortations , par les appels 
pressants qu'il faisait au traducteur et par l'argent 
qu'il y consacrait. 

Assurément nul ne croira que, méoie après ces 
efforts, l'étude du grec fût florissante en Italie. 
Varlaam et Léonce Pilate n'étaient lettrés ni l'un ni 
l'autre. L'ouvrage de lîoccace sur la Généalogie des 
Vieux fourmille d'erreurs que l'auteur du flfeantt^ron 
tenait de son maître de grec. Rien de plus misérable 
^e la traduction latine si impatiemment attendue 
par Pétrarque, et dans laquelle il était réduit à 
admirer les beautés d'Homère. Mais l'impulsion était 
donnée. L'ignorance presque absolue de la littérature 
grecque dans laquelle les Italiens avaient vécu jusque- 
là commençait à se dissiper. La gloire de la Grèce 
sortait enfin des ténèbres qui l'obscurcissaient aux 
yeux dos peuples de l'Occident. Unecuriosité nouvelle 
allait porter vers ce monde encore inexploré de l'an- 
liquité grecque une élite d'esprits cultivés. Ce grand 
nom de la Grèce qui, depuis des siècles, résonnait 
par tradition aux oreilles des Italiens, comme mi 
vague souvenir, comme l'écho lointain d'une gloire 
disparue, allait enfin reprendre un sens pour les 
générations nouvelles. Pétrarque qui se plaignait, 
dans sa lettre à [lomère, que le grand poëte grec ne 
comptât en Italie qu'une dizaine d'amis, cinq au plus 
à Florence, deux à Vérone, un seul à, RoVo^wç.., s». 
vaste foyer d'éludés, un à Manloue, «tv àansX'a ^aV'^w^ 
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villede Sulmone, aucun à Rome', contribua j 
plainles et |iar son exemple à en augmenter le noitibrt-, 
Grâce ;"r lui, ils (îlaienl déjà plus nombreux à sa mort 
et à la fin du siècle, quelques années seulement après 
lui, un véritable savant, le grec Chrysoloras, infini- 
ment plus instruit que Varlaam et Léonce Pïlate, 
relevait avec éclat à Florence la chaire de grec anlour 
de laquelle le Calabrais Pilale n'avait jamais pu réunir 
plus de cinq personnes*. 

Les grands hommes ne laissent pas senlemenl des 
ouvrages. En général, ils laissent aussi des élèvi's. 
L'ardeur avec laquelle Pétrarque se livrait à l'élude 
des lettres antiques se communiqua, de son vivanl, 
à beaucoup d'esprits et laissa des traces après st 
mort. On sait quelle admiration enthousiaste il inspîn 
à Boccace, quelle heureuse inilueucc il exerça sur 
son ami, avec quel zèle il réchauffa sans cesse l'a- 
mour de celui-ci pour l'antiquité. Boccace, un peu 
enclin à la paresse et aux plaisirs des sens, aaraîl-ii 
appris tout ce qu'il apprit, composé tous les ouvrages 
qu'il écrivit, s'il n'avait été stimulé par l'infatigaUe 
activité et par l'inépuisable curiosité de Pétrarque*? 
Sans le désir de répondre à l'attente de celui qu'il 

« Famil., XXtV, 19 

' Sur lu renaissance des études gcecques en Italie, voj. flalJelli, f'" 
di Boccaceio, el surioui Vuigt. Die Wiederbekbung dei cimit^ 
AUeHliums, Bei'lin, iS59, ouvrage auquel je reuioie tuuscoD^ 
n/Niiroiil connallre lousks seï'jvce* i\MiftV«VTixi\'it Aftw^tue uni m- 

s aux fitiides dassiivi''s- 
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appelait son. maître, dont il sedisaiL l'esclave, aurait-il 
l'assemblé toutes les notions mythologiques qu'il re- 
cueille dans la Généalogie des Diûux; aurait-il énu- 
inéré dans une vaste compilation tous les malheurs 
des hommes et des femmes illustres, et dparpilli^, 
dans son livre sur les Montagnes, les éléments d'un 
véritable dictionnaire de géographie? N'y a-t-il pas 
quelques traces des conseils qu'il avait reçus de Pé- 
trarque dans le discernement avec lequel il compare 
les dilTérents manuscrits d'un même auteur et cherche 
à tirer de cette comparaison des textes plus corrects? 
Si on rapproche ce qu'ils ont écrit tous deux sur 
l'antiquité, on voit que Pétrarque parle comme le 
maître, Boccace comme le disciple. Les jugements du 
premiersont beaucoup [dus indépendants, plus hardis, 
plus personnels que ceux du second. Pétrarque se 
permet de critiquer les écrivains anciens, en homme 
qui ne reçoit pas de seconde main sa science toute 
faite, mais qui la doit à un effort individuel et per- 
sévérant. Il juge Aristote, il juge Sénèque; il juge 
même ses deux idoles, Virgile et Gicéron. Boccace 
est beaucoup plus timide, il ne parle des écrivains 
qu'il cite qu'en s'inclinanl respectueusement devant 
leur autorité, peut-être faute de vigneuret de décision 
■dfins l'esprit, mais sans doute aussi faute de cette 
H^nnaissance approfondie des textes, de cette science 
solide et de première main que Pétrarf^ULt deva".*^ i, 
«AS immenses lecluroa. 
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A Florence, où Boccace et Simonide enlreteniHflli 
l'admiration de leurs compatriotes pour Pétrarque, 
se forma toute une école dont il demeurait, après 
sa mort, comme le chef invisible; au-dessus de la- 
quelle planait, comme une émanation de son grand 
esprit, l'amour profond de l'anliquité, C'était d'abord t 
une académie de jeunes gens lettrés qui se réunis- | 
saient dans un couvent des Augustins, dans le lieu 
même où fut recueillie la bibliothèque de Boccacc, 
pour s'entretenir de questions littéraires et philoso- 
pliiques. C'était Louis Marsigli, le plus brdlaut de 
ces académiciens, qu'on avait amené enfant à Pé- 
trarque, auquel Pétrarque avait promis la gloire, s'il i 
vivifiait ses études tlicologiques par des études litl^ 1 
raires, qui avait enseigné la théologie à Paris, que 
les Florentins avaient réclamé pour évêque, qui par- 
lait avec grâce et qui, à l'exemple de son maître, 
citait plus volontiers, même dans ses sermons, Ci- 
céron, Sénèque et Virgile que les pères de l'Église. 
Celait encore Coluccio Salutali, auquel Pétrarque 
avait adressé une des lettres de sa vieillesse; Coluccio 
Salutati qui, à défaut de Boccace mort trop tôt, hâita 
du poëmede l'Afrique ci envoya un ami pour le copier 
à Padouc ; Goluccio Salutali, un des plus grands pa- 
triotes de la Toscane, ànie vraiment romaine, àipc 
de ces vieux citoyens du Rome que les ouvrages de 
son maître lui avaient aççtis à admicer al dont il se 
oroposait de reproduire \esNetV\iï.-,ÇAÎTOs^v<i^^ 
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qui, pendant Irenle ans chancelier de Florence, in- 
Lroduisif, le premier, dans le style des chancelleries 
l'élégance et ragrément dont il avait reçu les pre- 
mières leçons d'un ami de Pcirarque, du gram- 
mairien Pierre de Muglio, et qu'après lui, tous les 
États de l'Italie, Venise, Gênes, Sienne, Naples, Milan, 
exigèrent de leurs chanceliers ou de leurs secrétaires. 
De l'école de Pétrarque sortait aussi le meilleur pro- 
fesseur du siècle, Jean de Ravenne, que le poète avait 
gardé chez lui pendant trois ans, lui inculquant l'a- 
mour de la belle latinité, lui faisant copier ses œuvres 
il celles des écrivains latins ; qui avait quitté Pé- 
^rarque malgré celui-ci, par amour du changement 
3t par goûl pour les voyages; qui lit en effet voyager 
la science et qui allait de ville en ville, à Carrare, à 
Padoue, à Venise, à Florence, donner des leçons, 
expliquer Cicéron et Virgile, former une foule d'é- 
lèves et répandre partout ce goût d'éloquence et de 
poésie qu'il avait .puisé, tout jeune, à sa source la 
plus pure. 

Ainsi, sousl'énergique impulsion d'un seul homme, 
L'Italie se reprenait à aimer l'antiquité, d'un amour 
Sclairé et délicat, non plus pour y chercher des argu- 
ments d'école, mais avec le sentiment tout nouveau 
Lie la beauté de l'art antique, avec le désir de s'initier 
par celle étude aux secrets du grand style et de se 
rapprocher de la perfection des maUtes, ^XovemKfc 
surtout, h patrie de Pétrarque, de\eïva^V\t cftoW^^Swi 
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la plus liaulc culture litléraim et commti une capitale 
intellectuel le où le goût des Italiens se Ibrtnail à la con- 
naissance età la pratique du beau tangage. Sur ce sul 
i bien préparé, les Grecs, cbasscs de Conslanlinople, 
(levaient apporter, près d'un siècle plus tard, des ri- 
chesses qu'attendaient déjà, qu'auraient été blenUl 
chercher jusqu'à Byzance un groupe d'esprits culti- 
vés, et qu'aucun lieu du monde, aucune généiïitioD, 
n'étaient plus dignes de recevoir. On date généralement 
de l'arrivée des Grecs en Italie la l'cnaissance des let- 
tres dans le monde moderne. Mais il ne faut pas ou- 
blier que ce glorieux réveil do l'esprit littéraire ovail 
été précédé par une première et féconde renaissance 
dont le nom de Pétrarque personnifie l'éclat, C'est loi 
qui, plus d'un siècle avant la chute de Byzance, avait 
ressuscité, par ses écrits, par ses recherches, par «es 
exhortations, l'étudede la littérature classique, éveillé 
le sens du beau chez ses compatriotes, révélé, pir 
son admiration intelligente de Virgile et de Cicéron, 
le prix inestimable que l'art d'écrire donne aux pro- 
ductions de l'esprit humain, entrevu Homère, deiioî 
Platon et communiqué à plusieurs générations <l6 
savants, avec sa soif de savoir, sa conviction profonde 
que l'avenir intellectuel de l'humanité dépendait de 
l'estime dans laquelle seraient tenues désormais l« 
lettres grecques et latines. Le quinzième siècle a re- 
cueilli les fruits de celte généreuse propagands, éi 
l'on comparait, comme owVAavV 'S}\é\.iv\'f\wasV^ 
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couverte de l'antiquité à celle du nouveau monde, on 
pourrait dire que Cosme de Médicis n'en a été que 
l'Améric Vespuce, mais que Pétrarque en fut avant 
lui le Christophe Colomb. 



CHAPITRE YIII 

LE CABACTËRE DE PËTRABftUE 

Sa grande popularité. — Causes de la rapidité et de la durée de renthoo- 
siasme qu'il inspire à ses contemporains. — En quoi son caractère sert 
à sa renommée. — Il est à la fois très-aimable et tiès-indépendant. — 
Nature de ses relations ayec les princes. — Pétrarque et les Visconti. — 
En quoi Pétrarque, malgré certaines faiblesses, se distingue des coarti* 
sans. — Fierté de son attitude, hardiesse de son langage. — Sa vie inté- 
rieure. — Sa sincérité avec lui-même. — Force de sa volonté. — Idâil 
de vertu auquel il aspire sans cesse. — Son regret de ne pouvoir l'at- 
teindre. — Son goût pour la méditation religieuse. — Son attachemeDl 
au christianisme. — Sa passion pour l'étude jusqu'à la dernière heure- 



Pétrarque est de tous les écrivains modernes, sans 
en excepter Voltaire et Goethe, celui qui, de son 
vivant, a recueilli le plus de gloire, celui qui a obtenu 
de ses contemporains le plus de marques d'admira- 
tion. L'histoire littéraire n'offre pas d'exemple d'une 
renommée plus facilement acquise ni plus universel- 
lement acceptée. La rapidité et l'étendue de son succès 

• 

littéraire ont quelque chose de merveilleux, surtout 
lorsqu'on songe aux difficultés qui entouraient ses 
défauts. En 1326,kY^geàe^^^w^,^A^îiîx«.^^^ 
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Florence, obscur et [lauvrc, il quittait l'Universitéde 
Bologne pour aller recueillir les minces débris del'hé- 
rilage paternel à Avignon, sur la terre étrangère, 
dans un lieu où l'on ne parlait même pas sa langue, 
oii aucun appui, aucune amitié sccourable ne l'atten- 
dait, et quatorze ans plus tard, en 1340, son nom 
était déjà si grand, si populaire dans toute l'Europe, 
que, le çiême jour, il recevait de TUniversité de Pa- 
ris et du sénat de Rome l'offre d'une couronne poé- 
tique qu'aucune de ces deux villes n'avait encore 
accordée à personne. Malgré la difficulté des voyages, 
de nombreux visiteurs venaient de tous les pays pour 
le voir, le poursuivaient jusque dans sa solitude de 
Vaucluse et se faisaient même précéder de magni- 
fiques cadeaux pour obtenir la faveur d'être admis 
en sa présence. En même temps les plus grands 
princes se disputaient l'honneur de le recevoir, et les 
gens du peuple l'enlourjiient partout où il résidait 
d'une respectueuse vénération. 

Quatre papes. Clément VI, Innocent VI, Urbain V, 
Grégoire XI, voulaient l'attacher à leur personne; 
deux rois de France, Jean le Bon et Charles V, le 
suppliaient de vivre à leur cour; le roi Robert de 
Naples regrettait de ne pouvoir le couronner de sa 
main au Capitole; les prfnces italiens les plus puis- 
sants, les Visconli, les Carrare, les Gonzague le rcte- 
I aient auprès d'eux; dans une cérémonie ^mbli(\a^^H 
'aristocratie de Venise lui décernaiv, \î.\ ç\ate ^\i^^H 
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neur ù la droite du doge, et le sénat de la inêmeTÎ 
décidait, par un dccrel, qu'il n'y avail, ni dans le pré- 
sent, ni dans le passé, aucun philosophe, aucun poète 
chrétien, qui pût lui être comparé. Une impératilœ 
d'Allemagne lui écrivait de sa propre main pour lui 
annoncer lu naissance de sa lille. Un vieux maître 
d'école aveugle de Ponircmoli traversait tout le sud 
de l'Italie à pied, avec l'espérance de le trouver à 
Naplcs, et ne l'y ayant pas rencontré, revenail à 
Parme, à travers l'Apennin, afin d'entendre une fois 
en sa vie le son de cette voix l'ameuse. Un orfèvre àt 
Bergame place le portrait du poëte dans tous les coins 
de sa demeure, fait dorer la chambre où il luioflre 
l'hospitalité,et, après l'avoir reçu une seule nuilsoBs 
son toit, déclare que personne ne couchera jamaisdans 
le lit de pourpre où Pétrarque a dormi. A Arezio,» 
compatriotes le conduisent en triomphe deTanl b 
maison où il est né, maison que l'on coDserK 
comme une relique nationale. Lorsqu'il passe diK 
les rues de Milan, tous les regai'ds le saluent, toutes 
les têtes se découvrent sur son passage. Au milieu 
des troubles de l'Italie du nord, lorsque, sur les iIëui 
rives du Pà, des armées sont rangées en balaillu, i|uc 
des barques garnies de soldats sillonnent le fleuve, 
Pétrarque le descend paisiblement et, sur sa roite, 
ne reçoit des combattants, à quelque parti (pi'ib 
appartiennent, que des témoignages de respect. 
Hommes du penç\eeVgîanàs,s&\^«OT'à,\û\iœNE> 
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^Wasses de ia société saluent en lui la plus incontes- 
^Kâble des royautés, celle du génie. Le prestige de son 
nom, qu'il a rendu glorieux dès sa jeunesse, se con- 
serve pendant toute sa vie et ne diminue point avec 
les années. A peine, dans sa longue carrière, quelques 
■voix isolées et sans crédit essayent-elles d'entamer 
sa renommée. Lui-même les réduit au silence par 
une vigoureuse polémique, el l'opinion publique le 
venge de ces atlaques par un redoublement d'admi- 
ration pour ses écrits. Il meurt à 70 ans, en pleine 
gloire. Son ami, François de Carrare, seigneur de 
Padoue, lui fait des funérailles princières; des villes 
prennent le deuil, et l'Italie entière s'émeut à la nou- 
velle de sa mort. Il laisse dans la mémoire de ceux 
qui t'ont connu un souvenir ineflaçable. Le plus grand 
de MS contemporains, Boccace, pleure des nuits en- 
tières en pensant qu'il ne le reverra plus. Ix", froid 
Villani, si pen accessible à l'émotion, le considère 
comme le modèle de toutes les vertus, et croit qu'une 
nuée blanche est sortie de sa bouche, au moment de 
.sa mort, pour attester sa sainteté. Dominique d'Arezzo, 
qui voudrait composer son éloge, se met à trembler 
et à pleurer au lieu d'écrire chaque fois qu'il prend 
la plume. Les lettrés attendent, comme le plus grand 
événement du siècle , l'apparition du pot'rae de 
rAfrique^ el prédisent ii la nouvelle épopée les desli- 
nôGs de rÉnéide. 3 
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Comment s'explique un triomphe si éclatant et si 
durable? D'où vient, pendant quarante ans, ce concert 

»de louanges, celte unanimité d'admiration en faTeur 
d'un seul homme. Le génie de Pélrarque, si grand 
qu'il soit, est-il la seule cause d'une si merveilleuse 
fortune? Si ce n'était là qu'une question de génie, 

t pourquoi Dante serail-il allé en exil, pour n'en jamais 
revenir, à l'âge où Pétrarque obtenait, au Capitule, la 
couronne poétique? Pourquoi l'un n'aurail-il reçu des 
princes italiens qu'une hospitalité douteuse, peut^lre 
même insolente, si l'on en croit ce qu'ont dit les 
chroniqueurs sur sa résidence à Vérone, auprès de 
Can Grande délia Scala, tandis que l'autre dictait am 
souverains les conditions de son séjour dans leurs 
États? Pétrarque eut d'abord l'avantage de rester en 
dehors des querelles locales qui divisaient tes cilés 

» italiennes et de ne pas s'exposer, comme Alighleri, i 
tomber avec un parti. Mais ce qui fait surtout la dif- 
férence de la destinée des deux poêles, c'est celle de 
leurs caractères. C'est à son caractère, plus eawre 
qu'à son génie, que Pétrarque doit la précocilé, It 
durée et l'éclat de ses succès. Caractère extraordi- 
naire, unique dans l'histoire des lettres, composé des 
1 qualités les plus diverses, de grâce et de force, ot 
souplesse et de (ierlé, ie seuïi\ïOi\\â <*. Sf fewai^.^'s&fc. 
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de défauts, mais où les défauts mêmes ont du charme; 
où domine d'ailleurs comme le trail essentiel, un 
perpétuel travail de l'homme sur lui-même, un effort 
permauenl pour réaliser un jour, par la lutte de la 
volonté contre les passions ou contre tes choses, les 
plus grands desseins et les ambitions les plus hautes! 

Aux dons heureux qu'il tenait de la nature, Pé- 
trarque ajoute sans cesse tout ce que l'art et la médi- 
tation peuvent ajouter au génie. Il se renddetrès- 
boone heure un compte rigoureux de ses actes, comme 
il se rend compte, dansses vers, des moindres nuances 
de style ou de versification . A coup sûr, il attire tout 
d'ahordceux qui l'approchent par la vivacité et par la 
délicatesse de son esprit, mais il se les attache en- 
suite pour toujours, il fixe leurs sympathies par l'ir- 
résistible séduction de son commerce. Parmi ceux qui 
le connaissent, il y en a bien peu qui ne l'aiment, et 
parmi ceux qui l'aiment il n'y en a guère qui l'aban- 
donnent. Par sa conversation ou par ses lettres, il a 
conquis tous ceux qu'il voulait conquérir, et, une fois 
conquis, il les a presque tous gardés pour admirateurs 
ou pour amis. Dans sa jeunesse, la beauté de ses 
traits, la pureté de son leint, l'éclat de ses yeux noirs 
prévenaient en sa faveur et lui valurent d'être partout 
bien accueilli. Ce fut pour l'avoir remarqué, sans le 
connaître, à l'Université de Bologne, que Jac(]ues 
;olonna se le fit présenter et l'introduisit dans si^^^^ 

lille. Il raconte lui-même que, çen&a&V, V'^ ^^H^^f 
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inièt'es années de son séjour à Avignon, il fui l■eclle^ 
chc sans savoir pourquoi par les plus grands person- 
nages. Sa bonne mine, son esprit et son géuic 
naissant y furent pour quelque chose, mais aussi son 
savoir-faire et son tact. « J'ai toujours désiré, dil-il 
«ailleurs, connailrclcs liommfs illustres. » S'ils nllè- 
rent si facilement à lui, c'est qu'il avait su les y en- 
gager. Ses relations avec tous les grands personnages 
de son temps sont généralement un chef-d'œuvre de 
diplomatie. On y voit se déployer l'ëtonnante soit* 
plesse de son caractère. 11 tient à les connaître, mais 
comme il lient en même temps à sa liberté, il réussit 
à provoquer leurs avances, sans se livrer lui-mênio. Il 
a trouvé moyen de concilier et de satisfaire deui sen- 
timents en apparence contradictoires, uu très-vif 
amour de l'indépendance et un goût prononce pour 
la société des grands. Son talent avec eus est de w- 
cevoir leurs ouvertures, sans en faire, cl de parailre 
toujours leur accorder quelque chose, lors même 
qu'ils répondent, en lui témoignant des égards, i ses 
désirs secrets. 

Pour en arriver là, il faut conquérir dans le miinili" 
une situation exceptionnelle et supérieure, élre pince 
par l'opinion au niveau de toutes les grandeurs d 
puiser sa force dans le sentiment d'une puissanrc 
acceptée de tous. La gloire suivit de piès les pre- 
miers vers de Pétrarque. Ce thème éternel de tV 
mnur, renouvelé avtT.V.\ï\\ >\*; %v;\tv^, çjaV^tv^îswfiav 
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langage, ce style si pur, si élégant, si doux, en- 
chantaient les esprits. C'était comme une musique qui 
X'ésonnait aux oreilles charmées. Les vives mémoires 
des pays méridionaux retenaient natureliement les 
Vers du Canzoniere^ comme on retient un air connu 
^taimé. ccMes vers coulaient si doucement, dit Pé- 
<« trarque, que même les vieillards ne pouvaient s'em- 
^^ pécher de les prononcer, d Pourtant ce n'était point 
^ssez pour Tambition du jeune poète. Il ne lui sufft- 
^t pas que son nom retentît dans l'Europe lettrée. 
Il voulait une consécration publique de sa gloire, un 
^igne en quelque sorte matériel de sa royauté litté- 
tmre. C'est pour cela qu'il aspirait au laurier poé- 
tique dont la conquête lui coûta des efTorts qu'il con- 
fessait plus tard et qui le faisaient rougir, quand il y 
pensait dans un âge plus mûr. Ce n'est pas, en effet, 
sans beaucoup de peine, sans avoir vaincu bien des 
résistances, triomphé de bien des hésitations, qu^il 
put décider l'Université de Paris à lui conférer un 
honneur inusité, et le sénat de Rome a ressusciter 
pour lui un usage aboli depuis le temps des empe- 
reurs. Que de démarches et que de lettres dut lui 
coûter sa couronne! Il n'en reste cependant aucune 
trace dans sa correspondance. Tout ce qu'il avait 
écrit à ce sujet fut probablement brûlé par lui-même 
avec intention, ainsi qu'un grand nombre d'épîtres 
et de pièces de vers intimes. 

Nous savons du moins comment il associa le roi 
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Robert de Naples à son anibilion. C'est ui 
qui peignent le mieux son caractère. Dans la pensée 
qu'un jour il lui serait utile d'être connu du roi, il 
avait fait préparer les voies auprès de lui par leur 
ami commun, le père Denis de Borgo San Sepol- 
cro, confident des projets de Pétrarque. A l'insti- 
gation de ce moine, Robert engagea le premier une 
correspondance avec le poëte, en lui soumettant um 
pièce de vers latins. Sûr de la bonne opinion que le 
prince avait d'avance conçue de lui, lorsqu'on lui 
proposa d'être couronné au Capitole, Pétrarque eut 
la coquetterie de prendre Robert pour juge et de ne 
prétendre à la couronne qu'après en avoir été re- 
connu digne par le souverain de Naples, dans un 
examen public. Par cette flatterie détournée, il ga- 
gna les bonnes grâces du roi le plus lettré de l'Eu- 
rope, sans rien sacrifier de sa propre gloire. Li 
cérémonie de Naples, précédant celle de Rome, en- 
chanta Robert et tourna en même temps au prditde 
Pétrarque par les témoignages d'admiration qu'elle 
lui valut. Il n'y a rien là d'absolument blâmablu. On 
ne peut cependant s'empêcher d'y \oir ce que nous 
verrons souvent chez Pétrarque : de l'adresse et Ju 
l'art. Ce souvenir, du reste, est d'autant moins em- 
barrassant poiu' sa mémoire qu'un honorant et eo ! 
louant Robert, il ne dépassa pas la mesure réelle ilï ( 
son admiration pour lui, et ne lui adressa \>a% une 
louange qu'il n'eûl e\çïVft\tt, ïnî^&v de le connaître 
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pei'soniiellement, pas un éloge qu'il n'eût répélé sou- 
vent après la mort de ce roi. A ses yeux, UobcrL fui 
toujours le seul vrai roi qu'il eût connu dans sa jeu- 
nesse. « Les autres, disait-il, savent juger de la va- 
« leur des mets, du vol des oiseaux, mais non des es- 
«prits. » Une se rappelait pas sans attendrissement 
que le vieux monarque, apprenant l'aversion de Phi- 
lippe de Valois pour la litlérature, s'était écrié : 
« S'il fallait choisir, j'aimerais mieux me ])asser d 
tt ma couronne que des lettres '. » 



Malheureusement les relations de Pétrarque avec ■ 
d'autres princes durent lui coûter plus de sacrifice 
Comment fut-il si lié, par exemple, avec Azzo de 
Corrége, plusieurs fois traître à sa famille -et connu 
surtout par la duplicité de son caracLère? Qu'il lui 
soit resté fidèle dans- le malheur, qu'il l'ait toujours 
aime et défendu dans son exil, dans sa ruine, au mi- 
lieu de ses souffrances physiques; qu'il ait même i 
composé pour le consoler le traité des Remèdes de ' 
Vtine et l'autre fortune, rien de mieux. Mais com- 
ment s'atfaclia-t-il à lui dans la prospérité et se flxa- 
t-il à Parme par amitié pour lui? Dans cette même 

' Al ego jam dulcinres c| mtiltu ciriores mitii lilloras es\ 
regnum ; et ai alleruiro cureniluin sit, siquaniiiiLus me di 
qiiam litleris carjioniin (FamiL, I, I). 
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ville, pourquoi se lia-t-il étroitement avec |i 
l'aganino Bezozzi, dont les historiens racontent Je 
nombreux traits de cruaulé? Il eût répondu sins 
doule à ce reproche que l'amour des lettres seules 
l'unissait à ces deux hommes, qu'il n'y avait d'autre 
lien entre eux (|ue leur commun désir de s'instruire, 
qu'il resta absolument étranger à tous les actes de 
leur gouvernement, et qu'auprès d'eux, chez euï, il 
s'était réservé la solitude et la Jiberté. 

Sur ce point nous pourrions le croire sans difll- 
eullé. Ce fut, en effet, un de ses grands soucis. Rece- 
voir des honneurs, être entouré d'hommages, recueil- 
lir les témoignages de l'estime et de l'admimlion des 
princes, mais en même temps rester libre, n'aliéner 
à aucun priï son indépendance, n'accepter aucune 
fonction assujettissante; voilà le rêve qu'il paninl à 
réaliser, quelque invraisemblable que cela parût. Sa 
grande renommée et le soin de sa gloire lui servnicnl 
en pareil cas de défense. Grâce à la réputation qu'il 
avait acquise, quelque honneur qu'on lui fit en l'ac- 
cueillant, il demeurait toujours évident que ses hôles 
étaient plus honon-s par sa présence qu'il ne poiivall 
l'être lui-même par leur accueil. Il en avait le senti- 
ment et, sajis lelaisser voir hors de propos, il sesci'vail 
habilement de cette force, que lui assurait l'opinion, 
pour réserver sa liberté. Il restait en quelque sorte 
sous-entendu, lorsqu'il consentait à vivre chez un 
prince, qu'on \ui dcviù\.iSLC. Kia. -sft^ttWTX 
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d'ohligatioDs qu'il n'en devail lui-même. Il lui appar- 
tenait donc plus qu'à cens qui le recevaient de régler 
les conditions de sa résidence. Il y stipulait expres- 
sément son droit de vivre à l'écart, en dehors des 
affaires, d'employer son temps à sa guise, et de 
poursuivre ses travaux sans aucun dérangement. 
L'importance même de ces travaux devenait un argu- 
ment décisif, en faveur de ses loisirs. Qui eflt osé 
troubler la solitude stlidicusc d'où sortaient tani de 
chefs-d'œuvre, dérober des heures si bien employées 
pour l'honneur de l'esprit humain, pour le progrès 
des lettres? En défendant son temps, Pétrarque sem- 
blait défendre et défendait en réalité non-seulement 
sa propre cause, mais celle même de la poésie et de 
la science. 

La deslérité de son esprit, l'art avec lequel il sut 
toujours s'assurer partout la situation la plus grande 
et la plus respectée, se monlrèient surtout dans ses 
relations avec les Visconti qui lui furent si reprochées, 
de son vivant même, par ses meilleurs amis. Elles 
n'étaient point eu effet faciles à justifier; elles sem- 
blaient en contradiction flagrante avec les principes 
et avec la conduite antérieure de Pétrarque. Celui-ci 
quittait Avignon, en refusant énergiquement toutes 
les charges que la cour pontificale voulait lui offrir, 
il invoquait pour s'y soustraire, son profond amour 
delà solitude, son besoin absolu d'indépendance vi 
l'en/emlte, il ne voulait (i1ub v\\te (\\\& Aaw^X^ "«s^ 
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traite, loin des hommes etdu bruitdes villes; et voilà 
qu'à peine entré en Italie, il s'arrête à Milon, à la 
cour de l'archevêque Jean Visconti. Puis on apprend 
qu'il y reste et qu'il s'y fixe. Il y avait de quoi étonner 
le monde. On s'en étonnait d'autant plus que les Vis- 
conti passaient pour les princes les plus ambilieui el 
les moins scrupuleux de la Péninsule. Était-ce à lear 
cour qu'un sage, un philosophe comme Pétrarque 
devait chercher asile? il vaudrait assurément raiem 
pour sa gloire qu'il n'y fût point allé. On épmufe 
quelque embarras à rapprocher le nom de Pétrarque 
du nom de ce Mathieu Visconti, si débauché et si 
détesté des habitants de Milan, que ses deux frères 
Pempoisonnèrcût pour n'être pas compromis par m 
débauches. Quand on lit l'cpiLre que Pétrarque roifl' 
poseen l'honneur du fils de Barnabe Visconti, dont il 
avait accepté d'être le parrain, les éloges qu'il ydis- 
tribue à toute la famille et la recommandation qu'il 
adresse à l'enfant de marcher sur les traces des siens, 
on nepeut s'empêcher de penser aux épouvantables 
cruautés de ce même Barnabe ; on se représente les 
malheureux que cet imitateur d'Ezzclin leFérocecom- 
damnait, après laprisede Pavie, à quarante Jours île 
supplice, auxquels il faisait d'abord donniT c^ 
tours d'estrapade, puis boire de l'eau mêlée de chaM 
et de vinaigre, puis enlever la peau delà plante Ja 
pieds, arracher successivementles deux yeux, couper 
le nez, les oreilles, \es w\!iiti& tV-Xça^wàs., «sw.'Jis 
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ifitervailes calculés entre chaque torture pour pro- 
longer en même temps la vie et les souffrances, et l'on 
se demande quels liens ont pu exister entre un tel 
homme et le plus tendre des poètes. 

Je ne me chargerai pas de justifier Pétrarque de 
ces relations, quoiqu'on pût dire pour sa défense 
qu'il connut peut-être fort peu Barnahé, qu'il ne pa- 
raît en tout cas avoir été lié qu'avec l'oncle, et surtout 
avec le frère de celui-ci, Galéas Visconti, un des meil- 
leurs princes du temps. Il importe seulement, pour 
l'étude de son caractère, de bien expliquer quelle fut 
sa situation à la cour de Milan. Lui-même revient 
sur ce sujet dans plusieurs de ses lettres avec l'inten- 
tion évidente de se laver, aux jeux de ses amis, de 
tout soupçon de complaisance pour les maîtres du Mi- 
lanais. D'abord il n'a jamais demande à rester auprès 
d'eux. C'est lui au contraire qui en a été sollicité. Il 
traversait Milan par hasard lorsque l'archevêque Vis- 
conLi, dans les termes les plus caressants et les plus 
flatteurs, l'a prié d'y séjourner, Il s'est longtemps 
défendu, il a invoqué son désir de rester libre; on lui 
a répondu qu'il le serait. On ne lui a rien -demandé 
que sa présence, et il n'a rien promis de plus'. Il ne 
vit pas chez les Visconti encourtisan,ily vit en pleine 
liberté, loin de la cour, dans une maison isolée, à 
une extrémité de la ville, près de ta basilique de Saint- 

^■Famî/.. XVI, ^^. 
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Ambroiso, donl il voit de ses fenêtres le toit e 
tours. Plus lard, il choisit une haliitatioD encore plus 
écartëe, hors de l'enceinte de la cite, au cloître de 
Saint-Simplicien, avec une longue promenade entuu- 
laies, de beaux arbres, des onibriiges ot un 
corridor secret qui lui permet de se dérober à la foule [ 
lies visiteurs. S'il n'entendait de loin les vagues ni* 
meurs de la grande ville, il pourrait se croire ui ' 
pleins champs, lanl la retraite est champêtre. Pen- 
dant la chaleur, il habite la campagne, tantôt Gari- 
gnano, à trois mille pas de Milan, laolôt la résidence 
plus éloignée de Saint-Coloniban. Il a gardé louleson 
indépendance, il tient à ce qu'on le sache, el il le dé- 
clare fréquemment. Son altitude est celle d'iin 
homme qui n'a pris pour sa part aucun engagenjeat, 
dont on s'est engagé au contraire à respecter la li- 
berté, et qui ne reste qu'à celle condition. 

11 n'entrait pourtant pas dans la politique des Vis- 
conli, si ambitieux cl si habiles, de garder auprè) 
d'eux un homme de ce mérite et de cette réputation, 
sans se servir de lui quelquefois pour le succès île 
leurs grands desseins. Indépendamment du relief 
que son séjour à Milan donnait à la cour, ils avaient 
bien compté, en l'attirant chez eux, utiliser dans 
leurs négociations ultérieures le pi'estige de son nom 
et de son éloquence. Malgré ses protestalioas de delà- 

kcbement absolu des affaires, Pétrarque ne leuUttftl 
fiifm pas ee service, mai?, \\ î^0^^\\ (^\'ftw VeoL^^^H 
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qu'on le lui demandât comme une faveur à laquelle 
on attacliait un grand prix, el il ne se prêta aux pro- 
jets de SCS hôtes que dans la mesure où lui-même y 
trouvait son compte. Tout ce qu'il fil pour les Visconli 
était d'accord avec ses propres idées. Il ne lui en 
coûtait certainement pas d'aller défendre à Venise, J 
i;n leur nom, la politique de conciliation, de rappro- ■ 
ciienient et de concorde qu'il [irêchait sans cesse aux 
Etats italiens, ni d'aller visiter à Prague un empereur 
dont il attendait le salut de l'Italie, ni de porter h un 
roideFrance,dont il se savait personnellement aimé, 
dont il déplorait publiquement les malheurs, des 
preuves convaincantes de l'amitié du Seigneur de Mi- 
lan. Toutes ces missions avaient le double mérite di 
lui plaire en elles-mêmes, et de grandir encore sai 
situation dans le monde. Plus tard il estimait à sept 
mois de sa vie le temps qu'elles lui avaient coûté, el, 
quoique ce fût un temps perdu pour l'étude, il ne le^ 
ivgretlail pas. Il serait donc absolument injuste àe- 
voir en lui, comme le font quelques critiques, un 
flatteur ou un courtisan des Visconti. Ses rapports 
avec eux sont au contraire empreints de la dignité la 
plus fière. Excepte deux cpitres de louanges banales, 
comme il est bien difficile d'en refuser aux princes 
quand on vit près d'eux, ils n'obtinrent de lui aucune 
concession d'opinion, aucune modification à ses ha- 
bitudes ni à son genre de vie. On sent qu'en toute oc- 
cfl.eion P{'-lrnrqnv re.sie le maître *U' (V\v'\v,ct s^ 
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que, s'il reçoil l' hospitalité de ces rois de la Loinba^ 
die, il croit la payer assez en l'acceptant '. 

ÉLaît-il possible de pousser plus loin encore l'énuf- 
gie du caractère et de fuir des [irinces dont un hoi^ 
nête homme ne pouvait approuver tous les actes?^ 
eût* mieux valu sans doute vivre à l'écart, il eût élfi 
plus sage, plus conforme à la philosophie que profs- 
sait Pétrarque, de se renfermer dans une retrait' 
éloignée des cours. Avant de blâmer le poëte de l'a- 
pèce de démenti qu'il se donnait à lui-même en ac- 
ceptant une hospitalité princière, il faut néanmoins 
se rendre compte des difficultés de la vie au temps oi 
il vivait. Sa petite maison de Vaucluse, où ïl avail 
passé autrefois des jours si heureux et si calmes, lui 
était définitivement fermée par le voisinage d'Avi- 
gnon, dont il avait horreur, par les imporlunilésqui 
l'y avaient poursuivi, et plus encore par les daugers 
sérieux qu'il pouvait j courir. Des bandes de brigands 
erraient aux alentours. On avait mis le feu à son biï- 
mitage et essayé de le piller. L'hostilité de l'évêque, 
l'absence ou la mort de ses vieux amis, l'éloignaiÊUt 
de son autre Parnasse, de la modeste habitation qu'il 
avait achetée dans la ville de Parme. Résolu, comme 



De nom j'étais avec les [irinceB, écrîl-il fièrement i BoccJC*; 

jn réalité ce sont eux qui étaient aveu moi. Je n'ai jainius aSÛM 

i leurs conseib, IrËs-rareinent à leurs repas. Quant tout li 
ealrait au palais, moi j'ïWau àMnWVix-^ au. ^ Testais i 
cbuabre avec un livre. » ^,Sen^l.,■Ï.S\,^^ 
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il l'était, à vivre désormais en Italie, "à ne plus retour- 
ner en France, où tronvcrait-il un asile sûr, au mi- 
lieu des guerres perpétuelles de la Péninsule? Quel 
lieu serait assez écarté pour le mettre à l'abri de l'in- 
vasion des baudits, des soldats, ou de ces troupes de 
mercenaires sans emploi qui, sous le nom de grandes 
compagnies, ravageaient la contrée? Le parti le plus 
prudent n'était-il pas de se couvrir de la protection 
d'un prince puissant? Y en avait-il de plus puissants 
que les Visconti, et si ceux-ci commettaient quelques 
méfaits, les autres valaient-ils mieux qu'eux. Tous 
ces usurpateurs qui conlisquaient au profit de leurs 
familles l'indépendance des vieilles républiques ita- 
liennes, obéissaient-ils à d'autres principes qu'au 
soin de leur intérêt? N'abusaienl-ils pas tous à peu 
près également de ce droit du plus fort qui régissait 
de fait la société du moyen âge ? Pétrarque n'approu- 
vait certes pas tout ce que faisaient les Visconti, Mais 
ailleurs, sans trouver plus de vertus, il eût trouvé à 
coup sûr moins de goût pour les lettres et une pro- 
tection moins efficace. 

A ces raisons sérieuses s'en joignaient d'autres qui 
l'étaient moins, mais qui tenaient au caractère de 
Pétrarque. Sans être précisément payé par les Vis- 
conti, il est certain qu'il devait à leur libéralité une 
aisance qu'il n'avait point connue jusque-là, et que 
lui rendaient plus nécessaire qu'autrefois la néaftsaLlé. 
{Véhverson fik et sa lillii.Toul AèsmVétc'à'àfe.'^À'"'^'^^'^ 
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— et il prouva plus d'une fois qu'il l'ctail, soi! en 
sant des places lucratives, soit en abandonnant à des 
amis pauvres les bénéfices qu'on lui conférait — il 
redoutait la pauvreté, moins encore à cause de la gêne 
qu'elle impose que parce qu'elle ôte à l'esprit sa 
liberté et le détourne des travaux de la pensée. Il 
craignait que la misère ne pesât sur la vie de son lils 
et ne lui enlevât à lui-même quelque chose de la ïi- 
gneurdeson ^^énie. Les Visconti relevaient au-dessiB 
du besoin, au-dessus même du souci de la pauvret^ 
tandis que ni les Colonna, comme il le reprochaïcur 
cardinal Jean, ni les papes n'avaient assuré son M- 
dépendance matérielle. Ne lui était-il pas pennisd'é- 
prouver quelque satisfaction à se voir enfin en lien- 
session de cette aurea mediocritm, qu'il poursuiwil 
toujours, qu'il atteignait même par la modérationde 
ses désiiï, mais dont en réalité il devait aux Visconti 
ia première jouissance complote? J'ajoute qu'avec il 
soif de gloire et de renommée, Pétrarque n'était prâlt 
insensible à la grande situation que lui faisait im 
le monde l'amitié empressée, presque respectueuse 
des plus puissants souverains de l'Italie. Les honneuis 
publics qu'il recevait chez eux, la déférence que lui 
témoignaient en toute occasion ces princes si fieis, 
les ovations que lui prodiguait le peuple de Milan, k 
confirmaient dans cette royauté intellectuelle qu'il 
ambitionnait depuis sa jeunesse, et dont il ncvoukil 
pas déchoir. 11 ne\u\sttîî\sKv\çw-îîw»ô« %TOsjsfA'ft 
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succès à force de persévérance et d'adresse; il ne ial- 
lait pas que cette difficile conquête s'échappât de ses 
mains. Ce qu'il avait conquis avec tant de peine ne 
pouvait pas non plus se conserver sans Iravaii, Il ne 
se donna pas moins de mal pour entretenir sa re- 
nommée que pour l'élalilir. Ses relations avec les 
princes, les liaisons qu'il formait à leur cour, l'admi- 
ration qu'il y recueillait, faisaient partie de ses moyens 
de succès. Il n'eût point consenti à rester toujours 
auprès d'eux; mais il tenait à apparaître de temps en 
temps sur les scènes les plus brillantes du monde 
pour y rajeunir sans cesse sa glorieuse réputation. 
C'était là le plus puissant de tous les motifs qui l'atti- 
raient parfois auprès des princes, malgré son amour 
sincère de la retwite et de la solitude. Il allait y cher- 
cher de nouveaux théâtres pour sa gloire. 

On ne rendrait pas pleine justice au caractère de 
Pétrarque si l'on ne disait aussitôt que, tout en se 
ménageant par l'habileté de sa londuile les bonnes 
grâces des plus grands personnages, il s'est toujours 
réservé le droit de leur parler librement el hardi- 
ment'. Jamais il n'a accepté d'eux d'assez grands 
services |iour enchaîner la liberté de sa parole. Il 

I* • S'il étiijt vrai i{ue les grande poêles lussent mJE au iiHinde (juiir 
Jfelre les conseillers des rois el des peuples, a dit M. Vienne!, per- 
jODue n'eût rempli cette mission presque divine avec autant de di- 
hoité c|uo Pétrarque i> (Pétrarque el son siècle, Reuut conW,twç^J 
^e, arrilelimi ISSU). ■ 
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aime Irop la vénlé pour subir une silualioi^ 
l'obligerait à la déguiser, ou qui simpIemeuL l'em- 
pècberait de la dire. Sa parfaite Tcracité élail si con- 
nue, dès sa jeunesse, qu'un jour, à l'ocuasios d'une 
rixe survenue dans la maison du cardinal Colonna, 
celui-ci obligea tous ses domestiques, tous les mem- 
bres de sa famille, à prêter serment en sa présence, 
et ne dispensa que Pétrarque de celte obligation, lanl 
il se croyait sûr de la sincérité du jeune poète. Partout 
Pétrarque arrivait précédé de cette réputation que' 
lui avait faite son premier protecteur, et partout il 
la juslilia. Non-seulemqjil on ne réussit jamais à lui 
faire dire le contraire de ce qu'il pensait, mais oa 
n'obtint même pas de lui qu'il ne dit pas tout ce qu'il 
pensait. En plusieurs occasions, sa sincérité édsla 
beaucoup plus que ne l'auraient voulu ses puissants 
amis. Oui l'eût retenu? Il était par tempérameul 
inaccessible à la crainte, il se sentait entouré d'un 
prestige qui le défendait contre toute violence. D'ail- 
leurs il ne relevait d'aucune autorité humaine, illi« 
voulait dépendre el ne dépendait en réalité de per- 
sonne. Il n'avait permis à personne de lui fermer la 
bouche par de l'argent ou par des bienfaits. Môme 
quand il recevait une faveur, il réservait c-spressé- 
ment son entière indcpendancL', Quoique vivant (te 
l'Eglise, il ne voulut jamais rien demander aux sou- 
verains pontifes. La cour pontificale l'engagea J 
d'une fois à expiîmev û&î, à.m\5.,ç.w\\w\ 
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les satisfaire. Il répondit que ce n'était pas à lui à 
solliciter, qu'on savait mieux que lui ce qui lui cou- 
venait et il attendit les effets de la bonne volonté des 
papes, sans consentir à les provoquer. Il lil même in- 
sérer, dans une bulle par laquelle Clément VI lui 
conférait un bénéfice, qu'il ne l'avait ni demandé ni 
fait demander par d'autres. Il prenait ses précautîonsy 
contre le reproche possible d'ingratitude. Aussi ne 
craignit-il pas d'adresser de sévères remontrances 
aux plus grands princes de son temps, à ceux-mêmes 
qui lui témoignaient le plus de bienveillance. Aucun 
de ses contemporains n'eût osé écrire, comme il le fit, 
à l'empereur Charles IV; aucun n'eût osé prendre 
publiquement, avec autant de véhémence et de per- 
sévérance que lui, le parti de Rienzi ; aucun n'eût 
signé cette fameuse invective contre les prélats d'Avi- 
gnon, par laquelle il saluait l'avènement d'Urbain T 
au trône pontifical, ces paroles amères qui faisaient 
trembler François Bruni, le secrétaire apostolique, et 
qui exaspéraient les cardinaux. Les rapports du poëte 
avec les grands ne sont jamais ceux d'un flatteur 
timide, mais ceux d'un homme qui se sent libre, qui 
- ne subit aucun joug, qui ne porte aucune chaîne, qui 
se sait investi par l'opinion d'une puissance morale 
supérieure à toutes les puissances matérielles, qui ne 
se croit ni le serviteur, ni le débiteur, mais au moins 

iégal des plus puissants souverains, et qui, s'il le 
ml, \eur piirio plus liardimcuV àuV,\n\ ïV ■^'^\\■iv•^\^ 
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qu'ils n'oseraienL eux-mêmes lui parler du ha.1^ 



Celle partie en quelque sorle extérieure de 11 
de Pétrarque est facile à observer. Ce qui l'e 
mais ce qui nous intéresse davantage, c'est sa t 
lérieurc, insuffisamment connue jusqu'ici, etqtt| 
essayé d'étudier d'après lui-même. L'efforl y i 
sible, comme dans le rôle qu'il prétend jouer n 
vis du monde. Mais l'effort ici a un but plus 
I) ne s'agit plus de paraître grand aux yeux deslj 
mes. Il s'agit de se coiriger de ses défauts,'de t 
ses passions, de devenir meilleur el d'arriver )| 
peu avec le sentiment du progrès qu'on acce 
sur soi-même, au bonheur qui vient de la salisfo 
de la conscience, aux jouissances intimes qu'àsl 
la paix de l'âme. Si Pétrarque se donne du mal |)(iiir 
acquérir la renommée, il faut leeonnaitre à su louange 
qu'il s'en donne plus encore pour perfectionner sot 
être moral. Né avec d'heureux instincts qu'il n'avsil 
pas besoin de contenir, il se sentait d'un autre câlB 
assailli par des passions qui le troublaient profonde» 
ment, dont II eût voulu s'affranchir et contre lesquelles 
s'unissait, sans réussir aies dompter toujours, louitt 
qu'il avait en lui de laison et de piété. 11 dit qut 
jtiiii, ri je l'en ^■^^f'h \i,iVi\\\\tv¥.^v\.\'\V wswl dviJf 
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nation naturelle pour la vertu. Celle inclinalion très- 
réelic lui inspire généralement le désir plutôt qu'elle 
ne lui donne la force d'être vertueux. Elle ne l'em- 
pêche pas de commettre des fautes, mais elle rayertil 
fju'il les a commises et le pousse à s'en repentir. Il 
lui doit de ne pas s'abuser sur lui-même, de ne pas 
he croire meilleur qu'il n'est et de travailler, par 
conséquent, à le devenir. Le signe le plus caractéris- 
tique de la bonté originelle de sa nature, c'est qu'il 
n'ait été avcugléni par la réputation, ni par les hon- 
neurs, ni par l'estime publique, et qu'au moment où 
le monde admirait sa sagesse, il ne se soit jamais cru 
véritablement sage. Les grandes âmes seules ont de 
ces retours sur elles-mêmes et de ces clartés inté- 
rieures. A certains moments elles s'humilient, elles 
se méprisent, et c'est le sentiment douloureux do 
leur imperfection qui les fait plus grandes que 
d'autres. 

L'extrême sensibilité de Pétrarque devint pour lui, 
en même temps qu'une source du jouissances Irès- 
pures, une cause prai^que permanente de trouble. 
L'amitié même, à laquelle il était iialuiellement si 
enclin, dont il sut si bien jouir, le livra plus d'une 
fois à de cruelles perplexités, lorsqu'il s'inquiétait du 
sort de ses amis, et à des désespoirs accablants lors- 
qu'il les perdait. Tout en s'nbandonnant à ces faiblesses, 
il se les reprochait comme indignes d'un chrétien et 
d'un jiliilosoplic formé à l'ccolt àca awtvtfts.Vâwa.- 
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conté longuement ce que son amour lui lit souffrir. 
Que de fois il essaya de s'y soustraire, que de luîtes 
entre sa passion el lui, que de voyages entrepris poui' 
l'étetndre, que de fuites précipitées, quelle fièvre de 
solitude et de travail pour donner un autre cours à 
ses posées! Nulle autre circonstance de sa vie ne 
nous fait mieux voir avec quelle sincérité il se jugeait, 
combien il avait peu de complaisance pour lui-même, 
ce que sa volonté était capable d'entreprendre conln 
ses plus chères alfections. Un penchant irrésistible 
l'entraîne vers Laure ; la mode, le goûl du temps 
justifient son amour; le monde y applaudit; lui-même 
a d'autant moins de raisons de se le reprocher, que sa 
vertueuse maîtresse ne lui accorde aucune faveur. 
Il en rougit pourtant, il se traite avec moins d'indul- 
gence que l'opinion ne lui en accorde. Il démêle soiB 
les aspirations élevées, sous l'excitation morale el 
intellectuelle qu'il doit à son amour, des- désirs sen- 
suels mal cachés et mal contenus, il sent que la situr 
lion d'un homme d'église, d'un chanoine et d'un 
archidiacre aimant une femme mariée, offense la Im 
morale, el, sans se laisser prendre aux sophisme* 
par lesquels l'amour platonique se défend, il hUe 
' courageusement pour remonter le courant qui l'en- 
traîne, Je sais l)i(?n qu'il ne remporta pas la victoire; 
que si Laure avait été plus facile, Il aurait été moini 
rerlueux, et que, si eUe w' était cas morte, il ne « 
■serait jteut-èlve jamaia gwéïX^e'fa'Sî^ssvwiij'SM^. 
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Mais en pareil cas, il y a du mérite ntêoie à conibaltre. i 
Ce qui importe pour la connaissance du caractère de'j 
Pétrarque, ce n'est pas précisémenl qu'il ait triomphé, 
c'est que, dans la plus grande crise de sa vie, au lieu 
de céder mollement, comme l'eût fait une nature 
faible, il ait voulu, énergiquement voulu résister aux 
assauts les plus furieux de !a passion. 

En toutes choses, il s'exerce à vouloir, il s'applique 
à se gouverner lui-même, à diriger ses pensées et 
ses actes d'après des règles certaines. Les lignes prin- 
cipales de sa biographie se ramènent à l'élude d'une 
volonté aux prises avec des instincts. Achaque instant 
chez lui l'être moral réagit contre l'être instinctif. 
Dans l'ordre des sens, il travaille à dompter son 
corps, comme il essaye de dompler son âme dans 
l'ordre moral. On connail ses faiblesses amoureuses 
et les deux enfants naturels qui en furent la consé- 
quence, il avoue qu'il était naturellement enclin aux 
plaisirs des sens. Son tempérament de feu, la vigueur 
de son corps dont un médecin disait qu'il n'en avait 
jamais vu de plus sain ni de plus robuste, l'exposaient 
à de terribles tentations. « J'en suis quelquefois si 
« assailli, écrivait-il, que je voudrais être un rocher 
« immobile pour y échapper. Mon corps est un iine 
(( indompté, » disait-il ailleurs. Ceux qui avaient 
vécu avec lui connaissaient si bien ce penchant qu'à 

K^n dernier voyage à Avignon, personne ne pouvait 
Boire à sa guéiison. Son ancienne «v\v\\,ïe.'à'y&..'*^'^v 



403 LE C\RA(;TKR|i: OE PfiTR.MIQlK. 

semblablemenl la mère de ses deux enfanis, assiéf^caît 
sa porte null el jour, persuadée qu'il n'aurait pas la 
force de résister à ses a\ances, Il y résista pourtant, 
il renonça à la société des femmes en pleine malurilé, 
dans toute la vigueur de la santé, vers l'âge île 
quarante ans, el après avoir cru, dans sa jeunesse, 
qu'on ne pouvait pas vivre sans elles, il raconte qu^l 
rut désormais liorreiir de leur compagnie el de leurs 
laveurs. 



îtrâi^n 



Qu'on triomphe ou qu'on succombe, tous o 
bats ne se livrent pas sans souffrances. Pétrârq 
souffrît beaucoup dans le cours d'une vie en ap|»- 
rence si heureuse. Il y a mSme cela de louchant 
dans sa destinée, qu'avec tous les dehors du Iwnhenr 
il fut fréquemment malheureux. Une âme légère fffll 
joui sans trouble de tous les biens que lui accoHaii 
la fortune. Mais les âmes profondes ne prennent [ms 
jwur le bonheur les signes extérieurs de la prospérîM. 
Leurs jouissances réelles leur viennent d'clles-raênics 
et non des choses. Qu'importe que tout leur réussisse, 
si elles ne réussissent pas à se satisfaire ellcs-nièmes, 
Pétrarque avait beau conquérir la gloire, dépasser 
même par l'éclat de ses succès ses çlus ardents dé- 
sim, À peine posséi\a\V-\\ c« »v^\\ wsï^\v\s(v\ wwîwiii ■ 
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qu'il en sentait déjà le vide et le néant. Il avait la 
maladie des grands cœurs. Il aspirait toujours, pour 
lui-même et pour les autres, à un état de iierfeclion 
idéale que la faiblesse humaine est incapable d'at- 
teindre. Ses chagrins venaient presque tous du dé- 
saccord qu'il découvrait à chaque instant eutre la 
beauté de ses raves et la laideur de la réalité, li sou- 
haitait que l'Italie fût unie et il la voyait divisée; 
il la voulait puissante et il la trouvait faible. Il révail 
le retour de l'Église à la simplicité des mœurs évan- 
géliques et il était témoin, dans Avignon, du luxe, 
(les débauches, de la rapacité des cardinaux. Il se l 
figurait que la justice et la pais devaient régner 
parmi les hommes, et il n'entendait parler autour 
de lui que de violences ou d'iniquités. S'il rentrait 
en lui-même, il n'avait pas moins sujet de s'attrister. 
Sa conduite ne répondait guère mieux que celle des 
autres à son incessante ambition. Il prenait chaque 
jour la résolution de se corriger de quelque défaut ' 
dont il ne se corrigeait pas. Il se flattait d'étouffer 
ses passions, et, au moment où il croyait les dominer, 
elles se déchaînaient impétueusement. Il cherchait la 
paix de l'âme et celte paix le fuyait toujours. « Je' i 
M suis, disait-il quelquefois, comme un malade qui 
t( se retourne sur sa couche sans trouver le repos. 
Il a eu presque toute sa vie un fond d'inquiétude et | 
d'agitation dont la source était en lui seul., dans U^| 
vivacité de ses impressions, àan% YwVemiXfc &». ". 
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senliments, et qu'une âme moins noble n'eût 
connues'. 

De là son pcr|iéluel besoin de cbanger de lieu, son 
amour du déplacement, ses départs précipités et ses 
retours inattendus. Il ne peut se fixer nulle pari, 
parce qu'il ne se trouve bien nulle part. Il passe sa 
vie à errer de pays en pays, sans adopter une rési- 
dence, toujours frappé des inconvénients de celle qu'il 
babite, espérant toujours qu'il en découvrira une 
meilleure. Ni la dislance, ni la difficulté des cbemins, 
ni les dangers même des voyages ne l'arrêlenl. Il 
traverse plusieurs fois , pour satisfaire un sirople 
caprice, des contrées dévastées par la guerre ou in- 
festées de brigands. Au bout d'un certain nombre de 
mois ou même de jours, il faut qu'il parte. Quels que 
soient les obstacles qui s'opposent à son départ, il 
s'en ira, sauf à revenir, lorsque d'autres lieux lui 
seront devenus à charge. Oue de fois il passe, par 
exemple, de France en Italie ou d'Italie en France! 
Dans l'Italie du Nord, que de visites successives! 
Parme, à Milan, à Vérone, à Padoue, à,VeuiselOue 
de promenades entre ces différentes villes ! On s'iiM- 
gine quelquefois, peut-être même se persuade-l-il 
qu'il ^ienl de s'établir définitivement quelque pSFi. 



I II j a plus d'un l'ajipoi't entre le caractère de Pëtranjue <1 
du Rousseau. Le Secret Ao l'un f^iit penser naa Confeiiioiis defi 
W, f'ierre LcroîW l'a dei!\ vevnati^ac àaira wv tvwux article ' 
vue ùidépendanU.X.yiA'^'^'''- 
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On le croil fixé d'abord à VqucIu&(!, puis à Parim 
puis à Milan ; il n'en est rien pourtant et il va mourir^ 
loin de ces lieux qu'il a aimés, dans une retraite 
nouvelle. Il trompe son mal en s'agitaiit ainsi; il ne 
le guérit pas. Car ce ne sont point les objets exté- 
rieurs, ce n'est point la nature qui lui inspire à la 
longue du dégoût ou de l'ennui; c'est lui-même qui 
se fatigue de lui. Il a beau changer de résidence; il 
porte partout au fond de son âme la blessure que lui 
font ses pensées. « Les différentes parties de mon 
« âme comballaient entre elles, écrit-il dans sa vieil- 
« lesse, elles troublaient ma vie et mon repos par des 
« dissensions perpétuelles et par une sorte de guerre 
« civile. J'étais devenu pour moi-même un fardeau, 
« une fatigue, un supplice'. » Quand il fil sa dernière 
visite il Avignon, « je suis retourné en France, disait-il, 
« moins par le désir de revoir des choses mille fois 
« vues que par l'espoir de remédier à mes ennuis, en 
« changeant de heu, comme les malades. » C'est cet 
état de malaise qu'il appelle dans son Sccretffi œgrUiido 
animi ou acidia, c'est la haine de soi, l'impuissance 
de supporter plus longtemps les misères de la condi- 
tion humaine, c'est la nostalgie de l'exilé qui a quitté 
les joies du ciel et qui, dépaysé sur la terre, y cherche 
partout une patrie sans la trouver, « Les âmes les 
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< Quippe pugnaDlibus inlor se anîm.'e parlibiis el dissensinne ^r- 
petua ac civilibus velul bellis ïila3 sValutn çatfcïwçie Vwi'oMi'i'^sa*' 
ipse mibi poadm elhbor ei supplicium tacVns evam VSeivi.\..,^^*rA- 
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« plus nobles, écrivait-il aviîc une sorte de suLlilîle 
M mystique, éproiivenl un insatiable d(''sîr de voir des 
a lieux nouveaux. C'est qu'elles viennent du ciel. Le 
tt ciel n'est-il pas toujoui-s en mouvement*?» 

Cette vie agitée a néanmoins ses heures de calme 
et de pais. La solitude, les beautés naturelles exercent 
sur l'âme du poète leur bienfaisante influence. Les 
scènes de la vie champêtre, les riants aspects de la 
campagne, font entrer en lui une sérénité inaam- 
tumée. Il aime les beaux sites et les lieux solilàires; 
il respire plus librement, il se sent plus à l'aise, loin 
des hommes, dans le voisinage immédiat de la nature, 
en étroite communication avec elle. C'est peut-être à 
Vauclusc, sur les bords déserts de la Sorgue, au pied 
du rocher qui semblait le séparer du monde entier, 
qu'il a passé ses meilleurs jours. Il en gardait le plus 
doux souvenir; il en parle, à toutes les époques de sa 
vie, avec émotion. Il rappelle souvent dans sa corres- 
pondance le temps heureux oti il vivait en paysnii 
j dans sa maison rustique, où il se nourrissait de raisin, 
!" de ligues, de noix, d'amandes ; oii il n'entendait qni^ 
le mugissement des bœufs, le bêlement des moulons, 
le chant des oiseaux et le continuel murmure de la 
rivière; où le matin il errait sur la colline; où à midi 



^H ' Sed lioc (JLEO, Dei sedem in cœlo i 
^^L motum esse, quod \çm ociilis viiiemiis, 
^^fcscrtim TJseadi noia loca t\ 
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il se l'éfugiail sous la voûte qui reliait sn demeure à 
l'un de ses deux jardins; où le soir, après une pro- 
menade à travers les prés, il venait s'asseoir sur un 
roc, au mitieu des eaux, en face de la source bouil- 
lonnante ; où son âme enfin délivrée, se révoltait con- 
tre tous ses soucis'. A Milan, dans l'asile qu'il s'était 
choisi, près de la basilique de saint Ambroise, s'il 
aimait à regarder les tours de l'église où avait vécu 
un si grand homme, où saint Augustin s'était con- 
verti, s'il recherchait volontiers tout ce qui pouvait 
lui rappeler ces deux chères mémoires, il éprouvait 
aussi un plaisir quotidien à contempler de sa fenêtre 
les vastes rizières de la Lombardie, les longues allées 
d'arbres et bien loin, à l'horizon, les Alpes neigeuses'. 
Tous les lieux où il s'est plu, où il s'est arrêté par 
choix sont heureusemcnl situés. De la colline de saint 
Colomban où il passa l'été plus d'une fois, il aperce- 
vait la plaine immense du sein de laquelle s'élèvent 
Pavie, Plaisance, Crémone, les rives du Pô, les ri- 
vières qui s'y jettent, et il écrivait à ses amis, assis 
sur l'herbe, à l'ombre d'un grand châtaignier, en 
regardant le soleil se coucher à la limite de ce vaste 



• Famit. ,mi. 8. 

• Habito intérim in eitiemo urhîa ad occiduain plagam secus Am- 
brosii Basilicam. Salubecrinm domus CEt, lievum ad Ecclesi» latits, 
qusB ante se plumbeum lenipli pinnaculum , geminasquo turres in 
ingresmi, rtlro auteiii unEoia urLis et fcondcnUs M*.'. a%\QïîSs{«. tt^t* 
prospkit nÎYOsis (FamiL, XVI, HV 
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ipaysago'. .leunii, il ne ivdoutait pas les asjM'ils les. 

,plus sauvages, pourvu qu'il y trouvât la solitude, 
comme le prouve sou amour pour Vaucluse. Pliis 
tard, il préférait les lieux riants et aimables. De sa 
maison de Parme, il ne voyait que des prairies her- 
lieuses et des rangées d'arbres gracieusement ralla- 
chés les uns aux autres par des guirlandes de vignes, 
Au lever et au coucherdu soleil seulement, les pentes 
abruptes de l'Apennin, derrière la ville, lui offraient 
comme une imitation affaiblie de l'étrange beauté des 
rocbers de la Sorgue. A Arqua, dans ce coin des monls 
Ëuganéens où il voulut mourir, le paysage est simple 
et tranquille. Sous ses fenêtres, une gorge étroit*, 
parsemée d'oliviers et de mûriers, descendait en penle 
douce vers une vallée plus large. Des collines nues 
fermaient l'horizon. Mais au besoin, d'une hauteur 
qui dominait sa maison, il pouvait apercevoir les 
cimes des Alpes et resitrer en communication avec 
les grands aspects de la nature. 

La solitude avait la vertu d'apaiser momentané- 
ment ses agitations et ses inquiétudes. Elle amortis- 
sait ses désirs, elle lui faisait prendre en pitié les 
soucis qui troublent la vie, elle l'afiermissail contre 
les épreuves, elle le guérissait pour un temps du be- 
soin de paraître et d'occuper le monde de sa gloire, 

* Scri|isi igitur hfec ud vesperani... non muKo ante snlis ocwoni. 
galas ibî berboso cespili 'im\sVeQs, svùa 'm^is\\« -vcQfc^'A cssbrow 
tfamil., Xni, b). 
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C'est dans tes longues heures qu'il a passées loin des 
hommes, seul avec ses livres , en face d'nne belle 
nature, que son génie se déploie lout entier, que 
son caractère se révèle sous le jour le plus favorable. 
Là, l'exercice conLinuel de la pensée, le raouvemenl 
d'une intelligence toujours ardente , les élans d'une 
imagination enthousiaste et généreuse, éteignent tes 
appétits vulgaires, étouffent tes petits calculs d'ambi- 
tion, d'égoïsme ou de vanité. Pétrarque n'est jamais 
si grand que lorsqu'il s'entretient librement avec 
lui-même, sans tenir compte de l'opinion des hom- 
mes. Dans sa retraite, de quoi s'oceupe-t-il avant tout? 
Quel emploi fait-il de ce temps qu'il dérobe à la vie 
sociale? Comment justiGe-t-il son amour de l'isole- 
ment? Nous savons ce que, dans sa jeunesse, il don- 
nait à l'amour, ce qu'à toute époque il donna à l'ami- 
tié. Le reste de ses heures, c'est-à-dire tout son temps 
pendant bien des années , appartient aux deux plus 
nobles soucis qui puissent travailler l'âme humaine, 
à la méditation religieuse et à l'étude. 
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De très-bonne heure, Pétrarque s'inquiéta du pro- 
blème de notre destinée el des devoirs de l'homme 
envers Dieu. Des critiques superficiels soutiennent 
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n'il vécut, pendant la plus grande partie de sa vie. 
I amoureux , en artiste , eu çoë\e , e-V ^^ 
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^Ê composa iioe philosophie religieuse que dans sa vie3- 
^B lessG. Rien de plus inexact. Dès ses premières lettres, 
^K il paraît préoccupé de morale autant que de littéru- 
^H lure. 11 répète à chaque instant dans sn correspon- 
U dance qu'il est bon d'être instruit, mais qu'il vaut 
encore mieux être honnête. Le récit du voyage 
qu'il fit à trente-doux ans au mont Ventoux, vé- 

Ivèle déjà une grande habitude de s'observer soi- 
même, un désir profond de conformer ses actions â 
des principes religieux solidement établis. Il dit, 
dans son ÉpUre à ta postérité, qu'il était né surtout 
pour la philosophie morale et pour la poésie, mettant 
ainsi sur la même ligne les doux ordres de Iravaut 
auxquels il s'est livré. L'ensemble de" ses opinions 
religieuses et philosophiques se dégage du reste sans 
effort, de l'étude de ses œuvres. 

Pétrarque est un chrétien convaincu, qui ne se 
^m ' contente pas d'accepter la foi comme une tradition de 
^m famille, mais qui croit fermement à la vérité du 
^m christianisme, qui s'en pénètre toujours davantage 
H par la méditation et qui cherche le repos de râine,lii 
B. consolation de ses souffrances, le remède à ses maui 
H dans l'accomplissement des devoirs religieux. Lespra- 
^m tiques d'une piélé scrupuleuse lui sont habituelles d 
^1 tiennent une place régulière dans sa vie. Chaque nuit 
^M il se relève pour prier Dieu ; pendant les courtes nuits 
^B d'été, s'il ne se réveille cas, il est debout .iu point il 
^Ë jour el commence \a io\w"n.te çï>^ \a \i:-«^fe.'\«œN& 
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veiidralis, il se soumet à un jeûne rigoureux et 
se nourrit fEénéralemenl que de p;iin trempé d'eau. Il 
professe une dévotion particulière pour la Vierge et 
forme le projet de lui bâtir une chapelle à Arqua. Il 
ne se fait du reste aucune illusion sur la valeur de 
ces actes religieux, tant que la pureté de sa vie n'en 
atteste pas l'efTicacité. Il ne s'estime pas bon ebrétieu, 
parce qu'il prie et parce qu'il jeûne. Il se croit tenu 
à d'autres preuves de son ortbodoxie et c'est en sui- 
vant les préeeples du Cbrist, en s'appliquant à deve- 
nir meilleur, en combattant ses passions, qu'il espère 
prouver la sincérité de sa foi. Son inquiétude habi- 
tuelle vient piTOisément de ce qu'il ne vit pas aussi 
rhrétiennemenl qu'il le voudrait. Il est faible, il est 
assailli de tentations auxquelles sa croyance lui or- 
donne de résister, auxquelles il succombe par fai- 
Idesse, tout en sachant bien qu'il a tort d'y céder. 
(''est pour cela qu'il aime tant les Confessions de 
saint Augustin. Dans la peinture des erreurs du fils 
de sainte Monique, dans le récit douloureux des agi- 
tations de cette âme ardente , dans ces élans vers la 
vertu suivis de découragements et de chutes, dans ces 
alternatives de contrition et d'espérances, Pétrarque 
se reconnaîtlui-méme.« Chaque fois que je lis ce livre, 
« écrit-il, il me semble que je lis ma propre histoire'.» 
«C'est un livre plein de larmes, dit-il ailleurs'. » Lui 

' De eonlemptu mundi, dial. 1. 

' Scalentes larrymh CnnfesîJonnin \i\iinB,N».ï.ï^ 
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ïiiiRsi il pleure sur son impuissance, il essaye Aè sf 
coiier les chaînes du passé, il aspire à devenir enfin 
maîire de lui, à dominer ses passions, et loujours 
le vieil homme qu'il croit avoir terrassé se relève avec 
tous ses vices. 

C'esL sainl Augustin qu'il choisit pour lémoio d.' 
sa vie, pour confesseur, et. avec lequel il engage ces 
dialogues sur le Mépris du monde qu'il appelait son 
Secfet,où il nous fait entrer si profondément dans la 
connaissance de ses pensées les plus intimes. G'està 
ce juge incorruptible qu'il avoue successivement 
toutes ses faiblesses, l'anxiété continuelle de son es- 
prit agité de trop de soins ; l'orgueil que lui inspirent 
la beauté de ses traits, la force et la santé de son corps, 
le sentiment de son génie; l'ambition qui le poasseà 
se mêler aux hommes, à reeherclier les honneurs, à 
poursuivre sinon la richesse, du moins tous les agré- 
ments de Yaurea mediocritas; la mélancolie qui 
l'accable à certains moments, et qui tourne toutes ses 
joies en amertume; la fièvre dévorante que son ima- 
gination allume dans son sein, la folie de son amour 
et son insatiable passion pour la gloire. 

Le christianisme de Pétrarque ressemble k celui 
de l'auteur des Confessions, avec celte différena' 
que Pétrarque le pratique avec moins d'énergie et 
de Terlu que son modèle. Il croit tout ce que croit 
saint Augustin, sans réussir h. faire tout ce que fait 
l'illustre converU. U "î a TOfem* ^ wiNasvV -çXm «,^- 
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nités dans leurs croyances que leiir orthodoxie se 
combine sans efforts avec une admiration profonde 
pour In philosophie païenne. Dans son ouvrage sur 
la vraie Religion, saint Augustin s'inspire fréquem- 
ment de Platon et de Cieéron. Toutes ses œuvres sont 
comme imprégnées de la doctrine platonicienne. Pé- 
trarque aussi se met à l'école des philosophes anciens. 
Il ne doute pas que leurs traités de morale ne puissent 
enseigner beaucoup de choses, même :i un chrétien. 
Sans s'attacher exclusivement à aucun d'eux, il em- 
prunte à chacun d'eux la fleur de ses idées et se com- 
pose ainsi, pîir un éclectisme éclairé, une philosophie 
personnelle, « Parmi les opinions philosophiques, 
« écrit-il , les unes me plaisent , les autres pas du 
a tout, car je n'aime pas les sectes, mais la vérité ; 
« aussi suis-je tantôt péripétatieien , tantôt stoïcien, 
« quelquefois de l'Académie, et souvent rien de tout 
« cela ' . » 

Sénèque, comme saint Augustin, lui offre le spec- 
tacle d'une destinée semblable à la sienne, d'un dés- 
accord fréquent entre la sévérité des |)rincipes et la 
faiblesse des actes. Le traité de la Tranquillité de l'âme 
lui montre un homme qui voudrait vivre dans la 
retraite et que l'amour de la gloire entraîne, contre 
ses opinions, sur un théâtre où son talent ne peut 

< Et opiaiDDibus quEcdiun placent ; alîx autem miuime. Non elenim 
sectasamo, sedïerum. Ilaque nunc pençalelicus,TOMwy*Mn&'5iffin, 
iaterdum aeademicas ; sœpe aulBin i\iK\\ Wnii» VFft'n<^\' ,W,'l>i- 
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briller qu'aux dépens de sa sagesse ; un lioratne af- 
famé de sinccrilé qui se plaint de porter un masque 
et de ne pas se montrer tel qu'il est; un esprit indé- 
pendant qui se condamne, par ambition, à mener tine 
vie artificielle contre laquelle sa raison proteste. Vp- 
Irarque se reconnaît dans ces contradictions mala- 
dives, comme il s'est reconnu dans les Confes$iom. 
Il répéterait volontiers, après le philosophe ancien : 
« Mon esprit est faible, hésitant, et ne se tourne cou- 
« rageusement ni vers le bien ni vers le mal, » Maïs 
il sent en même temps tout ce qu'un tel li\Te renferme 
d'instructif, surtout pour ceux qui souffrent d'une 
maladie analogue, et il copie de sa main les princi- 
pales pensées de Sénèque, aiin d'y recourir dans ses 
mauvais jours comme à des ordonnances salutaires 
contre les agitations de son esprit. Son principal 
maître en philosophie n'est pourtant point Sénèque , 
mais Cicéron. Il incline, comme celui-ci, vers les doc- 
trines de l'Académie. Il aime à philosopher sans dog- 
matisme ; il avoue volontiers que les hommes, ne 
savent rien de certain sur la plupart des choses; il 
croit qu'on cherche la vérité plutôt qu'on ne la trouve, 
a Je ne suis pas, dit-il, un scolastique,niais unha- 
« bilant des bois, un solitaire qui néglige les sectes, 
a qui a soif de vérité. Je me défie de moi-même, je 
« crains d'être enveloppé dans l'erreur et j'embrasse 
« le doute comme la vérité ! Aussi suis-je devenu 
peu Si peu acadéimeÀeu, ïvfo^îicçft^^M\\,x\5Sft..,\jT.^ 
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« tirmant rien, doutant de chaque chose, excepté de 
« celles dont je considère comme un sacrilège de 
a douter'. » 

La limite de ce scepticisme aimable est ma n] née par 
la foi. Dès qu'on va au fond des choses, le chrétien 
reparaît sous l'élève des anciens, Pétrarque, tout en 
ne voyant dans l'esprit humain qu'un tissu de con- 
tradictions, incapable de connaître par lui-même la 
vérité, croit cependant que la révclalion éclaire ces 
ténèbres. Il n'affirme rien ni sur les causes ni sur la 
nature des choses, mais il affirme que nous pouvons 
connaître clairement toutes les prescriptions de la 
loi morale et que nous sommes tenus de nous y 
soumettre. H ramène même toute la philosophie à 
l'observation de cette loi . Ni l'élude purement scienti- 
fique des phénomènes de la nature, ni les spécula- 
tions méthaphysiques ne l'attirent. Dans l'ordre 
philosophique, il n'estime que ce qui peut contribuer 
ti nous rendre meilleurs, nous aider à bien vivre. El, 
quand il s'agit de la pratique de la vertu, quel guide 
plussûrquela foi chrétienne? Malgré tout son amour 
pour l'antiquité, quoiqu'il ait été une fois jusqu'à dire 
que, sur un point de morale, il aimail mien\ » s'nfl 
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' Non schalasticus quidemsum; seA si1vici)l3,£Dliv3gus...Eectanim 

iiegligenB, Teri apjielens... Saipe difUdeus meî ne erroribui ini' 

plicer, dubitatLonem ipsam pro Terîlale amplector. Itn «ensim acade- 

lE eraGÎ, nil miliî Iribiiens, nd uFBrniangi'dubitansqiic desva%v}.\^., 

àequibus duMarc sacrilejîiom vem. tSeml.,\i\).\> ^'^-'î^A 
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« rapporter à Cicéron qu'aux docteurs chrétiens', 
Pétrarque place l'autorité de la parole du Ghristau- 
dessus de celles des plus grands philosophes, a Si 
« c'est être cicéronien que d'admirer Cicéron, dit-il, 
a je Buis cicéronien. Mais s'agit-il de la religion, de la 
a vérité suprême, de la vraie félicité et du salut éler- 
« nel, je ne suis certes plus ni cicéronien, ni platoni- 
« cien, mais chrétien*. » Tu veux être sage, écrit-il à 
« un jeune horame, sois pieui',aimelascience,maisla 
« vertu encore plus. Sois ami d'Aristote, mais encore 
« plus ami du Christ'. » Il disait dans sa vieillesse: 
M La vraie sagesse de IJieu, c'est le Christ. Pour que 
« nous philosophions véritablement, c'est surtout lui 
a que nous devons aimer et honorer. Rapporlons 
B tout à l'Évangile comme à la .suprême forteressedr 
« la vérité. Le vrai philosophe aime la vraie sagesse, 
« Mais le Christ est la vraie sagesse de Dieu le pAre'. « 



' Cjî aemo quoraodo in hac re prope plus quam calholicis leslibus 
apud me fidei est {Famil. , X, S), 

■ Si mirari Ciceronein hoc est cicenmianuin esse, cJceronijoue 
sum. Al ubi de religi'one, de eunima lerilate, de vera felicitate deqiw 
iptema salute agîlur, non cîceroiiianus cerle aut |ilatonjcus, sed cbn- 
gUunus sum. (De sui ipsius et muUoritm ignomtjtia.) 

* Vis esse sapiens, esto phn ; umuloi' /^l'ienliae, sed virlulis aa^; 
amicus Anstxjtelb, sed amiciof Christi, sine quo fundamenlo quidqui'l 
isdifîcas proculdubio nûluniin est [Senil., llll. 5). 

* Vera Dei sapientia Christua est ; ut vere phibsophemiir, illc iat- 
prinik amandus nobis atque colendus est. Antp nmnia chrislianî sjuiBt; 
ni Ëvangelium velul ad summam veri arceiii rcferenda sudI oinn».., 
Verus philosophus verœ sa(iLeali%eslamalur, vi/ra uulein Dej sa)jienti> 

Qiristasesl. [De vera sapienLiii.^ 
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Qu'on ne croie pas d'ailleurs que ce fui là chez lui 
une pensée nouvelle , inspirée par l'âge et par l'ap- 
proche de la mort; il écrivait déjà dans sa jeunesse 
celte phrase caractéristique : « Les philosophes les 
« plus illustres de l'anfiquité, avec leur génie, se 
« sont souvent trompes. Dieu au contraire a révélé 
« la vérité au plus humble des chrélîens'. » 

Il est rare cependant qu'il oppose aux écrivaÎBs an- 
ciens les croyances chrétiennes. Il insiste plutôt sur 
les nombreuses ressemblances de la morale païenne 
et de la morale de l'Ëvangile. Dans son traité de la 
vraie Sagesse, il emprunte indifféremmenl ses argu- 
ments à la philosophie de Socrate et au christianisme. 
Il y combat les subtilités et les vaines argumentations 
de la scolastique avec les armes dont le philosophe 
d'Athènes se sert contre les sophistes. Comme So- 
crate, il retire le tilre de sage aux orgueilleux qni 
croient tout savoir pour ne l'accorder qu'à ceux qui 
s'efforcent d'apprendre. Lui 'aussi prend pourpoint 
du départ lerkûdtfffauTov. Laphilosophicgrecqueetla 
philosoplûc chrétienne recommandent également de 
commencer par se connaître soi-même, et, pour de- 
venir sage, de ne pas tout d'abord se croire sage, 
C'est la méthode même de Pétrarque. Bien souvent, 
au plus fort de ses méditations religieuses, il appelle 
à son secours l'autorité des anciens. Platon ne pro- 

' Duod «apicnl)bus;il)sconiiilparvulis rcfeUï* iU(,ïïi\.'o»e^VVÇQ.-m\V., 
VI, 2). 
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noncc-t-il pas une parole profondément chrétienne,' 
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m "' 

H lorsqu'il dit que la vraie philosophie c'est d'aimer 
Dieu? Aucun père de l'Eglise a-t-il donné une plus 
belle déûnition de la loi que Gicéi-on? Ces grands cs- 

prils ne recevaient-ils pas dlreL-lemenl , avant le 

Christ, quelque inspiration de l'Esprit-Sainl"? N'au- 
raicnL-ils pas été chrétiens s'ils avaient connu la révé- 
lation ' î 

Pétrarque trouve ninsi raille concordances entt'cles 
beaux ouvrages des philosophes anciens et la doc- 
tnne do l'Évangile, Mais qu'on n'essaye pas d'invo- 
quer contre le dogme l'autorité do la philosophie 
jKiîenne, qu'on n'ébranle pas la loi par des textes 
grecs OH latins. Car alors il n'écoute plus que son de- 
voir de chrétien et il défend résolument, même aui 
dépens de ses chers anciens, la religion attaquée. La 
secte hardie des Averroïstes eut à se repentir de l'a- 
voir amené sur ce terrain. Quelques jeunes gens de 
Venise, fanaliques d'Ari^lule qu'ils ne cunnaissaient 
guère que |jar ses commentateurs et surtout par Ater- 
roès, formaient entre eux une sorte de société secrète, 
une franc-maçonnerie philosophique, dont les initiés 
se piquaient de s'élever au-dessus de la crédulité du 



' FartlU. , XVll, 1 . Sur la pliilosopliiu de IVlrarque, yo^ei la U 
' pi'ésciiltiG à la Faculté i^es lettres de Farie par M. BoniFas [De Pelnnt 
I phiiosopho. Pari', I)iiraml, 1863). Co suict av^iit dé]ii été trait' 
[ i8i5, (lar Jl. Maggiolo. suiis«i\\>.'tc-. ¥.mu.x sur ta. ^ilasoçhi 
mmle de Pétrartpie. 
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vulgaire, de secouer le joug des traditions, de n'ae- 
ccpLer aucune discipline, pas même celle de l'Église, 
et de ne reconnailre d'autre aulorilé que le raisonne- 
ment. Tout ce qui ne se réduisait pas en une formule 
scientifique, tout ce qui ne se démonirait pas par le 
syllogisme leur paraissait vain et puéril. Quatre 
d'entre eux allaient souvent trouver Pétrarque dans 
sa bitdiutbèque, lui exposaient leurs idées et se llgu- 
raicnt qu'ils l'y convertiraient sans peine en se cou- 
vrant du nom d'Aristote. Pétrarque leur résislait de 
toute la force de ses convictions religieuses. Un jour 
même oij l'un d'eux se vantait de ne pas croireà 
l'Écriture, traitait de fables les Confessions de 'saint 
Augustin, les ouvrages de saint Paul, et soutenait 
l'éclatante supériorilé d'Averroès sur « ces bavards, » 
sur ces « diseurs de riens; » le poëte révolté, blessé . 
dans ses plus chères afrections, perdit patience, mît 
son interlocuteur à la porte et avoua qu'il eut bien 
de la peine A ne pas le frapper'. Aussilât la secle 
prononça ronire lui une sentence d'ignorance, et dé- 
clara que ce prétendu savant n'était qu'un « bon- 
« homme dépourvu de connaissances littéraires'.» Le 
« bonhomme » répondit par le iraité de Sui ipsiûs ei 
muUorum ignoranlia, où il relève spirituellement 



' fliarsi. l'ateor, et vix maiiuni ab illu iinpuru et bisephemo 
conlinui {SeniL, V, 3). 

' Virum (lomitn sine litleris (De m ipsiiif, cf. uiuttoïiiiuii 
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les nombreuses conlradiclions des doctrines phîli 
phiques, (ît oppose aux incertitudes des philosophes 
la netteté, la simplicité, le caractère divin des dogmes 
clirétiens. Ce fui une réfutation passionnée de l'incré- 
dulité, un vigoureux plaidoyer en l'honneur du chris- 
tianisme. Pétrarque, qui avait alors soixante-six ans, 
l'écnvit avec l'ardeur d'un jeune homme. Il retrou- 
vait toute sa vigueur à la pensée de combattre pour 
la .foi. « Plus j'entends attaquer la croyance du Christ, 
a disait-il, plus j'aime le Christ, plus je m'attache à 
« sa croyance. Il m'arrive ce qui arrive à un Olsqai 
«aime d'autant plus son père qu'il l'entend alla- 
« quer'. nOn se tromperait à coup sûr en doutant de 
son orthodoxie, puisqu'il revendique ainsi lui-même 
le rôle de défenseur, d'apologiste du chrislianisine. 
Mais cette orthodoxie n'enchaîne pas la liberté de 
sa pensée. Pétrarque ne se soumet qu'aux dogmes. 
Dans toutes les matières qui ne sont pas de foi, il ré- 
serve l'indépendance absolue de ses jugements. Son 
respect pour l'Eglise ne l'empêche ni de voir ni de 
dire publiquement tout ce qu'elle contient de germes 
de faiblesse etd'imperfeclions humaines. Il se plaint 
que les hommes chargés de conserver et de propnger 



' Ouo p)ura contra Christi âdera dici aiidio. eo Ctirisliun magis uimid 
ut in Cbrisli fide sim Grmior. lia mihi Dempe accjdit ut sî i^ais Ûi 
palris umore tepenlior de illo audîat obloquenles, amorquc qui topitut 
yidehitar illico inaTiiescit, vU enim evenial necesse est kî varu'»' 
(îKus. (De sui ipsm e' mtilmf nm ifluoTmaia,:', 
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l'œuvre divine dans sa pureté céieste y mêlent l'alliage 
mondain de leurs passions grossières. Il s'indigne que 
les héritiers des pauvres pécheurs du lac de Génésa- 
reth se couvrent d'or et de pourpre, qu'au nom d'un 
Dieu né dans une crèche, mort sur la croix comme 
le plus humble des enfanls des hommes, quelques 
prêtres insolents donnent au monde le spectacle de 
leur fasieet de leur orgueil, qu'une puissance .exclu- 
sivement spirituelle, qu'un roi a qui n'est pas de ce 
monde » poursuive des intérêts temporels, possède 
des biens, des territoires, des sujets, et ne prétende 
à rien moins qu'à la direction politique des sociétés 
humaines. Il renvoie les papes et les cardinaux à la 
lecture de l'Evangile, pour qu'ils y prennent des leçons 
d'humilité, et s'il reconnaît quelque part la vraie tra- 
dition de l'Église, le pur esprit du cliristianisme, ce 
n'est point à la cour d'Avignon ni parmi les membres 
du haut clergé, c'est dans les rangs de l'humble mi- 
lice de saint François d'Assise, parmi ces moines 
austères dont, avant lui déjà, la main de Giolto et le 
génie do Dante immortalisaient l'héroïque pauvreté. 
Il n'a pourtant aucune tendance monacale. Tout en 
admirant la vie de son l'rère le chartreux, il ne se 
propose jamais de l'imiter. Non qu'il craigne les aus- 
lérités du cloître. Il impose à son corps des priva- 
lions presque aussi dures, en ne lui accordant qu'un 
repas par jour, qu'une nourriture Irès-simple et que 
peu de sommeil. Mais ni la ïég\iW\Vt ^oVa Sssà-v^ 
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los nombreuses contradictions des doctrines phili 
phiques, et oppose aux incertitudes des philosophes 
la netteté, la simplicité, le caractèfe divin des dogmes 
clirétiens. Ce fut une réfutation passionnée de l'incrc- 
dulilé, un vigoureux plaidoyer en l'honneur du chris- 
tianisme. Pétrarque, qui avait alors soisanie-six ans, 
J'écrivit avec l'ardeur d'un jeune homme. 11 retrou- 
vait foute sa vigueur à la pensée de combattre pour 
la Toi. M Plus j'entends attaquer la croyance du Christ, 
« disait-il, plus j'aime le Christ, plus je m'attache à 
« sa croyance. Il m'arrive ce qui arrive à un fils qui 
«aime d'autant plus son père qu'il l'entend alla- 
« quer'. »0n se tromperait à coup sûr en doutant de 
son orthodoxie, puisqu'il revendique ainsi lui-même 
le rôle de défenseur, d'apologiste du christianisme. 
! . Mais cette orthodoxie n'enchaîne pas la liberté de 
sa pensée. Pétrarque ne se soumet qu'aux dogmes. 
Dans toutes les matières qui ne sont pas de foi, il ni- 
sei've l'indépendance absolue de ses jugements. Son 
respect pour l'Eglise ne l'empêche ni de voir ni lie 
dire publiquement tout ce qu'elle contient de germes 
de faiblesse et d'imperfections humaines. 11 se plaint 
que les hommes chargés de conserver et de propager 

' Quo plura contra Clirisli Meia dici audio, eo Chrisluni mugis ameu 

et j'n Christi fîde sim Grmior. lia mihi niiitipe accidit ut si qiût io 
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l'œuvre divine dans sa pureté cèles le y mêlent 
mondain de leurs passionsgrossières. Il s'indigne que 
les héritiers des pauvres pécheurs du lac de Génésa- 
rcLh se couvrent d'or et de pourpre, qu'au nom d'un 
Dieu né dans une crèche, mort sur la croix coiame 
le plus humble des enfants des hommes, quelques 
prêtres insolents dorment au monde le spectacle de 
leur faste et de leur orgueil, qu'une puissance.exclu- 
sivemenl spirituelle, qu'un roi « qui n'est pas de ce 
monde » poursuive des intérêts temporels, possède 
des biens, des territoires, des sujets, et ne prétende 
à rien moins qu'à la direction politique des sociétés 
humaines. Jl renvoie les papes et les cardinaux à la 
lecture de l'Évangile, pour qu'ils y prennent des leçons 
d'humilité, et s'il reconnaît quelque part la vraie tra- 
dition de l'Église, le pur esprit du christianisme, ce 
n'est point à la cour d'Avignon ni parmi les membres 
du haut clergé, c'est dans les rangs de l'humble mi- 
lice de saint François d'Assise, parmi ces moines 
austères dont, avant lui déjà, la main de Giotlo et le 
génie de Dante immortalisaient l'héroïque pauvreté. 
Il n'a pourtant aucune tendance monacale. Toulen 
admirant la vie de son frère le chartreux, il ne se 
propose jamais de l'imiter. Non qu'il craigne les aus- 
térités du cloître. Il impose à son corps des priva- 
tions presque aussi dures, en ne lui accordant qu'un 
repas par jour, qu'une nourriture très-simple el que 
peu de sommeil. Mais ni la vé^uW\\Â". fieV* &»r.v- 
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|)linu, ni les pratiques d'une dévotion minutieuse, I 
le temps consumé en longs offices ne conviendraient 
à son humeur indépendante, à son esprit actif d 
avide de savoir. Le cloître ne lui assurerait pas une 
liberté dont il ne peut se passer, la liberté de ses 
études. ]I faut qu'à toute beure de jour et de nuit îl 
puisse lire, écrire, travailler, sans être dérangé par 
d'autres devoirs. C'est là sa passion dominante, l'in- 
lérêl principal de sa vie. C'est pour garder celte libn; 
disposition de ses loisirs qu'il ne consent à accepter 
aucune fonction assujettis-sante, qu'il ne veut être ni 
curé, ni secrétaire apostolique, ni évèque, quelqut» 
offres qu'on lui fasse. Toute cbarge entraine avec elle 
des obligations auxquelles il ne se sent pas la force de 
se soumettre. iSon temps appartient à l'élude, non » 
des .soucis vulgaires. Quand on l'examine souscetas- 
pect, on reconnaît en lui uii véritable tempérament 
de lettré, de savant, pour qui il n'y a pas de devoir 
plus sacré que de s'instruii'e et de coiumuniiiut-isi 
science anxaulrcs. Ses principes religieux »»• n'y u\i- 
posent point. Sa piété n'a aucune peur de la liimiAre. 
Ouand il travaille, il fait œuvre pie. .\ ses yeux, le* 
lettres n'éloignent pas de Dieu ; elles en rapproclicnl, 
lorsqu'on les cultive avec un cœur pur. A toutes Im 
époques de sa vie, il proleste contre la répugnance 
qu'inspire la haute culture de l'esprit à des ihéolft- 
giens timides ou ignorants. Jeune, il défendait la |Jtfé- 
bic de Virgile, racm»i aw çmxftV, «it nuc moral ; ïjuui, 
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il ne permettait pas qu'on accusât devant lui les 
poêles romains de frivolité et d'obscénilé, « La poc- 
« sie, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
« dont on peut faire un mauvais usage. Elle n'est 
« mauvaise quechezunpoëte immoral '. o Un chrétien 
la fait servir à la gloire du Christ. A l'appui de son 
opinion, il invoquait l'exemple de saint Jérôme, de 
Lactance, de saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l'histoire, pour la philosophie, pour l'é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l'hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les âmes '. J'ai cité la belle lettre qu'il 
adresse à son ami Boccace, lorsque celni-ci, épouvanté 
par les menaces d'un chartreux de Sienne, songeait 
h se retirer dans un couvent, k vendre ses livres, à 
abandonner tous ses travaux. Il y a là une phrase ca- 
ractéristique. « Je sais, écrivait-il, que beaucoup 
« d'hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
K sans les lettres, mais je sais aussi que personne n'en 
K a été exclu parles iellres^. » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque. Qui 
quefois, dans des accès d'ascétisme passager, il se 
reproche de ne pas se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps à 
la méditation de la mort. A la fin du Secret, il se fai 
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plinu, ni les pratiques d'une dévotion minulieu^u, ni 
le temps consumé en lon^s offices ne conviendraient 
à son humeur indépendante, à son esprit aclif et 
avide de savoir. Le cloître ne lui assurerait pas une 
liberté dont il ne peut se passer, la liberté de ses 
éludes. H faut qu'à toute heure de jour et de nuit il 
puisse lire, écrire, travailler, sans être dérangé pr 
d'autres devoirs. C'est là sa passion dominante, l'in- 
térêt principal de sa vie. C'est pour garder cotte libre 
disposition de ses loisirs qu'il ne consent à accepter 
aucune fonction assujettissante, qu'il ne veut être ni 
curé, ni secrétaire apostolique, ni évoque, quelques 
offres qu'on lui fasse. Toute charge entraîne avec elle 
des obligations auxquelles il ne se sent pas la force de 
se soumettre. Son temps appartient à l'étude, non à 
des soucis vulgaires. Quand on l'examine sous cet as- 
pect, on reconnaît en lui un véritable tempérameat 
de lettré, de savant, pour qui il n'y a pas de devoir 
plus sacré que de s'instruire et de coininuiilqiiL-rsÉ 
science aux autres. Ses priiicji)es religieux ne >'y ii|>- 
posent point. Sa piété n'a aucune peur de 1h lumière. 
Quand il travaille, il fait œuvre pie, ^ ses jeux, les 
lettres n'éloignent pas de Dieu ; elles en rapprochent, 
lorsqu'on les cultive avec un cœur pur. A lontus les 
époques do sa vie, il proteste contre la répugnance 
qu'inspire la haute culture de l'esprit à des ihéolfr 
giens timides ou ignorants . Jeune, il détendait la jMiè- 
sic de Virgile, même ûm çft\tv\ v\e, vue moral ; vieun, 
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il ne permeltail pas qu'on accusât devant lui les 
poètes romains de frivolité et d'obscénité. c< La poé- 
« sie, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
« dont on peut faire un mauvais usage. Elle n'est 
« mauvaisequechezunpoëteimmoral '. oUn chrétien 
la fait servir à la gloire dn Christ, A l'appui de son 
opinion, il invoquait l'exemple de saint Jérôme, de 
Lactance, de saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l'histoire, pour la philosophie, pour l'é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l'hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les âmes ^, J'ai cité la belle lettre qu'il 
adresse à son ami Boccace, lorsque celui-ci, éponvanté 
par les menaces d'un chartreux de Sienne, songeait 
à se retirer dans un couvent, à vendre ses livres, à 
abandonner tous ses travaux. Il y a là une phrase ca- 
ractéristique. « Je sais, écrivait-il, que beaucoup 
« d'hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
« sans les lettres, mais je sais aussi que personne n'en 
« a été exclu parles lettres". » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque, Qui 
quefois, dans des accès d'ascétisme passager, II gg 
reproche de ne pas se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps à 
la méditation de la mort. A la fin du Secret, il se faît 
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pline, ni les pratiques d'une dévotion minuliutise,! 
le temps consumé en longs offices ne conviendraienl 
ù son humeur indépendanlc, à son esprîl actif el 
iivide de savoir. Le cloître ne lui assurerait pas aac 
liberté dont il ne peut se passer, la libortc de ses 
éludes. 11 faut qu'à toute heure de jour et de nuit il 
puisse lire, écrire, travailler, sans être dérangé par 
d'autres devoirs. C'est là sa passion dominante, l'in- 
térêt principal de sa vie. C'est pour garder celte libre 
disposition de ses loisirs qu'il ne consent à accepter 
aucune fonction assujettissante, qu'il ne veut être ni 
curé, ni secrétaire apostolique, ni évêque, quelqut» 
offres qu'on lui fasse. Toute charge entraine avec elle 
des obligations auxquelles il ne se sent pas la force de 
se soumettre. Son temps appartient à l'élude, non i 
des soucis vulgaires. Quand on l'examine souscelas- 
pect, on reconnaît en lui un véritable tempénimcnl 
de lettré, de savant, pour qui il n'y a pas de devoir 
plus sacré que de s'inslruire et de coinmuniqutTrj 
science aiixaulns. Ses principes religit;iix ne s'y nji- 
posent point. Sa piété n'a aucune peur de la lumière. 
Quand il travaille, il fait œuvre pie. A ses yeux, Iw 
lettres n'éloignent pas de Dieu ; elles en rapproclienl, 
lorsqu'on les cultive avec un cœur pur. A toulcs les 
époques de sa vie, il proleste contre la répugnance 
qu'inspire la haute culture de l'esprit à des théolo- 
giens timides ou ignorants. Jeune, il défendait la [wé- 
fie de Virgile, mèmt a» çotoV At vue 
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il ne permettait pas qu'on accusât devant lui les 
poètes romains de frivolité et d'obscénilé. « La poé- 
M sie, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
« dont on peut faire un mauvais usage. Elle n'est 
« mauvaisequechezunpoëte immoral'. » Un chrétien 
la fait servir à la gloire du Christ. A l'appui de son 
opinion, il invoquait l'exemple de saint Jérôme, de 
Lactance, de saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l'histoire, pour la philosophie, pour l'é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l'hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les âmes '. J'ai cité la belle lettre qu'il 
adresse à son ami Boccace, lorsque celui-ci , épouvanté 
par les menaces d'un chartreux de Sienne, songeait 
îl se retirer dans un couvent, à vendre ses livres, 9: 
abandonner tous ses travaux. Il y a là une phrase 
ractéristique. « Je sais, écrivait-il, que beaucou] 
a d'hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
<i sans les lettres, mais je sais aussi que peiïonne n'en 
'< a été exclu parles lettres''. » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque. Que] 
quefois, dans des accès d'ascétisme passager, il se 
reproche de ne pas se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps 
la méditation de la mort. A la fin ilu Secret, il se faî 
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ordonner par saint Augustin de renoncer à : 
grands travaux historiques el poéliques, pour mieux 
se recueillir, pour penser sans distractions à sa fin 
prochaine. Mais ce ne sont là que des velléités fugi- 
tives d'austérité monacale, contre lesquelles tousses 
instincts se révoltent. Dès qu'il rentre dans son élat 
naturel, il retourne à ses chers livres. Lui-même en 
convient, en répondant à saint Augustin. Il avoue 
qu'il vaudrait peut-être mieux pour lui qu'il ne 
s'occupât plus que de la grande affaire dn salul, 
mais il n'en a pas la force'. Les lettres rallirenl ut 
l'attireront jusqu'à sa dernière heure. En définitive, 
il a vécu par elles et pour elles. Elles ont été la pas- 
sion, le charme et l'inspiration de sa vie. Que de 
fois il a oublié le teoips dans la lecture des beaux ou- 
vrages de l'antiquité ou dans la fièvre ardente de la 
composition ! il ne peut pas plus se passer de ses tra* 
vaux littéraires que de l'air qu'il respire. Une fois, 
pendant qu'il écrivait V Afrique, un de ses amis le 
voyant fatigué, craignant qu'il ne tombât malade, lui 
prescrivitun repos de six jours et lui relira les riefs 
de sa bibliothèque. Le premier Jour lui parut aussi 
long qu'un siècle. I^e second jour il souffrit, depuis 
le malin jusqu'au soir, d'un violent mal de tête. Le 
troisième jour, des symplômes de fièvre se décla- 
rèrent. On le tuait en voulant le guérir. Son ami re* 
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connut que sa santé dépendait de son Iravail, et lui 
rendit ses livres', a Je ne cesserai d'écrire qu'en ces- 
sant de vivre, » dit-il quelque part*. Quand il est 
penché sur ses parchemins, quand ii use ses yeux et 
ses doigts, M il devient insensible aux objets exté- 
« rieurs, au point de ne plus même s'apercevoir 4fl 
o de la chaleur ni du froid". « ^Ê 

Il n'aime la solitude qu'à la condition de la rem- 
plir et de l'animer par l'activité de l'esprit. « Je ne 
« veux pas, dit-il, d'un repos inerte et inutile, je 
a veux un repos récond... Je défends à l'esprit de se 
« détendre dans le repos si ce n'est pour se relever 
« et se féconder davantage par celte interruption*. » 
Dans le livre qu'il composa en l'honneur de la vie 
solitaire, ce n'est pas la placidité du cloître qu'il 
présente à ses lecteurs comme son idéal, ce sont les 
jouissances de l'homme d'études vivant avec ses 
livres, en face de la nature. En écrivani ces pages 
que l'érêque de Cavaillon se faisait lire jusque pen- 
dant les repas, pour ne point interrompre le plai- 
sir qu'elles lui causaient, Pétrarque pensait à lui- 
même, à la vie tranquille et occupée qu'il mena sî 
longtemps dans sa retraite de Vaucluse. Levé au 
point du jour, il se promenait dans la mnntagne 
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aride, sur les bords aimables de la Sorguc ; il 
sait de la beauté des lieux <|ui Pcntou raient, 
pureté de l'air, des frais ombrages, du calme lies 
^rnltes silencieuses; mais partout, hors de la mai- 
son comme à la maison, qu'il marchât à travers les 
oêhers, qu'il s'assît à l'ombre des saules sur l'herbe 
humide, on (ju'il rentrât <lans sa btbliothèqui>, son 
ardent esprit poursuivait sans relâche les travaux 
commencés; il pensait, il lisait, il écrivait. Penser! 
lire! écrire! les trois joies de ma vie, disait-il, en 
résumant ainsi la meilleure part de son existence. 
Cette ch<^re solitude, il la peuplait d'ailleurs en ima- 
gination de tous les êtres qu'il avait aimés, et de ces 
grands esprits de l'antiquité dans le commerce de> 
quels il vivait depuis sa jeunesse, « Là, disait-il, 
« tous les amis que j'ai et que j'ai eus, noti^eule- 
» ment ceux que j'ai éprouvés dans l'intimité et qui 
« ont vécu avec moi, mais ceux qui sont morts bien 
« des siècles avant moi, que je ne connais que pr le 
« bienfait des lettres, tous ceux dont j'admire ou Itis 
« actions et le courage, ou les mœurs et la vie, ou 
« la langue et le génie, tous ceux-là, de tous les lieux 
« et de tous les Ages, je les rassemble dans cetle 
«"étroite vallée, et j'aime mieux converser avec eux 
« qu'avec tant de gens qui ont l'air de vivre' I ». 

' Hic omnoR quos habeo amicos véi quos habui neolaiduil 
liari conriclu probatos eV içn mwam ivwtkîïH., u& ^ naJi 
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Plus il avance en âge, plus il donne de temps à 
l'étude, « Je vais plus vile, écril-il, je suis comme un 
« voyaffcur fatigué. Jour et miil, alternativement, je 
(I lis et j'écris, passant d'un travail à raulre,nierepo- 
« sant de l'un par l'autre', nll diminue autant qu'il 
Ici peut \es heures qu'exigent le sommeil et les repas, 
l'our lui, le sommeil, c'est la mort; le lit, c'est un 
lombcau. Il ne se couche que lorsque la fatigue l'î 
rable, « I! sera temps de dormir, dit-il à un de 
" amis, quand nous serons étendus sous la terre, w 
matin, il ne se laisse jamais bercer par les douceurs 
du demi-sommeil, si chères aux paresseux; dès qu'il 
se réveille, il se lève et il court à sa bibliothèque. Il 
accorde six heures au repos, deux heures aux diffé- 
rentes nécessités de la vie. Les seize autres heures 
appartiennent au ii-avail de la pensée. A table, à 
moins qu'il n'ait des invités, il lit, il écrit, il écoule 
une lecture ou dicte à son secrétaire. A cheval, il 
compose. Souvent, au milieu de la nuit, il se réveille, 
une pensée se présente à son esprit; [wur ne pas la 
laisser échapper , il saisit une plume qui reste tou- 
jours attachée à son oreiller et il écrit à tâtons, dans 

sivc res gâslïB atqiie animum, sîvc mores vïtaniqnc, sîvc lingunm in- 
gcniumque iniror, ei ocnnibns loris atque omni ;cto in hanc exiguam 
vallem «epe conlniho, cupidiusque ciim illin versor quani cuni Ws qui 
.«ibi riïore ïidenlur {Favtil., XV, 3). 

< Hagis accelero ceu fetsui viator... Itaque diebiis ac noctibus ri 
rissim lego et scribo, alleram optu altertio telci^nï %da.\.\ii,-ï{ 
hhor alterius rpqaien 3C sio\»man ù\..{Vam\\. ,^iXk,\^>\ 
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aride, sur les bords aimables de la Sorgue ; il jouis- 
sait de la beauté des lieux ijui renlouraient, de la 
pureté de l'air, des frais ombrages, du calme de» 
grottes silencieuses; mais partout, liors de la mai- 
son comme à la maison, qu'il' marchât à travers les 
^cliers, qu'il s'assît à l'ombre des saules sur l'Iierbe 
humide, ou qu'il rentrAt dans sa bibliothèque, son 
ardent esprit poursuivait sans relâche les travaux 
commencés; il pensait, il lisait, il écrivait. Penser! 
lire! écrire! les trois joies de ma vie, disait-il, en 
résumant ainsi la meilleure part de son existence. 
Cette chftre solitude, il la peuplait d'ailleurs en ima- 
gination do tous les êtres qu'il avait aimes, et de tts 
grands esprits do, l'antiquité dans le commerce dt-î»- 
quels il vivait depuis sa jeunesse, « Là, disait-il, 
« lous les amis que j'ai et que j'ai eus, non-seulc- 
« ment ceux que j'ai éprouvés dans l'intimité et qui 
<( ont vécu avec moi, mais ceux qui sont morts bien 
'( des siècles avant moi, que je ne connais que par le 
« bienfait des lettres, tous ceux dont j'admire ou \es 
« actions et le courage, ou les mœurs et la vie, ou 
L a la langue et le génie, tous ceux-là, de tous les lieux 
■ « et de tous les âges, je les rassemble dans celle 
K n étroite vallée, et j'aime mieux converser avec eux 
' « qu'avec tant de gens qui ont l'air de vivre' ! a ^| 

' Hic omnos quoe habeo amicoB vel quos habui neo ttatuivI^^H 
^ EBri convictu probatos el tyui in«caw.Tv^eivo&, w& «^ nvU^^H 
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Plus il avance en âge, plus il donne de temps à 
l'étude. « Je vais plus vite, écrit-il, je suis comme un 
«voyaf»eur fatigué. Jour et nuil, alternativement, je 
H lis et j'écris, passant d'un travail à l'autre, me repo- 
i( sant de l'un par l'antre'. » Il diminue autant qu'il 
le peut les heures qu'exigent le sommeil el les repas. 
Four lui, le sommeil, c'est la mort; le lit, c'est un 
tombeau. Il ne .se couche que lorsque la fatigue I' 
cable. « Il sera temps de dormir, dit-il à un de 
<( amis, quand nous serons étendus sous la terre. » 
matin, il ne se laisse jamais bercer par les douceurs 
du demi-sommeil, si chères aux paresseux; dès qu'il 
se réveille, il se lève et il court à sa bibliothèque. Il 
accorde six heures au repos, deux heures aux diffé- 
rentes nécessités de la vie. Les seize autres heures 
appartiennent au travail de la pensée. A table, à 
moins qu'il n'ait dos invités, il lit, il écrit, il écoule 
une lecture ou dicte à son secrétaire. A cheval, il 
compose. Souvent, au milieu de la nuit, il se réveille, 
une pensée se présenteàson esprit; pour ne pas la 
laisser échapper, il saisit une plume qui reste tou- 
jours attachée à son oreiller et il écrit à tâtons, dai 



un . 



sive res gestus atqiie animuin, sivc mores vitamqiie, sîtp lingunm H 
gcniumque iniror, ei omnibus loeis atque omni a^vo ia honc eugiiam 
vullem exfe conlraho, cupidiusquo ciim îllis versor quam cum iis qi 
sibi Tiïcre Tidenlur (Fflmif., XV, 5). 

* Hagis acuelero ceu fessus viator... Itsque diebus ne noctîbug vi 
cmuB lego et scrilio, nllenim opus allerno relciana sftV2A.\Q.vï.\( 
hhor illeriiis r'^quie.'i ac snlameti &\t. i^Famil.,'VC^A*>'-^ 
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les lénèbres OU à la lueur vacillante d'uoe veillcnsc': 
Jusqu'à sa mort, il vécut ainsi, travaillant chaque 
jour, (ijontant chaque jour quelque chose à sa science 
thgà si vaste, à ses œuvres déjà si nombreuses. Quand 
ses amis, inquiets de l'affalhlissement de ses forces, 
tui recommandaient le repos, il leur répondait : a Le 
« travail et l'attention sont l'aliment de mon esprit, 
a Lorsque j'aurai commencé à me reposer et h me 
« ralentir, je cesserai bientôt de vivre. Je connais mes 
« forces. Je ne suis plus propre à d'autres travaux. Lire 
« et écrire, c'est à peine une fatigue pour moi; c'est 
«plutôtunreposdouxquime fait oublier des Iravaiii 
a plus pénibles. Il n'y a pas de fardeau plus léger ni 
a plusagréable qu'une plume. Les autres plaisirs fuient 
« et vous font niul tout en vous charmant. La plume 
a vous charme quand vous la prenez dans vos mains, 
«Elle vous ravit encore quand vous la déposez, et elle 

I« sert non-senlemenl à son maître, mais souvent nus«i 
« à beaucoup d'autres qui ne sont pas là, quelquefois 
« même à la postérité, après des milliers d'anm 






FamiL, XXI, 12. 

labfsr jugis et mtenlio pabuluni anîmi meitunt; ciim quU 
Gtepero atque leatescere, max et vivei'e desiai 

Il iiloneuK ad reliquos labores. Légère hoc n 
berequod laxari jubés, li.vis eit labor; inio iliilcis est requies, ql^^ 
lïlinrum graviuin pui'it ohliviaiiem. 74ulk ctilainu »gilior t 
jiicuDdîor; voluptates ali^ fugiunt et inulcearla Isediml; i 
m snmptua nmicel, et depositus delectat, ac prodeat n 
tanluin, sed aliis muVtia swçc (Saw. ^&\sw(Saoa,^ 
iteris. post nimrinHïi mMia- lSemV.,Vi'> •''-•> 



' LR CARACTfinE DE PÉTB ABOUE, «9 

Peu de jours avant de mourir, il écrivait encore à 
Boccace : « De toutes les jouissances terrestres, de 
M même qu'il n'y en a jtas de plus honnête que les let- 
M 1res, Il n'y en a pas de plus durabl(;, de plus douce, 
« de plus fidèle, il n'y en a pas qui, à travers tous les 
H accidents, accompagne son possesseur avec si peu 
a d'appareil, avec si peu de dégoût'. » Ces belles pa- 
roles, presque les dernières qu'il ait écrites, résument 
lesinslincls de toulesa vie. C'est ie testament d'un 
ami passionné des lettres, qui a voulu savoir tout ce 
qu'il est donné à l'homme d'apprendre par Topiniâ- 
treté du labeur, par l'exercice constant de l'intelli- 
gence ; qui .1 enrichi son génie de tout ce qu'il a pu 
dérober par l'étude aus chefs-d'œuvre des anciens; 
qui par sa seule initiative a élevé d'un dégreva cul- 
ture littéraire d'une nation; qui a remis ii sa vraie 
place dans l'estime des hommes, dans le respect du 
londe, le poëte, l'écrivain, le savant; dont la gloire, 
les honneurs, la réputation de vertu ont enseigné à la 
société moderne cette grande vérité méconnue depuis 
des siècles, qu'il n'y a pas de travail plus digne de la 
raison humaine, plus agréable à Dieu que l'activité de 
la pensée. C'est aussi sous ces traits littéraires, comme 
un puissant initiateur, comme le chef et le modèle 



< Oouiium terrestrium delectationum , ut nuUa litleris hoaestior. 
sic nuUa diulumlor, nuUa suavior, iiulla lidelior, oulla qux por omnes 
castu possessorem amia lain Tatili ap^iaralu, Um nulto C'^Udùj luw 
miMur /&«(■/., XVI, 2). 
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^V tes lénèljros ou à la lueur vaollante d'uae veilleuse'. 
^H Jusqu'à sa mort, il vécuL ainsi, travaillant chaque 
' jour, ajoutant chaque jour quelque chose à sa science 
iligà si vaste, à ses œuvres déjà si nombreuses. Quand 

»ses amis, inquiets de l'affaiblissement de ses forces, 
lui recommandaient le rtipos, il leur répondait : « Le 
« travail et l'attention sont l'aliment de mon esprit, 
c Lorsque j'aurai commencé à me reposer et à me 
« ralentir, je cesserai bientôt de vivre. Je connais mes 

(« forces. Je ne suis plus propreàd'aulres travaux. Lire 
(tel écrire, c'est à peine une fatigue pour moi; c'est 
«plutôt un repos doux qui me fait oublier des travaux 
« plus pénibles. Il n'y a pas de fardeau plus léger ni 
a plusagréablequ'une plume. Les autres plaisirs fuieni 
« et vous font mal tout en vous charmant. La plume 
« vous charme quand vous la pienez dans vos mains. 
« Elle vous ravi t encore quand vous la déposez, et elle 

Ia. sert non-seulement à son maître, mais souvent nu^i 
« k beaucoup d'autres qui ne sont pas ta, quelquefois 
« même à la posIéritL', après des milliers d'anuâ 



Famil., XXI. 12. 

Lsbor jugis et intenlio pabulum snioii mei aiint; ciim qnÎHi 
ccepero atquc lentescerc, nioi et mère deEinam ; nosi 
Ridas, non BUiri idoneus ad reliquag luLores. Légère bue n 

erequod iaiarî julies, li.vis eut labor; itno diilcis est requiÉS. « 
laborum gratium puiit oblivionem. Nulla lalamo :tgilior sarcîna, niiUa 
jiicundior;volupl3lesidiiEi Tugiunt et mulrenilo Isdunt; calamuspl iti 
maDU sumplus niulcpl, et depositus delactat, ac prodest n 
.mo tanlum, sed allis rau\ti6 BKçe ftt»n\ îiiwwi"ïim»„t 
UiOSleris, post annornm m'iftra. V^eniV-A^^A^ 
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Peu de jours avant de mourir, il écrivait encore à 
Boccace : « De toutes les jouissauces terrestres, de 
K ménie qu'il n'y en a pas de plus honnête que les lel- 
« 1res, il n'y en a pas de plus durable, de plus douce, 
a de plus iidèle, il n'y en a pas qui , à travers tous les 
a accidents, accompagne son possesseur avec si peu 
a d'appareil, avec si peu de dégoût'. » Ces belles pa- 
roles, presque les dernières qu'il ait écrites, résument 
les instincts de loule sa vie. C'est le leslament d'un 
ami passionné des lettres, qui a voulu savoir tout ce 
qu'il est donné à l'homme d'apprendre par l'opiniâ- 
Irelé du labeur, par l'exercice constant de l'intelli- 
gence ; qui a enrichi son génie de tout ce qu'il a pu 
dérober par l'étude aux chefs-d'œuvre des anciens; 
qui par sa seule initiative a élevé d'un dégreva cul- 
ture littéraire d'une nation; qui a remis à sa vraie 
place dans l'estime des hommes, dans le respect du 
monde, le poëte, l'écrivain, le savant ; dont la gloire, 
les honneurs, la réputation de vertu ont enseigné à la 
société moderne cette grande vérité méconnue depuis 
des siècles, qu'il n'y a pas de travail plus digne de la 
raison humaine, plus agréable ii Dieu que l'activité de 
lapensée. C'est aussi sous ces traits littéraires, comme 
un puissant initiateur, comme le chef et le modèle 



< Omninni terreatrium detectalionum . ut nulh litleris boneslior. 
sic nulla diulurnior, nulla suavior, uulla iideiior, nuUa quai per omnes 
casus possessorem suum tain tacili .ipparalu, Uni aullo tit^U^a 
joili-UirlSenil.,XVt,S). 



] 



1 

m 

4r,0 LE CARACTÈRE DE l»ÉTRARQUE. ; 

d'une génération d'hommes voués à l'étude^ comme I 
un exemple que peuvent se proposer encore tous les 
lettrés, qu'il faut se représenter Pétrarque, si i'on 
vent garder de sa personne, de sa vie, de son in- 
fluence, l'image la plus fidèle et la plus pure. ■ 
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LE CARACTÈRE DE PÉTRARQUE. 425 

il ne permettait pas qu'on accusât devant lui les 
poètes romains de frivolité et d'obscénité. « La poé- 
« sîe, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
« dont on peut faire un mauvais usage. Elle n'est 
« mauvaise que chez un poëte immoral ^ » Un chrétien 
la fait servir à la gloire du Christ. A l'appui de son 
opinion, il invoquait Texemple de saint Jérôme, de 
Lactance, de saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l'histoire, pour la philosophie, pour l'é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l'hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les âmes \ J'ai cité la belle lettre qu'il 
adresse à son ami Boccace, lorsque celui-ci, épouvanté 
par les menaces d'un chartreux de Sienne, songeait 
à se retirer dans un couvent, à vendre ses livres, à 
abandonner tous ses travaux. Il y a là une phrase ca- 
ractéristique. c< Je sais, écrivait-il, que beaucoup 
« d'hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
« sans les lettres, mais je sais aussi que personne n'en 
« a été exclu par les lettres*. » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque. Quel- 
quefois, dans des accès d'ascétisme passager, il se 
reproche de ne pas se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps à 
la méditation de la mort. A la fin du Secret^ il se fait 

4 Sm/., XIV, il. 
« Sgm7., XIV,2;I, 4. 
"* Senti., r, 4. 
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a:,{) le caractère de i^étrarque. .' 

d^une génération d'hommes voués à l'élude^ comme i 
un exemple que peuvent se proposer encore tous les < 
lettrés, qu'il finit se représenter Pétrarque, si l'on 
vent garder de sa personne, de sa vie, de son in- 
fluence, rimage la plus fidèle et la plus pure. ■ 
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